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《海外 中 国学 丛书 》 序 
季 美 林 


国内 从 事 于 西域 南海 古代 文通 史 研 究 的 老 一 辈 的 学 者 们 ， 一 
定 都 还 能 记得 ， 五 六 十 年 前 冯 承 钧 先生 翻译 了 大 莉 的 法 国 中 国学 
家 关于 这 方面 的 著作 ， 这 些 译文 对 我 们 的 研究 工作 给 予 了 巨大 的 
帮助 。 当 时 中 国学 已 流 布 全 世界 . 但 是 在 东方 以 日 本 为 魁 首 ， 在 
西方 则 以 法 国 为 巨人 玖 。 这 是 大 家 都 公认 的 事实 。 在 这 两 个 国家 纵 
外 ， 瑞 典 的 高 本 漠 研 究 中 国 古代 音韵 ， 取 得 了 空前 的 成 就 ， 为 中 
国 最 有 权威 的 语言 学 家 所 激赏 英国 的 A. Waley 翻译 介绍 了 大 量 
的 中 国 吉 诗 ， 译 文 优美 受到 了 广大 读者 的 欢迎 。 其 他 国家 也 有 
一 些 成 绩 卓著 的 中 国学 家 ， 这 里 不 - 一 列举。 

这 些 中 国学 家 ，、 对 弘扬 中 国文 化 ， 加 深 世 界 各 国人 民 与 中 国 
人 民 的 了 解 与 友谊 ， 起 了 不 可 魔 天 的 作用 。 他 们 的 著作 多 半 都 已 
经 介绍 到 中 国 来 了 。 至 今 还 为 中 国人 民 所 阅读 ， 所 欣 贫 ， 中 国人 
民 永 远 不 会 筷 记 的 。 

也 诈 有 人 要 问 : 中 国 自己 已 经 有 足够 的 研究 中 国文 化 的 专家 
学 者 、 外 国 中 国学 家 究竟 在 什么 地 方 能 帮助 我 们 ， 在 什么 地 方 又 
能 超越 我 们 呢 ? 也 许 还 有 人 认为 ， 中 国语 言 只 有 我 们 中 国人 最 能 
掌握 运用 , 其 他 国家 的 学 者 总 不 免 有 隔 皮 猜 瓜 、 隔 靴 抒 痒 之 病 . 不 
是 有 的 外 国 中 国学 家 把 唐 许 “ 晶 头 富 女 在 ， 闲 坐 说 玄宗 ”中 的 
“玄宗 ” 译 为 “ 玄 秘 的 宗教 ” 吗 ? 不 是 也 有 外 国 中 国学 者 把 六 朝 隋 
唐 时 期 习 匈 的 “ 诚 如 来 自 ” 译 为 “诚然 是 我 佛 如 来 的 语意 ” 吗 ? 

于 





这 些 都 是 事实 ， 无 可 否认 。 我 甚至 还 能 举 出 更 多 的 这 样 的 例 
子 。 这 说 明 中 国语 言 文字 之 繁 难 。 连 我 们 自己 的 学 者 也 不 敢 保证 ， 
一 定 不 会 出 这 样 的 笑话 。 但 是 ,总 起 来 看 ， 我 认为 ， 这 不 是 关键 
问题 ， 限 不 掩 瑜 。 心 理学 家 常 讲 一 个 现象 : 一 个 人 在 某 一 个 环境 
里 住 久 了 ， 住 惯 了 ， 对 他 周围 的 事物 往往 视而不见 。 反 不 如 一 个 
外 来 人 ， 初 来 竺 到 ， 对 周围 的 事物 特别 敏感 ， 他 能 一 眼 就 看 到 别 
人 不 注意 的 现象 。 我 们 自己 的 经 验 也 能 够 证 明 ， 心 理学 家 这 个 说 
法 是 完全 正确 的 。 我 们 常 说 的 一 句 俗话 :“ 旁 观 者 清 ”， 也 证 明 同 
-一 个 事实 。 

外 国 的 中 国学 家 就 正 是 这 样 的 “外 来 人 ”、“ 旁 观 者 "。 他 们 研 
究 中 国文 化 、 中 国 问 题 ， 能 看 到 我 们 习 而 不 察 的 事物 。 

此 外 ， 还 有 一 点 ， 我 也 必须 着 重 指出 。 就 拿 上 面谈 到 的 西域 
南 竹 的 研究 来 作 例子 吧 。 五 六 十 年 以 前 ， 我 们 对 西域 南海 的 研究 
水 平 . 远 远 比 不 上 上 外 国学 者 。 原 因 是 , 这些 地 方 的 古代 语 言 文字 、 
我 们 多 半 不 通 ; 与 这 些 地 方 有 关 的 其 他 资料 , 我 们 多 半 不 能 掌握 。 
我 们 除了 能 读 中 国史 料 以 外 ， 缺 的 东西 太 多 ， 而 且说 句 不 客气 的 
话 . 不 通 语言 文字 .不 能 掌握 必要 的 资料 ， 能 读 屋 古 代 汉 文典 籍 
吗 ? 因此 ， 当 汉 承 钧 先生 的 《西域 南海 史 地 考证 译 从 》 出 版 的 时 
个, 我 们 都 由 衷 地 感激 他 . 法 文 并 不 是 我 们 每 一 个 人 都 能 读 的 。 这 
一 套 丛 书 ， 第 -- 册 出 版 于 1932 年 ， 最 后 一 册 1958 年 出 版 ， 前 后 
相距 20 多 年 。 没 有 需要 ， 能 做 得 到 吗 ? 法 国之 外 , 日 本 学 者 关于 
西域 南海 古代 交通 的 研究 成 果 . 我 们 也 翻译 了 不 少 ， 比 如 关于 
《大 唐 西 域 记 》《 法 显 佛 国 记 》 等 等 的 著作 , 就 是 突出 的 例子 .这 
些 译 文 促进 了 我 们 的 研究 工作 。 

可 惜 好 景 不 长 ， 汉 承 钧 先生 之 后 后继 乏 人 ， 像 冯 承 钧 先生 
这 样 毕生 勤 勤恳 奶 ， 翻 译 不 辍 的 “有 心 人 ”， 再 也 见 不 到 了 。 

当然 ， 我 们 也 必须 承认 ， 在 过 去 几 十 年 中 ， 我 们 中 国学 者 在 
全 究 西域 南海 方面 ， 或 者 在 其 他 方面 ， 都 已 有 了 长 足 的 进步 。 这 
-点 ， 连 外 国学 者 也 是 不 得 不 承认 的 。 但 是 ， 活 又 说 了 回来 即 
使 自己 有 了 进步 ,“ 他 山 之 石 ， 可 以 攻 玉 ”这 两 名 古话 ， 到 了 今天 
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仍然 是 真理 。 如 果 多 了 解 一 点 海外 中 国学 家 的 研究 成 果 ， 肯 定 会 
对 我 们 自己 的 研究 工作 大 有 神 益 的 。 我 们 翻译 了 英国 学 者 李 约 瑟 
的 《中 国 科 学 技术 史 》 这 一 部 巨著 ， 它 给 我 们 提供 了 大 量 的 资料 
和 信息 ， 极 大 地 鼓舞 了 我 们 的 民族 自信 心 ， 提 高 了 我 们 的 爱国 主 
义 思 想 , 促 进 了 外 国人 民 对 中 国 在 科学 技术 方面 巨大 贡献 的 认识 ， 
如 此 等 等 ， 不 -- 而 足 。 这 仅仅 只 是 一 个 例子 ;然而 这 个 简单 的 例 
子 不 是 包含 着 极为 深刻 的 意义 吗 ? 

根据 我 自己 的 观察 ， 除 了 李 约 瑟 的 著作 以 外 ， 我 们 对 海外 中 
国学 家 的 研究 成 果 , 注意 得 越 来 越 少 了 .。 我 们 几乎 是 关 起 门 来 , 搞 
自己 的 名 山 事 业 。 结 果 是 某 一 些 研 究 工 作者 视野 不 广 , 围 于 成 见 ， 
固步自封 , 难 有 新 意 。 这 当然 大 大 地 不 利于 我 们 研究 工作 的 展开 。 
每 年 都 召开 一 些 什 么 什么 国际 研讨 会 ， 专 就 社会 科学 和 人 文科 学 
来 说 ， 多 半 是 热 热 闹 闹 一 阵 ， 吃 吃喝 喝 一 番 ， 长 城 、 桂 林 、 兵 马 
俑 茅台、 烤鸭 ， 满 面 春风 。 即 使 留 下 几 篇 论文 ， 也 多 半 是 应 景 
之 作 ， 从 中 难以 穴 海 外 中 国学 研究 成 果 之 全 豹 ， 留 给 我 们 的 印象 
不 深 ， 也 不 能 持久 ， 对 我 们 没有 多 大 好 处 。 

最 近 我 给 极 受 读者 欢迎 的 《文史 知识 》 提 意见 时 ， 曾 讲 到 这 
个 问题 。 我 希望 ， 我 们 中 国 的 文史 学 界 多 注意 外 国 同 行 们 的 研究 
动态 ， 多 阅读 人 家 的 研究 成 果 。 我 们 决 不 能 两 耳 不 闻 天 下 事 ， 退 
到 闭关 锁国 的 状态 中 去 。 这 个 意见 颇 受 同行 们 的 重视 。 时 至 今日 ， 
我 们 提倡 改革 开放 ; 但 是 ,我们 决 不 能 只 开放 肯德基 、 米 尼 姆 、 卡 
拉 O. K. 、 万 宝 路 ;可口可乐 、 工 恤衫 、 耐 克 旅 游 真 耐 穿 ， 而 对 
人 家 研究 中 国学 的 成 果 ， 则 漠然 置 之 。 我 这 个 比拟 也 许 有 点 不 伦 
不 类 。 一般 说 来 , 真正 埋 首 社会 科学 和 人 文科 学 研究 工作 的 人 ,对 
卡拉 O. 人 . 之 类 , 不 一 定 有 多 大 兴趣 。 我 只 不 过 想 指 出 这 种 风气 
之 十 分 不 正常 而 已 。 

如 果 我 们 放眼 看 一 看 今天 的 中 国 和 世界 ， 我 们 的 头脑 会 清 本 
一 下 的 。 全 国人 民 ， 特 别 是 学 者 们 ， 都 在 努力 弘扬 中 华文 化 。 中 
华文 化 曾 普照 西方 大 地 ， 全 世界 文化 的 发 展 皆 蒙 其 利 。 这 一 点 没 
有 人 敢 了 予以 否认 。 因 此， 现在 提出 弘扬 中 华文 化 的 口号 ， 是 绝对 
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必要 的 。 但 是 ， 我 们 要 弘扬 什么 喔 y 又 怎样 弘扬 呢 ? 我 看 不 出 有 
什么 具体 的 章法 。 有 一 位 同行 说 了 一 多 似乎 是 俏皮 但 实则 含义 深 
刻 的 话 :,“ 出 口 转 内 销 。” 他 指 的 是 ， 国 外 正在 兴起 一 股 研究 以 中 
华文 化 为 主体 的 东方 文化 的 高 潮 , 这 一 股 高 潮 “ 波 撼 岳阳 城 "， 也 
撼动 了 我 们 赤 县 神州 。 原 来 出 口 的 东西 又 转 销 到 国内 来 了 。 对 这 
种 出 口 转 内 销 的 情况 ， 我 们 应 该 竭诚 欢迎 ， 大 力 响 应 ， 这 对 我 们 
弘扬 中 华文 化 是 天 赐 良 机 ， 求 之 不 得 的 。 

最 近 几 年 以 来 ， 我 经 常 考虑 在 人 类 历史 上 东方 文化 和 西方 文 
化 的 关系 问题 。 我 发 现 ， 几 千年 以 来 ， 这 两 种 文化 的 关系 是 ， 三 
十 年 河东 ， 三 十 年 河西 ， 更 迭 兴 替 ， 互 为 补充 ， 从 而 促进 了 人 类 
文化 的 发 展 。 从 19 世纪 初叶 一 直到 今天 20 世纪 末 叶 ， 西 方 文化 
主 宁 了 世界 。 但 是 西方 有 识 之 士 已 经 预感 到 ， 他 们 自己 的 文化 也 
不 能 万 岁 千 秋 。 这 个 文化 现在 已 经 露出 了 不 少 破绽 ， 有 点 强 妈 之 
未 的 味道 了 。 东方 文 化 取代 西方 文化 的 迹象 已 经 萌出 。 西方 国家 ， 
特别 是 那 几 个 世界 大 国 ， 对 社会 科学 和 人 文科 学 的 研究 ， 露 出 了 
一 个 明显 的 特点 ， 对 东方 文化 ,特别 是 中 国文 化 ， 兴 趣 崭 浓 。 研 
究 印度 学 的 人 ， 从 历史 语言 的 考证 转向 大 乘 佛教 和 佛教 密宗 ， 研 
究 中 国学 的 人 ,兴趣 渐渐 集中 到 《周易 》《 老 子 》、《 庄 子 》， 以 及 
禅宗 的 研究 上 来 。 为 什么 出 现 这 种 现象 呢 ? 我 个 人 认为 ， 原 因 并 
不 难 找 。 西 方 学 者 中 特别 敏感 的 人 看 到 了 自己 的 文化 有 了 点 穷 途 
未 日 之 象 ， 济 之 之 方 无 他 :转向 东方 文化 。 

回 看 我 们 中 国学 术 界 ， 注 意 到 这 个 现象 的 人 似乎 还 如 凤 毛 麟 
角 。 这 种 状况 是 完全 不 能 邻 人 满意 的 。 我 们 必须 想方设法 ， 了 唤起 
大 家 的 注意 。 唤 起 的 方法 多 种 多 样 ， 出 版 这 样 一 套 《 海 外 中 国学 
丛书 》 或 许 是 其 中 最 重要 的 。 它 至 少 能 起 到 当年 当 承 钧 先生 《 西 
域 南海 史 地 考证 译 从 》 已 经 起 过 的 作用 。 我 们 希望 ， 通 过 这 一 套 
丛书 的 出 版 ， 海 内 外 中 国学 的 研究 能 够 孔 通 声 气 ， 通 过 这 一 套 处 
书 的 出 版 ， 足 正 能 为 弘扬 中 华文 化 做 些 脚 踏实 地 的 工作 ;通过 这 
一 套 从 书 的 出 版 ， 能 改变 一 下 当前 这 种 闭塞 的 情况 ， 通 过 这 一 套 
从 书 的 出 版 ,“ 投 石 击 破水 中 天 ”,， 能 投 出 一 块 这 样 的 石头 。 总 之 ， 
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作用 是 很 多 很 多 的 。 和 希望 这 -- 套 丛书 能 带 我 们 跟 上 世界 潮流 。 我 
个 人 认为 ， 这 是 雪中送炭 的 工作 ， 但 又 何尝 不 能 理解 为 是 锦 上 添 
花呢 ? 
以 上 是 我 的 想法 .也 是 我 的 希望 。 
是 为 序 。 
1991. 1.2 





作者 代言 


当 拙 作 的 华语 版 将 要 付 样 的 今日 ， 我 觉得 应 该 附加 -- 育 以 表 
达 此 际 喜 惧 交 集 之 感 。 我 身 妃 异 邦 人 ， 来 朋 大 亡 为 的 发 表 自己 对 
中 国文 化 名 作 的 管见 ， 未 免 有 所 旦 缩 。 尽 管 我 从 事 学 习 中 国语 文 
早已 年 逾 不 惑 ， 而 毕竟 对 中 国文 化 的 基本 知识 恐 仍 有 颇 多 不 如 初 
学 者 之 处 。 虽 然 如 此 ， 我 所 以 冒昧 提供 本 书 在 它们 的 本 国 出 版 以 
渎 中国 朋友 之 目 ， 只 是 因为 本 文中 的 研究 方法 与 中 国学 者 的 角度 
稍 有 出 入 ， 在 下 面试 说 明 其 一 二 点 。 

首先 ,本 书 的 核心 论调 原来 是 从 比较 文学 理论 的 观点 出 发 的 ， 
即 视 明 清 小 说 文 类 为 一 种 归属 书香 文化 界 的 出 产品 ， 因 此 始终 标 
榜 着 “文人 小 说 ”的 概念 。 这 个 看 法 并 不 否认 所 谓 “ 四 大 奇 书 ” 各 
各 脱胎 于 通俗 文化 的 民间 故事 、 说 书 等 现象 ， 而 只 是 强调 这 些 长 
篇 小 说 是 经 过 文人 扎 著 者 手 里 的 写 造 润色 才 得 出 一 新 的 文体 来 ， 
这 个 体裁 除了 反映 明 清文 人 的 美学 手法 、 思 想 抱 负 之 外 ， 也 常 呈 
现 一 层 潜 伏 在 错综复杂 的 字里行间 、 含 荀 深远 的 语意， 惯用 反讽 
的 修辞 法 来 提醒 读者 要 在 书 的 反面 上 去 追寻 “其 中 味 "。 我 特别 突 
出 这 四 部 证 称 “ 通 俗 小 说 ”的 作品 富有 文人 色彩 的 一 面 ， 并 不 敢 
表示 扬 雅 抑 俭 的 偏见 。 相 反 ， 我 的 用 意 正 是 要 推崇 中 国文 化 传统 
独 有 的 雅 俗 交融 的 伟大 精神 。 

第 二 点 ， 与 治 明 清 小 说 的 国内 学 者 稍微 分 歧 的 是 ， 我 硬 取 传 
统 小 说 评注 家 的 读 法 为 首要 的 解释 框架 。 虽 然 近 年 来 大 陆 的 中 文 
研究 界 日 益 重 视 此 等 批评 资料 ,而 多 半 是 用 来 探讨 作者 版 本 问题 ， 
仍 不 重视 它们 对 小 说 本 文 含义 的 阑 释 。 正 如 在 本 书 序 文 里 说 明 的 
那样 ， 我 认为 这 一 批 资料 ， 连 在 最 牵强 离谱 的 地 方 ， 都 可 以 给 我 
们 一 个 非常 大 的 启发 ， 因 为 那些 评 者 本 人 原来 属于 四 大 奇 书刊 刻 
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行 世 时 的 看 官 听众 ， 因 此 他 们 对 小 说 本 义 的 理解 比 我 们 异 时 异地 
的 读者 离 得 近 一些 。 我 幸而 有 机 会 驰 引 在 这 些 批评 本 之 中 ， 多 蒙 
让 界 各 地 汉 籍 网 书馆 -一 尤其 是 北京 图 书馆 、 北 大 图 书馆 、 首 都 
图 书 秆 这 处 的 恩 助 。 在 细 阅 版 本 上 的 批语 、 序 中 等 文 以 时 绎 书 中 
导 外 之 次 时. 常 感到 不 谋面 合 的 共鸣 ， 使 我 这 个 局 外 人 体会 那 种 
证 方志 朋 幸 遇 同 坟 师 玄 的 况 避 。 

最 二， 我 种 借 此 机 会 致谢 沈 剖 寿 老 先生 ， 他 费 了 三 年 多 的 苦 
功 成 就 末节 的 译 稿 。 沈 先生 的 翻译 不 仅 确 切 流 畅 ， 而 且 更 使 人 获 
所 的 是 他 处 处 在 英语 抽 作 文理 不 明 的 地 方 次 并 透 了 原文 未 能 讲 通 
的 订 义 。 此外， 他 又 详尽 校勘 了 书 中 引 录 的 各 种 研究 资料 ， 多 处 
纠正 原文 内 容 上 的 错误 。 

与 此 同时 ,我 也 想 于 此 机 会 向 徐 朔方 教授 支 达 无 穷 的 感激 . 徐 
先生 对 本 交 原 来 构思 和 成 文 入 有 莫大 的 贡献 ， 后 来 在 中 国 发 表 译 
文 一 事 也 全 癫 他 友好 的 坦 旋 。 此 外 ， 在 这 书写 作 修 改 的 过 程 中 也 
曾经 博 教 子 多 数 国 内 外 文 鲜 界 的 老师 学 友 们 ， 深 届 拙 作 会 污 其 芳 
各 , 所 以 不 敢 一 一 列举 致谢 。 无 论 如 何 , 本 书 有 不 少 不 足 之 处 ,无 
非 是 由 于 我 本 人 知识 不 爹 ， 读 法 不 对 ， 在 此 只 能 垂 首 大 请 中 国明 
友 笑 纳 指正 ， 以 使 我 能 实现 一 生 研究 中 国 古 典 文学 的 本 愿 。 


1991 年 春 
(原著 者 以 汉语 书写 ) 
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鉴于 本 书 篇 幅 颇 大 ， 我 想 一 开头 先 把 自己 的 意图 说 一 下 。 从 
实质 上 说 ， 本 韦 汇 集 了 交 篇 研究 中 国明 代 所 谓 “ 四 大 奇 书 ” 的 专 
车 、 给 它 的 英语 版 只 好 起 个 颇 为 单调 乏味 的 书 名 : The Four Mas- 
ter works of the Ming Novel。 这些 论文 几 可 独立 成 篇 . 分 别 作为 
对 这 几 部 作品 的 曾 释 ， 听任 读者 随意 取 含 。 但 全 书 也 想 提 出 一 些 
争辩 性 的 论点 .为 了 不 浪费 读者 时 间 ， 我 想 尽 可 能 扼要 地 将 其 概 
述 如 下 。 

首先 ， 我 对 这 些 “ 奇 书 ” 的 见解 是 基于 这 么 一 个 信念 ， 即 它 
们 只 有 被 看 作 是 反映 了 上 晚 明 那些 资 这 练 达 的 文人 学 士 的 文化 价值 
观 及 其 思想 抱负 ， 而 不 仅仅 作为 通俗 说 书 素材 摘要 时 ， 才 会 获得 
最 富有 意义 的 解释 。 我 相信 ， 这 几 部 小 说 的 最 完备 修订 本 的 作者 
和 读者 正 是 创作 了 独树一帜 的 明代 “文人 画 ” 和 “文人 剧 ” 精 品 
的 同一 批 人 。 所 以 ， 我 不 揣 冒 味 ， 也 许 是 言 过 其 实地 把 这 些小 说 
称 为 “文人 小 说 ”。 

作 了 这 样 的 交代 之 后 ， 我 便 想 就 下 列 几 个 特殊 的 方面 谈 一 些 
我 的 看 法 。 第 一 ， 我 想 证 明 ， 这 四 部 作品 以 它们 最 成 熟 的 面貌 问 
世 ， 标 志 着 中 国 散文 小 说 中 一 种 新 文体 的 崛起 。 我 认为 ， 这 些 作 
癌 尽 管 在 主题 和 风格 上 大 相 径 庭 ， 可 是 在 结构 和 修辞 方面 的 一 系 
列 共同 特征 显示 出 它们 的 作者 具有 强烈 的 文 类 意识 。 虽 然 ， 时 至 
今日 , 除了 我 把 它 用 来 作为 本 书 书 名 的 所 谓 “ 四 大 奇 书 ” 之 外 , 还 
没有 给 这 种 文体 一 个 更 精确 的 标 名 。 为 了 支持 我 关于 这 一 体裁 成 
型 不 时 于 16 世纪 的 论点 ,我 觉得 有 必要 对 每 一 部 小 说 的 成 书 和 作 
者 等 问题 的 现 有 证 据 作 一 番 详 尽 费 时 的 概述 。 这 种 考证 探究 并 非 
本 书 主 骨 ， 我 也 不 认为 自己 在 这 一 领域 有 何 独特 的 发 现 ， 我 之 所 





以 试图 综述 这 方面 现 况 ,只 是 想 表 明 16 世纪 修订 本 对 四 大 杰作 的 
出 现 所 作出 的 莫大 贡献 ， 并 以 此 前 明 它 们 对 早先 的 说 书 材料 作 了 
何等 脱胎 换 尼 的 改造 。 这 当然 不 是 否定 通俗 故事 本 身 和 先行 叙述 
素材 在 每 一 部 作品 演化 过 程 中 的 重要 性 ,而 只 是 为 了 强调 说 明 , 这 
一 批 新 天 也许 比 它们 的 老酒 更 有 意义 。 

换言之 ， 我 想 说 明 ， 在 这 里 分 析 的 每 一 部 作品 都 不 只 是 意味 
着 对 各 自 的 叙事 系统 作 了 最 详尽 的 复述 ， 而 实际 上 是 指 一 道 以 先 
前 故事 来 源 和 通俗 意象 为 素材 ， 进 行 了 主要 是 反讽 处 理 的 彻 头 彻 
昆 的 修改 过 程 。 按 我 的 理解 ， 反 讽 修 辞 术 在 明代 小 说 发 展 中 所 起 
的 决定 性 作用 ， 就 像 稍 后 时 期 欧洲 小 说 文体 的 情况 那样 ， 是 一 把 
具有 两 面 刀锋 的 利 娓 : 它 一 方面 生产 出 一 些 主要 用 来 削弱 通俗 文 
化 对 英雄 人 物 的 意象 和 衷 贬 偏 情 的 作品 ， 但 与 此 同时 ， 它 又 带 有 
树立 某 种 正面 形象 的 必要 含义 ， 尽 管 这 只 不 过 是 正在 裔 省 的 价值 
观 系统 所 中 下 的 废物 。 在 对 这 由 部 富有 反讽 色彩 的 杰作 所 表现 的 
意义 变化 进行 试探 性 分 析 时 ， 我 将 尽 可 能 把 小 说 中 所 表达 的 观念 
跟 明 代 思 想 史 背景 联系 起 来 。 这 样 ， 我 便 特 别 注意 强调 那些 反映 
小 说 本 质 的 “ 癸 家 ”倾向 性 一 一 尽管 作品 中 实际 表现 的 浅薄 说 教 
片段 似乎 完全 是 用 佛 、 道 两 家 术语 来 表达 的 。 我 将 在 最 后 一 章 总 
结 性 论述 中 设法 论证 这 种 说 法 是 有 益 的 。 不过. 届时 我 还 想 说 明 ， 
这 儿 一 些 明显 矛盾 是 无 关 宏 旨 的 ， 因 为 我 们 在 本 书 中 要 探讨 的 始 
终 是 构成 晚 明 思想 核心 的 折 中 论 ， 这 种 人 生 观 因 其 融合 了 佛 家 和 
道家 的 情感 而 变 得 更 为 丰富 ， 然 而 却 从 未 脱离 过 当时 文学 修养 和 
价值 的 儒家 基石 。 

我 坚持 对 小 说 进行 的 反讽 阐释 显示 出 这 样 一 个 事实 ， 即 我 是 
以 比较 文学 的 方法 论 ， 尤 其 是 从 西方 文学 批评 中 的 现代 小 说 理论 
这 一 角度 来 分 析 作品 的 。 我 坦率 地 承认 这 一 点 。 我 希望 对 中 国 作 
品 的 这 种 研究 方法 将 不 仅 能 使 外 国学 者 把 这 些 作品 证 称 “novel” 
更 名 符 其 实 ，( 我 曾 在 别处 对 这 个 问题 进行 专门 论述 )， 而 且 同 时 
还 可 以 拓宽 “novel” 这 一 术语 的 定义 ， 使 之 能 接纳 非 西方 传统 中 
类 似 的 文学 情况 的 范例 。 不 管 怎 么 说 ， 本 文 所 要 分 析 的 小 说 “ 奇 
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书 ” 本 身 用 不 着 以 任何 时 泌 的 批评 术语 来 为 其 证 明 价 依 。 

然而 我 对 明代 小 说 杰作 的 处 理 另 有 一 点 需 作 说 明 。 我 必须 承 
认 ， 在 研讨 这 些 名 文 时 妄 自 加 上 自己 的 批评 见解 一 事 不 免 有 过 顾 
虑 ， 因 为 它们 毕竟 属于 一 宗 异 邦 的 文化 遗产 。 但 我 总 是 不 断 受 到 
,， 中国 朋友 和 同行 们 的 热情 关怀 ， 他 们 对 一 位 异 邦人 来 曾 释 本 国文 
学 丰碑 所 持 的 宽容 态度 使 我 的 疑虑 顿 然 消 释 。 只 要 设想 一 下 ， 在 
任何 其 他 文化 环境 中 ， 一 位 外 国学 者 倘若 敢于 阁 入 他 们 文化 遗产 
的 圣地 并 亡 加 评论 将 会 带 来 什么 样 的 后 果 ， 那 么 ， 上 述 的 慷慨 精 
神 就 显得 更 为 感人 。 

此 外 ， 还 可 以 谈 一 下 另 一 种 原因 ， 说 明 我 为 什么 认为 本 文 所 
提出 的 见解 并 不 像 乍 看 之 下 那样 陌生 ， 这 是 因为 我 主要 的 启发 和 
指导 都 得 自 中 国 的 传统 小 说 评注 家 。 他 们 的 批注 附 随 着 不 少 明 末 
清 初 小 说 名 著 的 精 刻 版 本 。 只 因为 这 些 评论 家 常 犯 言 过 其 实 、 各 
执 一 词 的 刺 病 ， 近 代 学 者 往往 把 他 们 的 见解 据 弃 于 严肃 的 小 说 研 
究 之 外 。 但 我 相信 ， 这 些 批评 资料 的 系统 运用 至 少 有 两 大 理由 可 
以 为 它 辩护 : 第 一 , 尽管 这 种 批评 常 多 主观 瞳 度 和 偏颇 离谱 之 处 ， 
但 它们 的 中 稚 率 与 现代 批评 家 的 成 绩 相 较 ， 毕 竟 犹 胜 一 筹 。 更 贴 
切 的 一 点 是 ， 这 些 评论 纵然 有 精 有 粗 ， 都 使 我 们 得 以 妾 见 这 几 部 
奇 书 对 当时 的 看 官 听 众 , 即 16 一 17 世纪 的 文人 读者 ,所 表达 的 原 

我 得 益 于 早期 中 国 的 评注 家 们 ,正如 我 受 惠 于 20 世纪 中 国文 
学 研究 的 成 果 ， 即 把 著名 通俗 小 说 纳入 学 术 研 究 课程 的 老 前 辈 以 
及 大 批 近代 中 国学 者 在 这 一 领域 获得 的 大 量 有 价值 的 研究 成 果 。 
本 书 第 一 章 能 够 写成 、 完 全 是 杭州 大 学 徐 朔方 教授 鼎力 相助 的 结 
果 。 他 在 1983 一 1984 学 年 间作 为 卢 斯 研 究 员 来 到 普林斯顿 大 学 ， 
帮助 我 举办 了 一 系列 有 关 嘉 于 和 万 历 文 学 的 研究 生 讨论 班 。 我 也 
深 深 感 谢 北 京 的 吴 晓 铃 教授 慷慨 相助 ,让 我 分 享 他 的 博学 宏文 ,并 
为 本 书 亲 笔 题写 了 书 名 。 在 我 这 里 近 处 ， 我 的 研究 显然 受益 于 夏 
志清 、 韩 南 (Patrick Hanan)、 柳 存 仁 、 雷 威 安 (Andre Levy)、 萝 
效 卫 (David Roy) 等 国外 人 的 著作 ， 他 们 从 根本 上 创建 了 西方 研 

3 





究 中 国 十 典 小 说 的 学 术 领 域 。 此 外 ， 还 有 无 数 老师 、 学 生 、 辐 学 
们 在 我 写作 此 书 过 程 中 都 有 过 莫大 帮助 ， 不 能 一 一 举 名 ， 只 好 在 
此 表示 深切 的 谢意 。 


作者 
1986 年 6 月 于 新 泽 西 州 、 蓝 林 斯 顿 
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第 一 章 ”文人 小 说 的 历史 背景 


自 弘 治 (1488 一 1505) 至 万 历 (1573 一 1619) 中 期 左右 100 多 
年 间 一 一 即 大 约 相当 于 西历 16 世纪 这 段 时 间 里 ,中 国 古 典 小 说 中 
最 验 灵 人 口 的 四 部 作品 开始 以 它们 最 完整 的 形式 流传 于 世 。 这 四 
部 书 一 一 《三 国志 通俗 演义 》《 忠 义 水 游 传 》《 西 游记》 和 《人 金 
瓶 梅 词话 》 经 过 后 来 某 些 修订 ， 就 成 了 我 们 今天 阅读 的 同名 小 
说 .在 构成 本 书 主体 的 逐一 详细 分 析 中 将 会 表明 ， 这 四 部 16 世 
纪 的 版 本 没有 一 部 属于 崭新 的 文学 创作 ， 而 是 都 经 历 了 对 原始 素 
材 、 先 行 故事 和 并 行 修订 本 的 长 期 演变 , 逐步 至 于 完善 的 过 程 。 本 
书 的 首要 论点 是 :我 们 目前 看 到 的 这 由 部 16 世纪 版 本 都 代表 了 这 
一 演化 过 程 的 最 重要 阶段 ， 即 标志 这 一 过 程 的 最 终 完 成 ， 并 将 各 
自 的 故事 内 容 提 高 到 了 自沉 进行 艺术 构思 的 水 准 。 基 于 这 一 认识 ， 
我 的 论述 便 可 依循 这 样 一 条 思路 进行 下 去 ,我们 应 该 对 这 些 特定 
版 本 进行 最 详尽 的 研读 和 氏 释 ， 至 于 这 些 作 品 的 其 他 文本 ， 则 只 
能 妇 之 为 中 国 小 说 发 展 史上 的 一 般 文 献 资 料 而 已 。 

上 述 这 四 种 修订 本 一 问世 ， 便 立即 成 为 随后 长 篇 小 说 (国外 
汉学 通常 称 作 传统 中 国 的 “novel”) 发 展 的 范本 。 事实 上 ，, 我 还 可 
以 进一步 宣称 正 是 这 四 部 书 ， 给 明 、 清 严肃 小 说 的 形式 勾 划 出 
了 总 的 轮廓 。 这 由 部 作品 构成 小 说 文 类 本 源 的 重要 地 位 ， 恰 恰 由 
于 作品 本 身 的 卓越 超群 而 有 点 被 人 忽视 ， 因 为 它们 的 无 比 丰富 内 
容 和 精巧 绝伦 的 写作 手法 ， 同 类 作品 中 很 少 有 能 与 之 媲美 者 . 因 
而 , 这 四 部 “ 奇 书 ” 在 一 个 半 世 纪 里 一 直 稚 立 鸡 群 , 自 成 一 体 , 直 
到 《 癸 林 外 史 》 与 《红楼 梦 》 间 世 之 后 ， 才 形成 所 谓 “ 六 大 古典 
小 说 ”2 

不 过 , 即使 在 18 世纪 以 前 后 面 两 部 杰作 尚未 出 现 之 时 , 那 前 
四 部 奇 书 的 特殊 地 位 也 已 得 到 理 所 应 得 的 承认 。 例 如 ， 李 执 把 
《水 游 传 》 列 入 所 谓 “ 五 大 部 文章 ”之 内 ,金圣叹 也 把 《水 浒 》 列 





为 “六 才子 书 ” 之 一 。% 到 了 清朝 初 年 ， 书 蔷 们 照例 把 这 四 部 小 说 
的 刊印 本 标 为 “ 奇 书 ”; 就 连 后 来 他 们 不 分 青红皂白 地 把 一 些 次 要 
作品 也 冠 以 同样 的 名 称 时 ， 他 们 依然 暗示 这 原先 的 四 部 书 已 提出 
了 用 来 衡量 所 有 其 他 同类 作品 的 标准 。 最 后 ,“ 四 大 奇 书 ” 便 成 了 
一 个 惯用 术语 。 我 不 敢 肯定 这 个 词语 形成 的 确切 时 代 ， 但 至 少 早 
在 17 世纪 刘 廷 饥 写 《在 园 杂 志 》 时 就 已 经 用 它 了 。 托 名 “李渔 ” 
评点 的 《三 国 表 演义 》 序 文中 也 用 了 这 个 词语 〈 该 序 文 认 为 是 冯 
梦 龙 首创 了 该 词语 )。.@ 到 乾隆 年 间 , 它 似乎 已 被 芥子 园 刻 书 坊 ( 它 
原先 与 李渔 有 关 ) 用 作 一 套 名 为 “四 大 奇 书 ” 的 小 说 集 的 名 称 。 从 
那 时 起 ， 它 一 直 沿 袭 至 今 ， 成 了 一 个 颇 为 通行 的 名 称 。@ 
在 提出 主要 应 归功 于 这 四 部 奇 书 的 16 世纪 版 本 (而 不 是 先前 
或 后 来 的 版 本 )、 它 们 将 各 自 的 故事 和 版 本 系统 改造 成 为 文学 丰碑 
这 一 问题 时 ， 我 必须 遵循 几 个 思路 去 加 以 论证 。 首 先 ， 我 将 在 每 
一 章 里 论述 各 个 论据 ， 从 而 设法 阑 明 这 些 特定 版 本 比 它们 据 传 的 
或 现存 的 早期 资料 确实 有 重大 的 改进 。 然 后 ， 我 将 对 这 些 文本 的 
结 梅 和 修辞 进行 详尽 的 分 析 , 以 证 明 它 们 在 行文 上 如 何 错综复杂 、 
艺术 手法 上 达到 何等 精湛 的 程度 。 一 旦 完成 了 这 项 基础 工作 ， 我 
就 将 转向 全 文 的 细 读 和 并 述 ， 并 设法 把 这 种 病 释 与 当时 的 某 些 特 
定 思 潮 联系 起 来 。 
但 在 从 事 这 项 工作 之 前 , 先 把 这 种 讨论 放 到 更 广泛 的 背景 下 ， 
尽 可 能 深远 地 思考 一 下 这 样 的 一 个 问题 也 许 是 有 益处 的 ; 为 何 恰 
恰 在 此 历史 时 刻 ， 中 国 发 篇 虚构 叙事 文 达到 如 此 成 熟 的 地 步 ? 除 
了 贪图 方便 ， 显 然 没有 理由 非得 固执 用 “世纪 ”这 一 时 间 框框 不 
可 ， 以 朝代 纪年 的 中 国 传统 方法 也 同样 不 一 定 能 标 出 一 个 个 文化 
史上 的 重要 时 期 。 我 们 可 以 选用 一 种 不 太 严密 的 名 称 ， 把 该 时 代 
简单 称 作 “ 晚 明 ”， 或 者 也 可 以 集中 在 几 个 文人 世代 ,就 像 某 些 学 
者 最 近 所 做 的 那样 。 另 一 方面 ， 人 们 也 许 宁可 超越 明 、 清 换代 的 
界限 ,而 把 目光 转向 一 大 段 的 文化 历史 ,譬如 把 1500 年 至 1750 年 
视 为 更 有 意义 的 参考 标 架 。 尽管 如 此 , 我 还 是 想 在 这 首 章 中 说 明 ， 
从 1500 年 到 1600 年 , 正 跨越 着 这 四 大 奇 书 流传 的 100 年 左右 , 恰 
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好 是 各 个 领域 都 有 显著 发 展 的 时 期 ， 因 此 ， 这 个 未 必 可 取 的 “ 世 
纪 ” 分 期 法 居然 在 这 里 至 少 可 能 成 为 一 个 有 用 的 工具 。 

从 广义 上 说 , 综观 明代 历史 , 应 从 成 就 辉煌 的 建国 年 代 开始 。 
随 着 明王 朝 在 政治 和 军事 上 的 胜利 ， 该 时 期 的 文化 艺术 成 就 也 达 
到 了 登峰造极 的 地 步 ;接着 则 是 漫长 的 15 世纪 中 叶 一 段 停滞 蓉 缩 
时 期 ; 然后 , 在 该 世纪 的 最 后 几 十 年 间 , 发 展 的 步子 重 又 加 快 , 把 
我 们 领 进 一 个 举世 瞩目 的 繁荣 时 期 , 直到 王朝 倾覆 为 止 。 当然, 人 
们 把 15 世纪 中 叶 社 会 发 展 步 伐 缓慢 的 原因 妇 之 于 名 声 和 趣味 的 
变迁 , 以 及 证 据 文物 的 存亡 不 定 而 造成 的 错觉 也 未 始 不 可 。 不 过 ， 
当时 的 观察 者 和 现代 历史 学 家 都 有 -一 种 普遍 的 看 法 ,认为 16 世纪 
的 大 部 分 时 期 给 几乎 每 一 个 领域 都 注入 了 新 的 活力 ， 使 某 些 在 长 
时 期 内 逐渐 形成 的 趋势 在 此 刻 呈 现 出 惊人 发 展 的 新 面貌 .下 面 ， 
我 将 总 览 有 关 这 些 历史 趋向 的 各 种 学 术 见 解 ， 从 而 窥见 其 中 与 我 
阐释 四 大 奇 书本 文 紧密 有 关 的 说 法 。 

首先 . 我 们 可 以 看 一 下 该 时 期 的 政治 气候 。 它 表现 在 宫廷 阴 
谋 和 军事 活动 之 中 ， 成 为 大 多 数 传统 的 及 现代 明史 学 家 们 所 津津 
乐 道 的 中 心 课题 。 从 明 朝 的 总 体 盛衰 春秋 寿 年 来 说 ， 我 们 所 谈 的 
大 致 是 明代 后 半 部 分 , 而 明 朝 的 中 点 恰好 是 在 1500 年 前 后 。 明 朝 
在 此 时 期 重新 进发 出 来 的 生机 勃勃 的 创造 力 不 久 又 逐渐 让 位 给 造 
成 国家 空前 脆弱 及 内 外 交 困 的 内 部 矛盾 。 这 种 过 于 简单 化 的 描述 
既 符 合 传统 的 王朝 盛 训 循环 之 说 ， 又 迎合 了 某 些 关于 帝国 兴衰 的 
现代 政治 理论 模式 .”" 但 当 我 们 着 手 探 讨 那些 应 对 “中 兴 ” 失 败 负 
责 的 特定 因素 时 ， 实 际 情况 果然 要 更 为 复杂 得 多 。 

表面 上 ， 这 一 百年 间 相 对 来 说 是 较为 和 平 及 安宁 的 时 期 。 诚 
然 , 有 名 无 实 的 庞大 军事 力量 其 时 正 忙于 对 付 各 个 外 部 入 侵 者 。 主 
要 的 敌人 是 来 自 北方 的 蒙古 人 ， 他 们 早先 曾 被 开国 君主 和 永乐 帝 
驱 回 大 草原 , 但 并 没有 完全 被 征服 (这 有 1449 年 土木 之 变 的 溃败 
为 证 ) .还 有 倭寇 ,这 些 海盗 在 东南 沿海 地 区 大 肆 据 掠 ,并 深入 内 
地 ,占领 了 大 块 领 十 .9 这 两 条 战线 在 该 世纪 的 很 长 时 间 里 一直 都 
燃烧 着 能 能 战火。 草原 方面 的 敌人 不 断 进 扰 ， 并 取得 一 些 显著 的 
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后 。 最 大 的 一 次 是 1550 年 蒙古 骑兵 袭击 直通 北京 城下 ; 南面 俄 
立 的 翅 掠 使 几 位 最 出 色 的 官 军 将 领 在 长 达 数 十 年 之 久 时 间 里 疫 于 
有 有、 但 尽管 国库 枯 竟 、 官 员 腐败 ， 后 勤 供 应 出 现 严 重 困难 ， 明 
六 军队 还 是 勉强 控制 着 局 势 ， 显 示 出 相当 的 持久 力 。” 

晚 至 16 世纪 来 期 , 明 朝 政府 仍 能 调动 可 观 的 部 队 来 进行 那 后 
豆 字 张 地 称 为 “三 大 征 ”的 战役 ， 虽 然 这 使 王朝 陷入 出 穷 水 尽 的 
击 秒 ,中 学 家 任 他 们 的 事后 聪明 ， 回 顾 万 历 末年 的 大 势 已 清楚 
电 看 出 ， 东 北 有 --- 股 新 的 军事 力量 其 时 正在 崛起 ; 但 直到 17 世纪 
忆 定 代 和 30 年 代 左 右 . 人 迄 未 出 现 边 疆 告 急 的 警报 。 就 这 样 , 从 标 
15 世纪 中 点 的 土木 之 变 到 17 世纪 中 时 清 军 入 关 为 止 ， 明 朝 军 
六 仍 能 勉强 支撑 而 没有 全 局 危机 感 。02 内 部 防卫 也 是 如 此 。 自 从 
5419- -1520 年 间 镇 压 了 宁 王 〈 朱 富 濠 ) 之 乱 以 后 ,除了 出 现 一 些 
央 区 性 叛变、 骚动 及 其 他 动乱 之 外 ， 足 足 有 100 年 时 间 没 有 发 生 
这 威胁 全 国 存 亡 的 军 惠 挑战 。 这 种 局 面 一 直 维 持 到 王朝 的 最 后 数 
二 年 。03) 

不 过 ， 在 国内 后 方 确 乎 出 现 了 某 种 类 似 “ 危 机 ”的 东西 。 一 
这 帅 震 撼 宫廷 并 使 王朝 机 构 陷 于 瘫痪 的 政治 争端 ， 虽 然 多 半 是 属 
了 个 人 之 间 倾 轧 排挤 和 官员 们 为 争 权 夺 利 而 进行 一 般 政治 阴谋 ， 
但 在 为 某 些 问题 纠缠 不 清 的 争吵 中 ， 那 些 内 部 争端 的 瘤 疾 却 成 了 
动 播 明 彰 政体 国力 的 严峻 考验 。 

诚然 ,潜伏 在 这 些 具体 竞争 领域 的 深层 问题 大 多 并 不 是 新 起 
的 。 像 由 于 地 区 、 世 代 和 思想 不 同 引 起 的 派别 之 争 、 威 胁 国 宦 继 
承 立 太子 之 争 、 直 接听 命 于 皇上 的 宣 官 擅 权 、 内 延 与 外 朝 之 间 的 
制度 权限 之 争 ， 或 监察 御 史 与 内 阔 大 臣 谁 掌握 实权 之 争 一 一 诸如 
此 类 的 问题 曾 世 世代 代 困 扰 中 国 历代 的 王朝 政府 ， 但 正 是 在 这 个 
时 期 中 ， 某 些 这 类 问题 开始 具有 十 足 政体 危机 的 程度 。” 

有 一 点 很 重要 , 跨越 该 世纪 、 特 别 长 时 期 在 位 的 嘉靖 (1522 一 
1566) 和 万 历 两 皇帝 都 是 任性 密 为 和 刚 槛 自用 的 人 , 在 这 一 点 上 ， 
他 们 完全 继承 了 正德 皇帝 〈1506 一 1521) 的 遗风 。 正 德 的 胡 作 非 
为 在 当时 是 家 输 户 晓 ， 令 人 发 指 的 49 这 两 位 君主 在 登基 后 的 最 
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初 阶段 都 曾 一 度 维护 他 们 作 六 用 主 的 独立 地 位 ， 企 图 摆脱 那 盘 根 
错 节 的 政治 势力 的 虹 绊 ,但 最 后 都 终于 完全 退出 宫廷 的 政治 舞台 ， 
听任 和 型 权 谋私 的 政客 长 期 把 持 国家 大 政 。 
这 种 从 个 人 专制 到 玩 世 不 蕉 、 不 顾 一 切 的 动 播 转折 反映 出 制 
度 上 的 大 本 了 矛盾: 一 方面 是 理论 上 绝 无 讨 制 的 专制 而 事实 上 常常 
流 于 残 紧 香道 〈 公 堂上 的 醋 刑 最 具体 地 表现 了 这 点 ), 另 一 方面 则 
是 某 些 政府 方针 的 放任 自流 态度 。 如 像 一 位 学 者 所 说 的 那样 把 
这 下 朝 统治 中 的 任何 一 个 说 成 是 “无 为 而 治 ， 人 三 忒 为 怀 ” 也 诗 并 
不 确切 ， 因 为 它们 实际 上 并 不 那么 伍 芝 。 但 是 ， 制 度 上 的 “无 
为 ” 确 旦 完全 可 以 感觉 到 的 。 最 明显 地 表现 在 财政 上 的 倒 行 逆 施 、 
众 官 要 喘 长 期 不 补 ， 己 有 王朝 不 懂 牙 远大 批文 官 而 热 亡 于 培养 扶 
杆 朋 党 亲信 ， 等 等 。 
制度 的 顺 溃 产生 了 两 种 截然 不 同 的 作用 : -一 方面 ， 它 造成 许 
多 混乱 ， 引 起 士气 泛 洛 ;， 另 一 方面 ， 筷 也 为 发 挥 个 人 主动 性 人 蚀 造 
贫 会 ， 大 开 方 便 之 门 。 这 些 制度 上 的 漏 酒 使 一 些 铁 肛 人 物 有 际 可 
乘 . 应 运 而 起 。 这 些 人 中 国 然 有 “治国 平 天 下 ”的 政治 家 如 夏 言 
和 张居正 , 也 有 祸 国 殊 民 的 政客 如 严 骨 之 流 。 它 们 也 给 从 刘瑾 、 沁 
保 、 以 及 后 来 的 瑶 忠 贤 等 一 连 串 权势 迷 赫 的 宦官 以 可 乘 之 机 ， 在 
某 些 时 期 得 以 操纵 朝政 .…' 然 而, 对 于 大 多 数 十 大夫 来 说 , 他 们 既 
有 视 会 按 儒家 之 道 勇往直前 地 参与 经 世事 业 , 也 面临 一 不 小 心 ' 碍 
与 人 结盟 上 发 生 失误 而 必然 招致 可 怕 后 果 这 样 两 种 可 能 性 同时 存 
在 的 真实 前 景 ， 造 成 一 种 人 人 自 危 的 紧张 气氛 ， 乞 超越 了 官场 对 
抗 的 早先 形式 ， 萌 生 一 种 在 帝制 许可 范围 内 最 近似 于 政治 觉悟 的 
东西 。 自 洪武 与 永乐 两 朝 实行 令 人 宣 息 的 专制 独裁 到 清 军 入 关 所 
带 来 的 创伤 之 前 ， 说 中 央 政 权 的 逐渐 松弛 能 激发 人 们 创造 力也 许 
起 过 某 种 作用 ， 那 当然 未 免 过 于 简单 化 了 ， 但 它 确 有 一 定 程 度 的 
真实 性 ; 至 少 , 它 也 许 有 助 于 说 明 为 何在 15 世纪 中 叶 的 衰退 之 后 
文化 渐 趋 昌盛 ， 并 在 16 世纪 到 来 之 际 加 快 了 发 展 速度 的 这 一 现 
象 。 
这 种 现象 的 最 明显 事例 见于 延续 嘉靖 和 万 历 两 代 朝政 中 的 一 
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些 主 要 争端 。 嵌 靖 朝 宫廷 中 纠 编 不 清 的 “大 礼 议 ”之 争 与 万 爵 章 
的 继 位 问题 一 样 、 不 伍 有 理论 上 的 深意 .而且 直 接 招致 两 派 分 道 
扬 镶 的 实际 后 果 。 就 颂 开 始 时 并 不 显眼 的 嘉靖 朝 李 福 达 事件 ， 或 
万 历朝 的 “三 大 案 ”， 都 发 端 于 特定 的 争论 , 到 后 来 均 导 致富 廷 和 
官僚 机 构 彻 底 分 腹 ， 并 最 终 形成 全 面 对 立 的 局 面 。 ”在 中 国 皇 朝 
政治 历史 上 ， 以 党 为 主 互相 争 权 之 事 并 不 军 见 。 然 而 ， 明 朝 这 些 
论争 起 了 促使 整个 官僚 机 构 重 新 改组 的 作用 、 争 论 双方 措辞 的 激 
烈 粗 野 以 及 施加 政治 压力 的 方式 之 奇 - 一 -从 全 体 朝臣 跪 在 宫 典 前 
的 公开 示威 场面 到 喷 朝 轴 工 和 后 来 绅士 组 织 的 城市 暴乱 一 一 它们 
都 大 大 提高 了 政治 赌博 的 筹码 。” 

说 明 这 种 政治 决斗 激烈 程度 的 最 好 事例 之 一 是 锥 于 仁 事件 。 
锥 斥责 皇上 违犯 “四 贪 ”的 那 本 著名 奏 押 的 直言 苦 谏 ,今天 读 来 ， 
仍 像 它 在 1590 年 震惊 朝野 时 那样 使 人 感到 正气 凉 然 。” 锥 并 没 
有 因此 问 轿 ， 而 却 让 其 引 宪 隐 退 脱 了 身 。 这 一 事实 表明 ， 当 时 有 
_- 股 微妙 的 政治 力量 在 起 作用 。 另 外 几 桩 犯 颜 直 谏 的 主要 事例 也 
是 如 此 ,包括 杨 继 盛 (1516 一 1555) 以 身 殉 的 死 谏 , 顾 宪 成 (1550 一 
1612) 较为 谨慎 的 触 尾 行为 ， 以 及 海 瑞 一 身 疗 然 正气 的 拍案 而 
趣 。'9 

像 东 林 书 院 以 及 后 来 的 复 社 这 样 一 些 学术 和 文学 团体 逐渐 郑 
入 政治 流 混 ， 只 能 说 是 这 些 倾向 的 必然 结果 。 尽 管 就 像 经 常 指出 
的 那样 ， 这 些 团体 根本 不 能 与 现代 意义 的 政党 相提并论 ， 但 它们 
比 通 常 称 作 “ 党 ”的 派系 更 接近 于 有 组 织 的 利益 集团 .无 论 怎 
样 ， 我 在 这 里 将 设法 把 这 种 勃发 的 党 派 精 神 ， 尤 其 是 它 更 为 好 战 
的 方面 ， 与 涉及 文学 争议 的 好 辩 精 神 联系 起 来 。 事 实 上 ， 这 一 时 
期 的 文学 和 政治 结盟 组 合 之 间 常 常 有 一 种 直接 的 对 射 关联 。 我 其 
至 设想 ， 这 种 新 起 的 批评 砍 态 也 许 就 是 产生 犀利 的 反讽 眼光 和 表 
现 方式 的 因素 之 一 ， 它 为 文人 小 说 体 的 修辞 惯例 之 发 展 提供 了 至 
关 重 要 的 因素 。” 

正当 宫廷 中 这 些 令 人 厌烦 的 论争 此 起 彼 伏 ， 并 波及 外 省 衙门 
和 书院 之 际 ， 经 济 领域 和 社会 面 狐 的 巨变 也 开始 显露 出 来 。 三 为 
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传播 的 一致 学 术 观 点 是 :不 仅仅 是 15 世纪 碍 退 之 后 此 时 经 济 出 现 
突然 回升 .我 们 看 到 整个 明代 经 济 体制 到 弘治 年 间 前 后 进入 了 一 
个 新 的 发 展 阶段 .无论 我 们 认为 这 些 变化 是 “资本 主义 萌芽 ”或 
是 现代 化 初期 的 明证 ， 我 们 都 目 蜡 了 该 时 期 帝国 体制 从 自古 以 农 
业 为 主 的 社会 向 近似 于 市 场 经 济 的 制度 过 渡 ， 并 带 来 了 日 益 复 杂 
的 生产 和 分 配方 式 。 诸 如 农民 转向 经 济 作物 的 栽培 、 纺 织 、 资 器 
等 家 庭 手 工业 生产 向 高 度 组 织 的 地 方 工 业 发 展 ， 从 而 销售 网 迅速 
扩展 ， 个 人 财富 普遍 增长 ， 奢 侈 成 风 一 一 长 江 下 游 的 各 大 城市 万 
其 如 此 一 一 所 有 这 些 都 被 许多 学 者 认为 是 16 世纪 正在 发 生 的 一 
些 影 响 深远 的 变化 。22 

这 种 种 因素 ， 在 中 国人 口 100 年 内 猛 增 两 三 售 的 情况 下 ， 引 
人 注目 地 会 聚 在 一 起 。 说 这 些 现象 是 经 济 变动 的 起 因 固 可 ， 说 它 
们 是 其 结果 也 好 ， 不 管 怎么 说 ， 人 口 数 字 的 变化 很 快 就 反映 到 越 
来 越 严重 的 土地 集中 问题 上 来 。 它 部 分 是 由 于 陈旧 的 财政 体制 横 
征 暴 敛 所 引起 的 。 为 抵消 这 种 趋势 而 愈 来 愈 依赖 用 银子 抵 纳 田 税 
的 办 法 只 是 更 加 助长 了 这 一 趋势 , 尤其 是 在 158 年 全 国 实行 “一 
条 鞠 ” 税收 法 之 后 , 情况 更 是 一 发 不 可 收拾 .这 反 过 来 又 导致 更 
加 依赖 于 番 银 进口 ， 先 是 从 日 本 ， 后 来 又 通过 马尼拉 贸易 ， 从 美 
洲 大 陆 输入 白银 ， 终 于 造成 有 据 可 查 的 通货 膨胀 大 灾难 以 及 随 之 
而 来 的 种 种 政治 弊端 和 社会 混乱 。 事实 上 , 最 近 有 一 位 学 者 论证 ， 
单 任 白银 的 流通 量 就 可 以 给 晚 明 经 济 划 分 出 相当 精确 的 时 期 表 
来 .26 

明代 经 济 转向 银 本 位 的 另 一 后 果 是 使 中 国 进入 16 世纪 刚刚 
出 现 的 世界 贸易 网 之 中 。 随 之 而 来 的 便 是 远航 探险 、 海 外 殖民 、 对 
进口 货物 的 需求 日 增 ， 甚 至 开始 产生 对 外 国 思 想 方 式 发 生 兴 趣 等 
有 必然 联系 的 现象 。 有 关 欧 洲 文艺 复兴 后 期 发 现 新 大 陆 时 也 有 过 
同样 因素 会 聚 的 明显 类 比 或 许可 以 斥 为 牵强 ， 但 是 开阔 政治 经 济 
生活 的 视野 与 小 说 文体 崛起 作为 一 种 主要 文艺 的 形式 这 两 者 之 间 
的 联系 ,在 欧洲 或 在 中 国都 为 比较 研究 提供 了 极为 丰富 的 内 容 。 这 
正 是 我 下 面 要 前 述 的 题目 。 





在 人 口 纱 增 的 重 压 下 ， 这 一 时 期 正 酝 酿 着 意义 更 为 深远 的 社 
会 变革 ， 其 原因 之 一 是 新 大 陆 的 农作物 此 时 纷纷 传 和 中国。 人 口 
增加 的 压力 ， 加 十 内 地 交通 运输 网 的 改善 、 小 块 土地 的 兼并 、 失 
去 土地 的 劳动 力 进 入 手工 业 作坊 的 最 初 迹象 、 大 批 军 队 将 士 由 于 
国库 室 虚 被 遗 散 回 乡 一 一 所 有 这 一 切 导 致 前 所 未 见 的 大 幅度 人 口 
流动 。 、 
也 许 ， 流 动 性 增 大 的 最 重要 一 环 在 于 教育 领域 。 朝 廷 的 科举 
制度 ， 以 有 为 此 设置 并 作为 教育 和 选拔 官员 用 的 中 心 渠 道 的 学 校 
网 ， 是 一 个 根深 蒂 固 的 体制 。 但 此 时 由 于 授予 学 位 和 规定 地 区 名 
额 等 方面 采取 了 一 些 新 的 行政 措施 ， 致 使 明太 祖 创 立 的 一 套 国立 
学校 体 制 变 得 已 不 合 时 宜 ， 因 而 私 刘 、 书 院 乘 机 重新 兴起 ， 成 为 
明 朝 天 下 的 首要 教育 机 构 。 与 此 同时 ， 秀 才 的 人 数 急剧 增 加 ， 经 
最 近 一 些 研 究 证 实 ， 他 们 的 数 且 大 大 超过 了 该 时 期 识字 比率 的 一 
般 发 展 速度 .这 后 一 种 情况 无 疑 起 了 扩大 刻本 小 说 读者 的 作用 。 至 
于 16 世纪 胃 露 头角 的 精致 小 说 体 , 那 依然 是 只 有 持 特 殊 的 艺术 抱 
负 . 有 自己 的 认同 和 历史 使 命 感 的 士大夫 阶级 才 是 它 的 社会 基础 。 

从 这 一 意义 上 说 ,恰恰 在 15 世纪 末 《〈 根 据 一 种 说 法 , 是 1487 
年 ) 把 八股 文体 作为 应 试 文章 规定 下 来 一 事 ， 远 比 一 般 人 想象 网 
更 为 重要 。 尽 管 以 经 义 制 艺 为 主 的 科举 制度 早 在 唐 代 就 已 由 传说 
转向 实施 ， 并 在 宋代 ， 后 又 在 元 朝 积 明 初 重新 修订 改进 ， 但 只 有 
迟 至 这 企 时 期 ， 八 股 文才 具有 它 那 一 套 规定 的 格式 ， 并 好 歹 开 始 
成 为 明代 仕途 阶梯 的 象征 .2 同时 ， 它 本 身 也 被 公认 为 一 种 重要 
的 散文 体裁 。 这 一 点 ， 我 将 在 下 面 加 以 前 述 。 

这 里 不 宜 对 明代 经 济 和 社会 历史 作 详 尽 的 论述 ， 但 这 儿 值得 
一 一 列举 这 些 因素 ， 因 为 几乎 每 一 个 这 种 因素 都 显示 出 事物 发 展 
的 同一 进程 。 欧 洲 史 中 用 “ 重 商 主义 ”"、“ 都 市 化 "、“ 中 产 阶 级 文 
化 ”的 兴起 等 术语 来 描写 的 这 些 事 物 ， 都 与 明 来 小 说 刊行 一 两 个 
世纪 之 后 的 欧洲 小 说 出 现 有 联系 。 在 论述 明代 小 说 时 ， 我 将 设法 
驭 斥 那 种 认为 这 一 文体 原本 是 通俗 文化 副产品 的 通常 看 法 ,而 且 
尽量 把 它 与 文人 学 士 特有 的 写作 模式 、 批 评 理论 和 流行 思潮 联系 
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起 来 一 并 加 以 考虑 。 不 过 ， 有 一 点 可 以 肯 完 ， 正 是 这 个 时 候 ， 一 
种 新 的 车 拟 叙事 体裁 的 确立 不 能 不 与 正在 发 生 、 并 被 直接 或 间接 
地 反映 到 作品 本 身 中 来 的 政治 、 经 济 和 社会 现实 变化 有 着 联 
系 .2 

这 此 ， 人 们 也 许 依然 会 问 : 假设 这 种 种 社会 与 经 济 因 素 确 实 
准确 反映 了 那个 时 代 ， 那 么 它们 与 一 种 精致 白话 小 说 的 出 现 究竟 
有 着 什么 样 的 联系 ? 因此 ， 我 要 论述 的 要 点 〈 尽 管 这 也 许 是 最 可 
争议 的 ) 是 : 这 种 经 济 或 社会 机 遇 的 全 面 变动 能 否 表现 为 相应 的 
思想 变动 ? 一 一 经 过 对 这 一 时 期 文学 作品 广泛 参阅 之 后 ， 我 确信 
情况 正 是 这 样 。 就 在 这 时 期 敞开 的 某 些 窗口 ， 直 接 促成 并 有 助 于 
说 明 小 说 文体 的 成 熟 过 程 。 

我 们 只 须 在 这 儿 回 想 一 下 ，16 世纪 的 头 几 十 年 , 适 因 王 守 仁 
〈 即 王阳明 ,1472 一 1529) 在 仕途 和 学 问 上 取得 成 就 的 时 期 ， 他 的 
学 说 很 快 波及 全 国 ， 并 终于 在 以 后 100 年 的 大 部 分 时 间 里 统治 了 
思想 界 .2 认为 王阳明 思想 是 明代 思想 史上 一 个 轨 新 的 革命 开 
端 , 这 早已 是 老生 常 谈 , 但 它 仍 需 加 以 某 种 说 明 。”' 一 方面 , 王 阳 
明 学 说 当然 不 是 伍 空 想 出 来 的 ， 它 并 没有 跳出 理学 的 范畴 。 王 关 
于 修 心 的 看 法 不 仅仅 是 多 半 直 接 来 自 心 学 先驱 陆 九 渊 ( 即 陆 象山 ， 
1139 一 1193) 一 一 在 这 一 点 上 ， 他 的 基本 学 说 ， 与 其 说 背离 ， 倒 
不 如 说 都 符合 程 朱 理学 的 核心 教义 一 一 他 的 学 说 与 他 继承 的 明代 
初期 几 个 朝代 〈 主 要 由 陈 献 章 、 湛 若水 、 甚 至 直属 正统 思想 家 的 
胡 居 仁和 吴 与 弱 等 阐述 发 扬 ) 的 理学 思想 发 展 也 都 是 -一脉相承 
的 .人们 不 难 争 辨 说， 王阳明 被 尊 奉 为 划时代 的 文化 名 人 在 很 
大 程度 上 是 后 来 才 有 的 事 ， 或 者 说 ， 王 阳 明 有 此 形象 是 由 于 他 是 
一 位 恪守 儒 道 的 循 南 模范 的 缘故 。 另 一 方面 所谓“ 王阳明 思 
想 ” 可 能 仅仅 是 -- 个 简便 的 标题 而 已 ， 指 称 他 本 人 和 别人 心中 酝 
酿 已 久 的 思想 倾向 。 但 这 并 不 会 改变 这 样 一 个 事实 ， 即 王阳明 被 
公认 为 在 当时 的 思想 界 扮演 了 一 名 关键 性 的 角色 。 尽 管 他 某 些 学 
说 仅 代表 了 当时 的 思想 主流 ， 但 他 的 另 一 些 思想 ， 尤 其 是 他 主张 
“良知 ”的 自主 功能 和 重新 认 清 “知行 合 一 ”等 概念 都 无 疑 给 思考 
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方式 开辟 了 新 的 途径 .不管 人 们 认为 这 些 想法 本 身 是 否 全 属 首 
创 ， 我 们 可 以 肯定 地 说 ， 没 有 王阳明 黄 定 的 思想 基础 ， 那 么 出 现 
后 来 王 尼 、 王 民 、 何 心 隐 以 及 另 一 些 “ 泰 州 学 派 ” 思 想 家 的 极端 
见解 是 完全 不 可 能 的 。? 

在 阑 释 四 大 奇 书 过 程 中 ， 我 将 会 经 常 提 到 本 文 反 映 出 来 的 一 
些 从 《四 书 》 中 得 出 的 关键 性 概念 之 修正 理解 ， 特 别 要 强调 正文 
或 评注 中 偶尔 涉及 的 “ 心 学 ” 这 一 术语 。 光 要 说 王阳明 的 “人 挛 攻 
竹 ” 的 提 法 可 能 体现 在 白话 小 说 中 实 实在 在 的 主人 公 身 上 ， 或 者 
说 ， 他 坚持 要 具体 实现 抽象 真理 的 主张 给 摹 拟 叙事 体 这 一 媒介 提 
供 了 认识 论 的 基础 ， 这 些 都 是 比较 轻而易举 的 事 。 而 在 更 细致 的 
层次 上 ， 一 旦 接触 到 诸如 对 人 和 欲 本 质 的 新 探讨 ， 或 重新 评价 道德 
行为 的 意义 和 后 果 等 做 法 , 便 与 小 说 的 思想 基础 结 有 不 解 之 缘 了 。 
这 后 -- 方 面 无 疑 与 16 世纪 普遍 热 户 于 评价 个 人 行为 一 各 有 关 , 它 
上 共有 从 所 谓 “ 善 书 ” 和 “ 功 过 格 ” 到 医治 心灵 创伤 的 公开 慎 悔 等 
多 种 形式 .这 种 对 个 人 德行 要 求 进行 评价 的 迫切 感 对 进退 两 难 
的 这 几 代 文 人 来 说 也 许 更 加 强烈 ， 他 们 忠于 职责 ， 恪 守 从 善 如 流 
的 理学 价值 观 ， 但 又 面 对 明 来 政局 的 绝境 。 它 也 加 剧 了 作为 该 时 
期 激烈 论战 及 辩论 之 特征 的 自卫 状态 ， 参 战 者 往往 好 像 只 是 为 了 
扬名 才 攀 登 斗 技 场 的 。 

这 些 哲 学 论战 的 核心 是 重新 界定 “修身 ”这 一 首要 命题 ， 它 
与 当时 对 自主 状态 的 关注 及 对 人 和 欲 等 再 估价 话题 是 相 一 致 的 。 这 
些 现代 人 所 熟悉 的 术语 使 我 们 回想 到 ， 实 现 自我 问题 也 正 是 文艺 
复兴 以 来 人 们 议论 的 中 心 话 题 . 这 种 市 民 文 化 曾 为 18 世纪 欧洲 小 
说 的 出 现 葛 定 了 思想 基础 。 不 过 在 这 里 ， 对 于 修身 概念 之 中 国 特 
有 的 理解 一 一 印 作 为 一 种 沟通 狐 立 的 抽象 自我 与 人 际 具体 自我 之 
闻 的 手段 一 一 标志 着 它 是 一 种 典型 的 儒家 抱负 。 

在 认识 16 世纪 这 种 属于 儒家 思想 的 文人 基本 倾向 的 同时 ,我 
们 还 注意 到 该 时 期 也 正 是 佛教 思想 ， 以 及 较 小 程度 上 的 道教 思想 
重新 抬头 的 时 候 。 这 种 宗教 复活 ， 部 分 是 由 于 朝廷 ， 首 先是 嘉靖 
皇帝 的 庇护 ， 他 与 道家 名 士 交 往 密切 ， 尤 其 是 他 的 酷爱 青 词 竟 成 
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了 他 昏庸 无 道 的 笑柄 。” 接 着 是 万 历 皇 帝 ， 他 在 虔诚 的 母亲 影响 
下 一 心 好 佛 的 偏向 导致 当时 振兴 佛教 的 反动 。” 但 是 ， 把 这 一 现 
象 归 因 于 以 株 宏 、 德 清 、 智 旭 和 达观 等 为 代表 的 一 批 出 色 名 僧 的 
影响 也 许 更 有 意义 。 近 年 来 发 表 了 不 少 研究 这 些 高 僧 的 论著 。 重 
要 的 是 ， 佛 教 和 道教 影响 的 交替 盛衰 似 乎 并 没有 把 它们 中 间 的 任 
何 宗派 推 上 统治 地 位 ， 尽 管 禅宗 由 于 其 教义 不 难 与 癸 家 思想 中 占 
优势 的 心 学 调和 而 确实 独树一帜 成 为 思想 发 展 的 一 个 特 珠 因素 。 

这 种 与 化 、 道 思想 中 较 相 适应 的 派别 所 共享 的 哲学 基础 通常 
称 之 为 “三 教 合 一 ”。 在 各 种 明代 思想 史 纪 要 中 , 这 种 折 中 倾向 一 
般 认 为 充其量 不 过 是 一 时 流行 的 风气 ， 说 得 不 好 听 ， 那 是 一 套 民 
间 通 俗 观念 的 大 杂烩 。 不 过 , 作为 16 世纪 小 说 思想 背景 的 一 个 方 
面 来 看 ， 它 倒 也 许 是 一 种 鉴别 的 核心 因素 。 

认定 儒 、 佛 、 道 三 家 思想 具有 共同 基础 的 概念 对 16 世纪 思想 
家 来 说 当然 并 不 是 什么 新 发 现 。 人 们 也 许 会 说 ， 这 是 所 有 理学 思 
想 的 基本 前 提 。 但 是 ,“ 三 教 合 一 ” 却 只 是 到 这 时 期 才 开 始 成 为 基 
本 的 论述 辞 语 。 从 横 的 方面 言 ， 遍 及 所 有 各 种 哲学 著作 ; 从 纵 的 
方面 来 说 , 则 自 低 级 的 民间 哲 言 直到 高 深 的 哲理 论著 。 在 这 里 , 这 
最 后 一 点 应 该 特别 强调 .因为 我 们 在 通俗 小 说 里 所 处 理 的 通常 不 
是 最 系统 化 的 思想 活动 ， 有 时 我 们 在 那儿 得 出 的 只 是 对 于 人 世间 
过 分 简单 化 的 见解 。 不 过 我 还 是 坚持 认为 ,“ 四 大 奇 书 ” 反 映 出 来 
的 思想 水 平 根本 不 像 是 那 种 所 谓 的 市 井 心态 ， 而 后 者 经 常 被 想象 
为 是 这 些 作 品 的 “广大 读者 ”。 我们 必须 承认 ,一 般 的 通俗 小 说 作 
者 ， 甚 至 “四 大 奇 书 ”的 16 世纪 重要 版 本 编 扎 者 们 本 人 都 不 一 定 
会 是 地 道 而 严 订 的 思想 家 。 充 其 量 我 只 能 说 他 们 反映 了 当时 基于 
“三 教 合 一 ”程式 的 文人 思想 脉搏 ,说 他 们 至 少 偶尔 也 流露 某 些 真 
知 灼 见 而 已 。'3， 

放眼 文化 史 的 广阔 领域 ， 我 们 就 会 再 次 看 到 ， 在 公认 经 历 了 
前 一 世纪 大 部 分 时 间 的 休眠 状态 之 后 ， 有 一 个 百年 之 久 成 就 辉煌 
的 时 期 。 不 过 ,到 了 15 世纪 的 后 半期 , 由 于 出 现 了 以 沈 周 (1427 一 
1509) 以 及 后 来 的 文 徽 明 (1470 一 1559)、 祝 允 明 (1460 一 1526) 

11 





和 唐寅 〈1470 一 1523) 一 一 他 们 都 是 王阳明 的 同时 代 人 一 一 等 名 
士 为 代表 的 胃 新 一 代 ， 已 开始 加 快 了 前 进 的 步伐 。 

这 种 在 转 入 16 世纪 之 际 突然 爆发 出 来 的 创作 活力 遍及 文化 
活动 的 广泛 领域 ， 包 括 那些 主流 艺术 媒介 以 及 各 种 次 要 的 艺术 支 
流 。 很 多 这 种 艺术 活动 , 如 精致 的 园林 设计 … ?珍本 书 收藏 和 古玩 
珍宝 的 鉴赏 等 ， 显 然 只 是 由 于 这 一 时 期 财富 的 大 量 积聚 才 成 为 可 
能 。 这 在 长 江 下 游 ， 尤 其 是 苏州 一 带 更 是 如 此 。 姑 苏 文化 正 是 在 
这 时 恢复 到 了 它 的 鼎盛 时 期 。 

我 必须 在 这 里 提 一 下 该 时 期 书籍 刊刻 事业 的 重大 发 展 。 新 近 
出 版 的 一 些 16 世纪 社会 发 展 通史 论著 都 特别 注意 这 -- 进 展 , 一 些 
关于 私人 书坊 、 官 办 书局 和 商业 性 刻 书场 等 明代 印刷 史 的 研究 专 
著 也 都 证 实 了 各 处 所 报导 的 出 版 业 盛况 。”“ 不过， 我 们 在 衡量 该 
时 期 印刷 术 传 播 与 新 体 散 文 小 说 崛起 之 间 的 联系 时 必须 持 谨 愤 的 
态 记 。 的 确 有 数量 空前 的 各 类 通俗 作品 是 在 这 一 时 期 刊印 的 。 它 
们 包括 题材 广泛 的 指南 读物 、 简 便 的 类 书 、 说 教 小 册子 、 甚 至 宫 
括 经 史 子 集 的 典籍 汇编 ， 更 不 用 说 针对 当时 想 跻 身 仕途 之 辈 的 那 
种 应 试 文集 了 。 但 若 像 许多 人 设想 的 那样 把 通俗 小 说 的 奇 书 与 这 
种 发 展 也 牵扯 在 一 起 那 就 大 错 了 。 至 少 ， 这 四 部 作品 的 已 知 早期 
版 本 大 多 是 珍本 ， 看 来 书 价 昂贵 ， 只 能 在 有 限 范围 内 流通 ， 这 一 
事实 本 身 就 足以 否定 上 述说 法 。 

这 一 时 期 给 人 印象 最 为 深刻 的 文化 活动 领域 无 非 是 绘画 和 书 
法 。 晚 明 绘 画 的 最 多 产 时 期 恰恰 与 我 们 所 谈 到 的 年 代 相 符 。15 世 
纪 在 出 现 相 对 令 人 失望 的 产量 减少 之 后 ， 到 未 年 迎 来 了 质 和 量 均 
向 上 路 进 的 情况 。 这 得 特别 归功 于 沈 周 以 及 刚 提 到 的 其 他 几 位 大 
师 。 对 这 种 活力 进发 现象 的 标准 解释 -一 说 是 由 于 一 般 的 经 济 发 
展 . 以 及 个 人 财富 增加 所 带 来 的 余 暇 ， 或 者 是 由 于 在 政治 压力 下 
仕途 失意 被 迫 退 隐 而 走 另 一 条 修身 养性 之 路 的 需要 一 一 是 颇 有 说 
服 力 的 ， 特 别 是 鉴于 政治 经 济 都 处 于 紧 盛 期 的 苏州 也 正 是 在 这 时 
候 以 “ 吴 派 ” 的 辉煌 成 就 而 名 噪 一 时 。 

15 世纪 末 ， 在 “画工 ”和 “文人 画家 ”绘画 界 都 出 现 了 新 的 
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推动 力 。 这儿 使 我 们 更 感 兴趣 的 倒是 后 者 。 宋 代 早 已 有 了 所 谓 
“文人 画 ” 的 东西 , 但 它 只 是 到 这 时 才 占 有 更 大 比重 和 具备 新 的 思 
想 基础 。 该 时 期 崇尚 风雅 消遣 的 物质 条 件 恰好 与 审美 理论 及 技巧 
上 的 精炼 都 巧合 在 一 起 了 。 

然而 . 回顾 16 世纪 明 朝 的 概况 , 其 目的 并 不 全 在 于 介绍 该 时 
期 艺术 的 社会 背景 ， 主 要 还 是 在 于 反映 那个 时 代 文 人 对 书香 文化 
中 美学 及 道德 价值 观 的 思想 寄托 。 这 是 因为 以 “四 大 奇 书 ”为 其 
顶峰 的 一 些 文学 发 展 呈 现 出 与 绘画 界 所 持 有 的 抱负 有 许多 异 曲 同 
工 之 处 ， 它 们 基于 同一 种 教养 和 共同 的 审美 标准 ， 而 最 重要 的 是 
都 想 通过 文艺 实践 来 实现 自我 的 一 种 追求 。 基 于 这 一 点 认识 ,我 
把 这 些小 说 杰作 称 之 为 “文人 小 说 ”, 因为 它们 展示 了 不 少 可 以 在 
文人 画 中 见 到 的 高 雅 机 智和 深刻 性 -一 -这 -- 切 使 这 四 部 作品 远 运 
高 出 于 它们 脱胎 而 来 的 那些 通俗 资料 之 上 。 、 

文人 画 一 方面 指 具 有 高 雅 的 艺术 意境 ,或 至 少 是 故 作 高 雅 的 ， 
但 它 也 包括 一 套 构 成 变换 绘画 章法 范例 的 美学 特征 。16 世纪 绘画 
虽然 基本 上 还 是 承袭 传统 师 法 前 辈 大 师 的 ,但 它 的 匠心 不 同 凡响 
几乎 有 点 现代 气息 。 这 种 差异 也 许可 以 用 “自我 意识 ”--- 词 来 概 
括 。 明 未 作品 在 许多 方面 反映 出 作者 的 独特 个 性 。 我 们 从 作品 
材 的 选择 、 画 面 章法 的 巧妙 构思 、 图 形 安排 、 色 彩 的 运用 等 方 胡 
都 可 看 出 作者 才思 和 奇想 ; 他 们 还 采用 了 一 些 创 新 技法 ， 如 运用 
秃 笔 或 其 他 用 笔 人 怪癖- 一 有 些 尝试 甚至 显露 出 它们 党 到 了 当时 耶 
稣 教士 的 西方 画 法 早期 影响 的 痕迹 。 

联系 过 去 的 艺术 传统 ， 这 些 特点 综合 起 来 就 给 人 以 “自我 音 
识 ” 的 强烈 印象 。 这 似乎 就 是 坎 益 尔 〈Cahill) 在 使 用 “反讽 ”这 
-一 术语 来 描述 陈 洪 绥 〈1598 一 1652) 及 其 他 画家 的 某 些 作品 时 所 
联想 到 的 东西 。 在 我 论述 文人 小 说 “四 大 奇 书 ” 对 传统 叙事 惯例 
所 作 相 应 的 反讽 修正 时 ， 这 一 美学 见解 将 成 为 一 个 关键 论点 。 

许多 连接 文人 画 与 散文 小 说 那 种 相同 的 闻 性 倾向 也 遍及 明 来 
文学 作品 的 其 他 每 一 种 体裁 我们 下 面 就 要 一 一 讨论 这 些 文 类 。 丰 
富 多 产 的 16 世纪 文坛 无 论 在 作品 的 质 还 是 量 方面 都 大 大 超过 了 
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先前 一 个 世纪 的 成 就 。 以 量 来 说 ， 这 只 要 看 一 下 任何 -- 本 后 来 纺 
辑 的 明代 诗 文选 集 就 可 以 清楚 了 。 这 些 选 集 几 乎 一 律 收 选 了 明 初 
一 代 拖 位 大 作家 如 宋 流 、 高 启 、 王 祥 、 方 孝 也 的 作品 ， 接 着 〈 储 
使 有 的 话 ), 就 是 灾 若 晨星 的 15 世纪 郊 位 代表 高 手 , 直到 弘治 、 正 
德 年 间 才 突然 增加 大 批 举足轻重 的 大 手笔 .就 算 这 是 编者 在 先 
材 上 的 偏差 所 给 予 人 们 的 印象 罢了 。 即 使 如 此 ， 它 也 不 是 无 缘 无 
故 的 、 因 为 事实 证 明 ， 后 来 的 编 集 者 们 也 都 认为 这 中 间 一 段 时 期 
里 大 作家 确实 太 少 了 。 

不 管 怎样 , 明 末 和 清 代 的 一 些 评论 家 们 都 把 转 入 16 世纪 之 际 
看 成 是 散文 和 诗歌 创作 的 新 开端 。 例 如 ,《 明 史 》 中 的 《文苑 》, 把 
弘治 、 正 德 年 间 列 为 前 一 时 期 “气体 渐 弱 ”之 后 新 出 现 的 一 个 充 
满 活力 的 阶段 .2 让 我 们 先 考察 范围 较 狭小 的 古文 领域 。 相 似 的 
见解 见于 黄 宗 义 《明文 案 》 的 一 些 序 跋 、《 明 文 授 读 》 以 及 崇祯 版 
《 皇 明 文 售 》 的 一 篇 序 文中 。 许 多 现代 学 者 也 都 支持 这 一 论点 。? 
甚至 那些 认为 明示 的 文化 基本 趋向 颓废 的 清 代 评论 家 也 看 出 一 些 
明显 的 方向 转变 ， 其 时 诗 文正 从 前 一 百年 索然 无 味 的 文体 〈 即 通 
常 归于 “人 台 阁 体 ” 一 类 ) 的 阴影 下 摆脱 出 来 。 这 种 相当 沉 阅 的 体 
坊 与 其 说 指 一 套 散文 写作 格式 本 身 ， 倒 不 如 说 是 指 推崇 那 种 尺 卡 
公文 式 抑扬顿挫 的 韵律 节奏 。“ 台 阁 体 ”以 其 典雅 庄重 、 代 表 作 品 
多 出 于 高 官 之 手 而 得 名 ,最 著名 的 作家 如 15 世纪 身 为 当 朝 名 臣 的 
“三 杨 ”。e 

弘治 年 间 ， 出 现 了 一 股 背离 这 类 文体 的 潮流 。 新 的 一 代 似 乎 
执意 要 推翻 台 阁 体 的 统治 地 位 ， 尽 管 后 者 从 没有 在 理论 上 被 认为 
是 -种 优越 的 样板 。 下 列 事实 是 大 大 出 人 意 表 的 : 在 后 卖 成 为 更 
激进 文学 论战 目标 的 所 谓 “复古 ”运动 ， 其 本 身 原 来 就 是 对 因 获 
定型 的 一 种 反动 ; 而 且 , 它 也 同样 是 与 朝廷 高 官 联系 在 一 起 的 。 事 
实 上 ， 公 认为 是 “前 七 子 ” 先 驱 和 蒙 师 的 李 东 阳 也 是 以 台 闪 体 大 
师 闻 名 于 世 的 。 在 该 世纪 很 长 时 间 里 相继 出 现 文学 理论 上 争 反 不 
休 的 种 种 “运动 ” 也 都 存在 着 同样 矛盾 ; 与 前 后 “七 子 ”” 都 有 刁 
系 的 “复古 ”运动 ， 回 头 师 法 近 古 的 所 谓 “ 唐 宋 派 ”， 稍 后 ， 又 有 有 
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被 认为 排斥 一 昧 摹 拟 、 主 张 抒 发 个 人 性 灵 的 公安 派 和 竟 陵 派 。 

回顾 文坛 这 一 阵 阵 令 人 眼花 绑 乱 的 文 论 立 场 ， 人 们 常 得 到 这 
样 的 印象 : 每 一 个 新 运动 的 兴起 大 都 是 为 了 抵制 前 人 的 影响 ， 特 
别 是 由 于 这 些 所 谓 的 “宗派 ”在 理论 观点 上 都 未 能 得 出 任何 纲领 
性 的 独立 见解 . 一 则 , 各 学 派 的 一 些 有 名 口号 常常 被 断章取义 .或 
曲解 成 为 超出 原意 的 极端 的 宣言 。 例 如 人 们 经 常 引 用 的 名 言 “ 文 
必 秦 汉 , 诗 必 盛 唐 ”, 李 梦 阳 本 人 据说 就 赁 这 一 口号 而 称雄 嘉靖 朝 
文坛 。 实 际 上 ， 这 和 句 话 虽 见 于 《明史 》 中 李 的 传记 ， 但 并 无 根据 
能 直接 证 明 他 曾 说 过 这 样 不 容 稍 加 改易 的 原 话 ; 即 使 果然 如 此 , 那 
也 不 是 只 此 一 家 ， 了 且 不 说 别人 ， 陈 献 章 早 就 说 过 相同 的 话 了 。” 

再 说 ， 只 要 仔细 检阅 有 关 材 料 ， 我 们 就 发 现 情况 完全 不 像 简 
单 化 论述 中 所 暗示 那样 前 后 一 致 。 相 反 ， 我 们 倒是 发 现 各 大 名 家 
之 间 有 相当 大 的 分 歧 。 如 “前 七 子 ” 中 最 有 声望 的 李 梦 阳 与 何 景 
明 间 ， 在 “ 师 法 ”的 问题 上 曾 发 生 过 几 次 内 容 充实 的 争论 ; 王 世 
贞 与 同属 “后 七 子 ” 的 李 攀 龙 也 有 过 激烈 的 论战 。 甚 至 评论 家 本 
人 也 每 在 理论 上 大 有 前 后 矛盾 的 情形 ， 尤 其 是 综观 他 们 一 生 的 著 
述 . 在 一 些 关键 问题 上 改变 意见 是 常 有 的 事 。 如 王 世 贞 和 唐 顺 之 
就 是 这 样 ， 他 们 的 后 期 文学 理论 就 在 某 种 程度 上 与 早先 的 见解 相 
左 。 公 安 派 评论 家 也 是 如 此 ， 例 如 袁 宏 道 ， 他 早年 反对 师 法 唐 宋 
大 家 ， 后 来 却 转 而 对 宋代 大 师 ， 尤 其 是 苏轼 备 加 灶 扬 。” 

要 了 解 各 方 在 这 些 问题 上 争论 的 剧烈 程度 ， 我 们 必须 从 更 广 
阔 的 背景 对 论争 发 生 时 的 政治 、 思 想 甚至 社会 和 经 济 各 因素 作 一 
番 考 察 。 首 先 ， 该 时 期 文坛 阵营 是 基于 情谊 、 世 交 、 辐 乡 、 同 年 
中 举 、 同 科 进 士 , 以 及 官场 往来 等 这 张 复杂 联 锁 的 关系 网 形成 的 ， 
这 在 很 大 程度 上 决定 了 明代 思想 界 和 文人 圈子 的 基本 形势 .例如 ， 
浏览 一 下 传记 资料 就 能 知道 ， 在 15 世纪 的 90 年 代 和 16 世纪 初 
年 ， 这 段 时 间 里 名 盖 文 坛 的 “前 七 子 ” 大 部 分 是 北方 人 ， 出 生 在 
陕西 的 特别 多 〈 包 括 李 梦 阳 、 何 景明 、 王 九 思 、 康 海 )， 而 除 李 攀 
龙 以 外 的 所 有 “后 七 子 " 则 都 是 南方 出 身 . 再 举 另 一 些 个 人 瓜葛 
的 例子 : 李 梦 阳 是 李 东 阳 诗 社 的 一 位 青年 成 员 ， 王 九 思 和 康 海 两 
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人 为 终生 韩 友 ， 并 且 是 政治 上 的 同盟 者 。 我 们 还 可 以 注意 到 这 一 
时 期 的 文坛 要 人 中 竟 有 很 多 人 没有 显赫 的 门 第 ， 常 是 出 身 行伍 或 
低级 官员 家 庭 ， 他 们 一 旦 成 名 ， 总 不 免 有 点 儿 暴 发 户 的 自负 气 
概 。) 

无 论 如 何 ， 由 于 他 们 在 拜师 受 业 、 定 海 沉 译 上 有 很 多 共同 经 
历 ， 并 基于 对 王阳明 学 说 等 思潮 或 在 稍 后 一 些 饱学 名 僧 影 响 下 的 
共同 兴趣 ， 以 及 在 政治 危机 中 患难 与 共 等 等 原因 ， 上 述 各 种 关系 
得 到 了 巩固 和 加 强 .例如 ， 李 梦 阳 一 举 成 名 跟 他 在 宽 官 刘 弄 得 
势 期 间 巧 于 应 对 不 无 关系 ， 而 杨 愤 和 王 世 贞 却 因 嘉 靖 帝 红 庸 无 道 
而 都 受 尽 苦楚 ， 唐 顺 之 则 主要 受 惠 于 他 与 严嵩 一 伙 的 关系 。' 明 
白 了 这 些 集团 间 不 同 层次 的 交互 影响 ， 这 些 文 人 后 来 集结 在 各 种 
正式 团体 里 就 不 足 为 奇 了 ， 它 们 从 前 面 提 及 的 书院 和 政治 联盟 发 
展 到 这 一 时 期 盛行 的 文 社 和 诗 社 .c2 

在 这 些 错 综 复 杂 关 系 的 背景 下 ， 文 论 观 点 的 扑朔迷离 和 阵营 
时 变 ， 常 不 是 表现 为 纯 学 术 的 论争 ， 而 往往 是 新 来 者 各 占 论 战 阵 
地 而 拉 帮 结 派 以 图 扬名 显 姓 。 在 很 多 场合 ， 我 们 可 以 看 出 极端 的 
文学 主张 与 与 政治 和 社会 地 位 不 稳定 状态 之 间 的 直接 关联 。 

倘若 这 些 文 学 论争 反映 了 当时 广泛 的 哲学 议题 ， 我 们 便 可 观 
察 到 这 些 论争 中 的 另 一 种 方面 。 这 样 ， 主 张 “ 文 必 秦 汉 ” 有 时 就 
可 理解 为 是 对 宋代 理学 的 有 意 抵制 ， 而 并 不 一 定 是 真正 厌恶 唐宁 
诸 大 家 文体 .2 到 了 万 历年 间 ， 论 战 双方 的 阵线 早已 变 得 不 其 分 
明 ， 社 会 的 流动 性 似乎 已 经 使 人 们 的 同辈 、 同 乡 等 关系 退 居 为 次 
要 因素 了。'5 另 一 方面 ， 明 末 评 论 家 所 提倡 的 各 种 文艺 标准 一 一 
如 “ 趣 ” 和 “性 灵 ” 等 观念 一 一 显然 带 有 后 王阳明 思潮 的 痕 
迹 。'55) 

如 上 所 述 ，16 世纪 文学 理论 的 种 种 论争 ,一旦 离开 当时 的 社 
会 和 政治 背景 来 看 ， 就 常常 会 呈现 出 各 种 矛盾 和 不 连贯 之 处 。 不 
过 .这些 论 争 的 一 些 方面 与 该 时 期 小 说 美学 的 发 展 倒是 有 着 特殊 
关系 的 .因素 之 一 是 人 们 对 散文 写作 技巧 发 生 了 浓厚 兴趣 。 例 如 ， 
该 时 期 的 文学 理论 家 们 提出 “法 ”这 一 术语 时 ， 心 里 想 的 是 泛 指 
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模仿 典范 作品 中 的 潜在 精神 。 但 在 某 些 地 方 ， 关 于 “法 ”的 讨论 
所 针对 的 还 是 具体 的 文学 手法 .9 至 少 ， 我 们 看 到 当时 人 们 更 加 
注意 评析 结构 模式 、 散 文 的 节奏 ， 尤 其 重视 各 种 以 互补 二 元 观念 
为 主 的 对 称 章法 。 用 于 讨论 这 些 文学 图 式 的 各 种 术语 〈 即 “ 照 
总 ”".“ 承 上 启 下 ”、“ 顿 挫 ”、“ 顺 道 ”5”" 就 经 常 出 现在 理论 前 述 和 
--- 些 主要 评点 本 行 间 的 具体 夹 注 中 。 这 些 术语 并 非 时 新 .但 它们 
此 时 才 被 广泛 用 于 评论 包括 八股 文 和 戏曲 在 内 的 各 种 许 文 类 型 。 
由 此 出 发 ,这 种 词汇 很 快 就 一 步 进 入 正在 出 现 的 散文 小 说 美学 ,后 
者 到 16 世纪 来 年 开始 盛行 并 发 展 成 为 成 熟 的 小 说 批评 。 

散文 理论 中 这 种 发 展 对 小 说 文体 产生 的 第 二 类 影响 来 自 此 时 
更 为 多 样 化 的 修辞 笔法 和 手段 。 举 个 例 说 ，16 世纪 的 评论 家 ， 无 
论 其 观点 如 何 ， 几 乎 都 在 古文 写作 中 偏爱 接近 于 日 常 口语 格调 的 
语言 。 但 这 个 看 法 的 理论 根据 却 是 人 各 有 异 。 例 如 ， 提倡 “ 复 
直 ” 的 人 一 般 鼓 吹 唐 代 以 前 文章 固有 的 质朴 无 华 ， 尤 其 是 六 朝 讲 
究 词 藻 的 降 文 出 现 之 前 的 秦汉 论说 文体 。“ 唐 宋 派 ”评论 家 们 也 欣 
赏 羽 马 迁 和 班固 ， 但 他 们 认为 宋代 文豪 的 语言 更 接近 于 当时 的 口 
吻 、 所 以 仿效 起 来 更 “ 顺 ” 些 。' 知 ' 万 历年 间 ， 囊 宗道 进一步 提出 口 
语 的 变化 模式 ， 要 求 散文 风格 也 应 不 断 演化 。” 

明代 散文 理论 对 我 们 理解 16 世纪 小 说 杰作 来 说 最 关 紧 要 的 
一 点 .也 许 是 它 使 我 们 强烈 感受 到 作家 们 正 自 觉 设 法 与 古代 的 典 
范 佳 作 建立 一 种 新 型 关系 (这 是 “法 ” 字 的 反面 意义 )。” 尺 管 对 
这 一 问题 尚 有 表面 上 的 争议 ， 但 所 有 主要 的 文 论 家 都 承认 师 法 大 
作家 的 极端 重要 性 。 整 个 世纪 中 不 断 变换 模仿 对 象 的 现象 似乎 与 
这 种 说 法 并 不 相符 . 实际 上 ,所 有 人 这 时 都 回 过 头 来 坚持 认为 : 他 
们 各 自 效 法 的 样板 作品 之 所 以 伟大 并 值得 效法 ， 是 在 于 它 具 有 某 
种 程度 的 自发 表达 能 力 。 因 此 ， 当 时 几乎 所 有 的 文 论 家 都 强调 发 
展 个 人 文风 的 重要 性 .只 要 具有 感人 的 说 服 力 ， 便 无 论 是 师承 司 
马 迁 、 韩 愈 、 苏 轼 或 欧阳 修 的 口吻 都 行 。” 

模仿 范文 一 事 在 涉 及 八股 应 制 文章 时 就 具有 特殊 的 意义 。 根 
据 某 种 说 法 ， 八 股 文 是 当时 典型 的 文学 形式 。 尽 管 由 于 清 初评 论 
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家 颇 炎 武 等 人 对 它 最 未 一 面 的 择 击 以 及 《 儒 林 外 史 》 和 《红楼 
梦 》 等 小 说 作品 对 它 的 讽刺 控 苦 ,使 八股 文 在 20 世纪 里 名 声 狼 藉 ， 
但 在 整个 16 世纪 ,人 们 还 是 基本 上 相信 它 不 失 为 展示 一 个 人 德 性 
文才 的 一 个 不 可 和 缺 的 工具 。' 亿 李 势 在 宣称 八股 文 甚至 为 明代 文学 
冠 绝 一 世 的 成 就 时 ， 也 许 是 曹 意 挑 几 ， 不 过 持 这 种 意见 的 不 仅仅 
只 是 他 -一 人 .9 “时 文 ” 一 语 终 于 被 用 以 特 指 八股 文 一 类 文章 的 事 
实 确 乎 不 免 出 人 意 表 ， 因 为 它 与 一 般 人 认为 八股 文章 不 过 是 一 种 
依 样 画 葫芦 的 看 法 大 相 径 庭 。 但 是 ， 当 时 一 些 主要 通过 八股 文 的 
媒介 来 训练 和 领悟 散文 写作 奥妙 并 因此 初 露头 角 的 文笔 名 手 似乎 
并 未 受到 这 种 矛盾 的 和 干扰。 其 实 ， 许 多 文人 学 士 都 是 由 于 精通 此 
道 而 名 噪 一时， 不 少 青年 也 因 科 场 得 名 而 走 上 仕途 。” 这 种 古文 
写作 技巧 与 时 文 演 习 经 验 的 瑟 相 补充 ， 清 楚 地 表现 在 有 人 评论 妇 
有 光 ， 说 他 “以 古文 为 时 文 ” 的 那 段 名 言 之 中 。 

八股 文 写作 能 测验 一 个 人 在 紧张 情况 下 思考 问题 并 理 出 论点 
观念 的 能 力 ， 它 要 求人 们 在 规定 时 间 内 、 按 严格 规定 的 格式 ， 写 
出 井井有条 、 逻 辑 结构 严密 的 短文 。 撒 开 这 方面 的 实用 价值 不 谈 ， 
一 篇 出 色 的 八股 文 ， 以 其 空前 、 繁 复 的 排 偶 对 会 结构 、 含 车 微 妙 
的 间接 陈述 及 其 他 特点 ， 本 身 就 像 是 一 场 妙 不 可 言 的 精彩 演 
凑 .62 此 外 ， 崇 论 闷 议 的 八股 修辞 法 要 求 可 能 对 精炼 小 说 叙述 修 
辞 也 产生 过 重大 影响 。 乍 看 之 下 ， 八 股 文 必 须 “ 代 圣 立 言 ”的 限 
律 似乎 会 堵塞 个 人 才能 的 发 挥 之 路 ， 但 实际 上 ， 一 些 八 股 文 的 上 
乘 之 作 很 快 就 冲破 最 初 的 修辞 要 求 ， 它 们 以 感叹 虚词 的 巧妙 安排 
来 仿效 圣贤 诲 人 的 慷慨 激 帅 语气 ， 终 至 发 展 成 为 越 来 越 个 人 化 的 
表达 方式 。 当 时 正 值 八股 文 全 盛 时 期 ， 有 人 甚至 设想 ， 八 股 文 的 
这 一 特点 可 能 直接 与 明 末 戏曲 各 种 创新 的 宾 白 语 格 有 关 。” 令 人 
惊奇 的 是 ， 通 过 这 种 事先 拟定 题目 、 限 用 正统 经 义 立 论 ， 并 要 求 
引起 主考 官 的 注意 一 事 竟 能 在 一 批 有 才华 的 八股 文 高 手 身 上 激发 
出 如 此 可 观 的 机 灵 ， 他们 常 能 提出 一 些 独 创 的 观点 、 新 络 的 见解 ， 
或 至 少 提 出 一 些 新 的 细微 差别 用 来 写成 一 篇 限定 格式 的 辩论 文 
章 。 这 是 标志 着 该 时 期 大 部 分 散文 作品 突出 个 人 观点 和 文学 自我 
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意识 的 又 一 个 意 想 不 到 的 事例 。"”” 

同样 突出 个 人 观点 的 也 见于 另 一 类 风行 于 明示 文坛 、 与 规范 
古文 格调 过 异 的 “时 文 ” 这 后 一 种 时 文 就 是 所 谓 的 “小 品 文 ”。 
从 形式 上 看 ， 这 种 短文 与 古 时 各 学 者 逢 时 必 印 的 文集 里 随处 可 见 
的 各 类 文章 并 没有 什么 区 别 ， 或 许 它们 与 较 闲 逸 的 某 种 笔记 体 文 
集中 一 条 条 的 记叙 文字 有 关 。"" 不 过 早 在 16 世纪 , 它 已 被 视 为 是 
散文 作品 里 自 成 一 体 的 文章 了 .。 其 特点 是 它 闪 有 “和 股 悠 内 的 意 昧 ， 
尽管 它 可 以 遵循 绝 大 部 分 写作 的 惯例 格 习 。 交 有 有 时， 我 们 甚至 会 
感到 ， 小 品 文 作者 大 概 是 出 于 《也许 是 勉强 紫 出 来 ) 他 们 的 闲 情 
逸 致 ， 故 能 下 笔 如 行云流水 -. 信和 富 牛 来. 格调 闲 锡 往往 是 一 篇 小 
品 文 之 所 以 称 为 小 品 文 的 真 诺 。72 搬 开 这 点 以 外 ， 小 品 文 所 显示 
的 一 套 审 美 特征 与 当时 的 古文 和 时 文 并 没有 多 大 区 别 。 作 为 表述 
个 人 观点 的 理想 媒介 ， 小 品 文 在 这 方面 比 规范 文章 走 得 更 远 。 它 
们 通常 把 画家 般 的 细节 描写 、 对 古怪 题材 的 特殊 兴趣 、 别 出 心 裁 
的 文字 游戏 、 新 颖 奇特 的 修辞 比喻 以 及 玩 世 不 蕉 的 谈 叶 等 等 揉 合 
在 一 起 。 所 有 这 一 切 都 与 白话 小 说 的 修辞 特点 非常 相似 。 ”也 许 
这 种 愈 来 您 倚重 内 心经 验 和 个 人 观点 的 必然 结果 是 小 喇 文 经 常 把 
自我 作为 写作 题材 。 于 是 我 们 看 到 这 人 么 一 批 自 我 令 扬 、 自 我 画像 
及 自传 之 类 的 作品 相继 问世 ， 这 种 主题 的 转移 在 其 后 期 就 有 助 于 
导致 自传 体 小 说 的 崛起 。” 

明 末 十 文 的 几乎 所 有 特征 也 都 反映 在 许 歌 领 域 。 根 据 对 
“文字 广义 的 传统 理解 , 该 时 期 的 批评 家 们 在 他 们 的 论著 中 并 不 
想 费 心 去 坚持 在 文学 理论 中 区 别 诗歌 和 散文 。 综 观 全 明 许 歌 时 ,我 
们 会 立刻 发 现 同样 的 中 断 现 象 , 把 诗歌 繁 迷 的 14 世纪 与 文学 复苏 
的 15 世纪 来 年 分 割 开 来 .大 多 数 明 代 诗 集 与 诗 评 都 反映 了 这 种 情 
况 .'5 这 段 毫 无 生气 时 期 的 诗坛 只 由 密 寥 几 位 有 才华 的 诗人 ， 如 
李 祯 〈 即 李 昌 祺 1376 一 1452) 和 沈 周 等 人 支撑 门面 ， 而 且 这 个 
时 期 的 诗作 有 时 竟 被 一 概 标 为 不 甚 贴切 的 “人 台 阁 体 ". 只 有 到 弘治 、 
正德 年 间 出 现 了 如 李 东 阳 和 晚年 的 沈 周 这 样 一 些许 人 时 ， 我 们 才 
感到 诗歌 创作 重新 有 了 一 点 生机 。”” 
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但 即使 是 在 那 以 后 . 明 来 的 主要 诗人 也 没有 赃 得 很 高 的 评价 ， 
他 们 在 中 国 诗歌 传统 的 现代 研究 论著 中 大 都 不 受 重视 。 但 就 在 这 
同一 时 期 ， 诗 歌 理论 却 被 公认 为 获得 了 重大 的 成 就 "16 世纪 关 
于 诗 学 辩论 的 用 语 与 十 文理 论 上 的 术语 稍 有 不 同 ， 但 其 主要 提 个 
者 的 基本 观点 和 阵线 则 是 惊人 地 相似 。 所 以 ， 构 成 散文 格式 论争 
的 那 一 套 背景 关系 在 这 儿 依 然 起 着 作用 。 

然而 在 写作 详 歌 究竟 师 法 何 种 典范 的 争论 中 ,“ 复 古 ”这 一 概 
念 的 本 意 并 不 完全 适合 首先 ,涉及 “复古 ”， 难免 会 引起 “古人 
之 诗 "和 “古诗 "格调 的 混淆 不 清 .“ 此 外 , 由 于 几乎 所 有 的 16 世 
纪 评 论 家 一 律 承认 盛 唐诗 鬼 无 与 伦比 的 卓越 地 位 ， 所 以 并 不 存在 
此 拟 唐 朝 以 前 的 古代 诗歌 的 问题 ， 于 是 也 没有 必要 再 有 一 个 相当 
于 唐 宋 派 的 东西 。 问 题 倒是 更 为 明确 地 集中 到 盛 唐 大 师 们 是 否 承 
效 了 诗歌 的 全 部 衣钵 问题 上 ， 它 往往 归结 成 为 晚 唐诗 、 尤 其 是 宋 
诗 本 身 优 劣 的 争论 .ew" 这 种 争论 又 往往 表现 为 如 何 评价 黄庭坚 或 
苏轼 等 特定 的 宋代 诗人 。e 

在 “复古 ”与 文学 演进 之 争 的 范围 被 缩小 之 后 ， 自 然 再 无 出 
现 重 大 分 歧 的 余地 。 有 些 理论 家 更 强调 通过 模仿 来 掌握 诗歌 的 格 
式 、 把 这 作为 通 向 自我 表达 的 头 一 步 ， 而 别人 则 更 注意 直接 发 挥 
自己 的 想象 力 。 不 过 所 有 的 人 似乎 都 同意 ， 这 两 种 因素 在 诗歌 创 
作 过 程 中 是 缺 - -不 可 的 。 此 外 . 尽管 16 世纪 评论 家 们 在 诗 论 上 各 
执 一 词 ， 但 归根 到 底 ， 他 们 的 见解 基本 上 还 是 继承 、 引 伸 ， 而 并 
没有 背离 诗歌 批评 理论 发 展 的 轨 章 。 事 实 上 ， 前 后 “七 子 ”的 
“ 拟 吉 主 义 ”和 万 历年 间 各 流派 的 “表现 主义 ”( 这 种 通用 的 标记 
很 不 精确 ) 都 主要 受 了 同样 一 些 诗 论 名 著 的 影响 ， 其 中 最 重要 的 
是 严 忆 的 《 沧 浪 诗话 )。 这 部 著作 早已 体现 了 这 一 基本 矛盾 : 它 一 
方面 坚持 认为 唐诗 已 达到 集 许 体 之 大 成 的 地 步 ， 从 而 排斥 大 多 数 
宋 许 ， 而 与 此 同时 ， 又 由 禅 悟 类 推 ， 提 出 了 诗歌 带 有 玄妙 色彩 意 
境 的 观念 。 诗 论 的 这 -倾向 早 在 明 朝 初 期 高 标的 《唐诗 品 汇 》 中 
已 露 端倪 。 高 的 著作 直到 明 末 还 有 很 大 影响 。 由 于 同样 的 原因 , 从 
万 历 到 崇祯 年 间 公 安 、 竞 陵 诸 流派 强调 抒发 个 人 情感 ， 以 “ 真 ”、 
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“性 灵 ” 等 相 标榜 .其 理论 也 可 追溯 到 这 些 早期 评论 家 的 说 法 .se 
所 以 这 些 后 期 的 诗歌 “学 派 ”实际 上 并 不 像 他 们 20 世纪 的 拥护 
者 以 及 清 代 的 旗 毁 者 所 描写 的 那样 激进 。 

不 管 怎 么 说 ， 明 代 文 艺 理论 中 关于 通过 写 诗歌 来 “充分 表现 
自己 ”这 一 过 程 的 各 种 唯心 主义 见解 同 该 时 代 的 诗歌 创作 实践 是 
相距 甚 远 的 。 但 尽管 嘉靖 和 万 历 许 人 一 般 都 未 能 实现 其 宣称 的 理 
想 , 他 们 还 是 确实 表现 出 许多 与 当时 白话 小 说 发 展 相 吻 合 的 倾向 。 

首先 ， 当 时 的 诗人 显然 违背 了 文学 创作 须 从 领会 古人 典范 作 
唱 入 手 的 那 套 教条 ， 他 们 似乎 不 像 在 散文 写作 中 那么 讲究 形式 技 
七 方面 ， 即 使 那些 口口声声 强调 病 法 唐诗 大 家 的 格调 的 人 也 是 如 
此 .es 反之 ,我 们 看 到 诗歌 创作 上 不 重视 形式 规律 , 不 讲 声调 格律 
的 现象 ， 或 者 举例 说 ， 出 现 -一 首 诗 中 用 字 重 复 这 样 一 种 不 正统 的 
技法 。 在 许多 具体 地 方 , 这 只 标志 着 诗人 改 用 古诗 和 乐府 的 格式 。 
从 诗集 编 繁 者 的 口味 来 判断 ， 这 种 时 尚 似乎 风靡 当时 诗坛 。ee 

16 世纪 诗歌 的 第 二 个 有 关 特 征 是 它 公 然 喜 欢 玩弄 文字 游戏 ， 
采用 新 的 喻 辞 ， 偶 尔 还 是 复杂 而 牵强 的 多 层 比喻 .5 这 与 许多 作 
品 摹 拟 著名 汉 乐府 “本 色 ” 性 质 的 朴素 语汇 适 成 对 照 。 不 管 怎样 ， 
这 里 得 到 的 印象 是 诗 体 的 刻意 有 雕琢 多 二 感情 的 自发 流露 。 另 - 方 
面 ， 许多 明 来 诗歌 有 某 种 散文 性 质 、 即 平淡 或 松散 的 声调 ， 远 非 
感 唐 诗人 所 追求 的 那 种 强烈 而 吉 接 的 抒情 境界 、 事 实 上 .这 正 是 
许多 晚 唐 和 宋代 诗歌 的 特点 .被 不 少 明代 评论 家 讨 为 纯 诗 意境 的 
对 立 面 .59 但 是 到 此 时 候 ， 这 箱 宋 诗 的 倾向 在 诗歌 创作 实践 中 好 
像 早 已 根深 蒂 固 ， 不 是 论争 所 能 轻易 扭转 的 了 。 这 些 倾向 继续 制 
约 着 诗歌 语言 ， 哪 怕 是 最 崇尚 “性 灵 ” 的 诗人 也 是 如 此 ， 

综观 16 世纪 诗 学 的 各 种 倾 司 , 我 们 可 以 再 次 感受 到 一 种 自我 
意识 浓厚 的 文化 活动 . 它 既 充分 分 享 从 十 至 今 的 文学 成 就 ， 但 又 
不 能 摆脱 近 人 那 种 要 求 脱离 纯 诗 境 的 感情 ， 结 果 给 人 以 一 种 强 装 
轻松 自如 的 做 作 印 象 ， 而 非 作 者 对 此 真有 什么 真实 体会 ， 

我 认为 在 欣赏 明代 许 歌 中 占 相 当 份 量 的 各 种 “小 道 ”欧文 
( 即 除 “ 诗 ” 以 外 的 各 种 欧文 体式 ) 时 必须 记 住 这 一 点 。 这 类 诗歌 
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当然 仅 是 从 晚 唐 和 宋 以 来 的 词 到 元 曲 的 一 系列 诗 体 的 延续 它们 
早已 成 为 士大夫 文化 的 一 个 组 成 部 分 ， 有 它们 自己 的 批评 标准 和 
理论 基础 。 不 过 到 16 世纪 时 , 这 一 不 同 传统 的 累积 物 数量 在 明 诗 
总 体 范 围 内 已 占有 更 大 的 比重 .7” 

同时 ， 这 些 韵 文体 裁 与 通俗 文化 的 联系 一 一 尤其 是 以 游乐 场 
所 为 媒介 地 一 一 也 影响 我 们 对 它们 的 文 类 的 看 法 .在 这 种 情况 
下 ， 许 多 词 和 散曲 作品 里 高 度 口语 化 的 用 语 风 格 以 及 它们 对 直接 
引 语 和 男女 亲热 〈 尽 管 这 也 是 老 一 套 的 ) 细节 的 朴实 模仿 ， 给 人 
以 一 种 假象 ， 以 为 这 是 一 种 通俗 诗歌 . 光 但 这 些 韵文 体 在 韵律 和 
节奏 上 经 常 显 示 出 的 精湛 技巧 证 明 这 种 看 法 是 站 不 住 脚 的 。 这 样 
看 来 ,一些 托 名 大 名 士 编辑 但 一 般 被 看 作 是 通俗 曲牌 的 主要 选集 ， 
如 郭 勋 的 《 比 店 乐 府 》， 尤 其 是 冯梦龙 的 《山歌 》， 也 像 杨 慎 早 先 
撰写 的 咏 史 弹 词 集 那 样 ， 应 被 视 作 文人 模仿 俗 曲 的 习作 。”' 这 样 ， 
当 冯 梦 龙 在 他 的 诗集 序 践 里 谈 到 自己 “山歌 ”的 “清真 ”特性 时 ， 
我 们 就 应 该 理解 ， 这 并 不 是 对 原始 素材 的 简单 采集 ， 而 是 一 位 老 
练 行家 对 通俗 材料 的 精 雕 细 刻 再 创造 。”， 

这 就 把 我 们 引 到 了 这 一 时 期 最 发 达成 的 的 一 类 词曲 ， 即 戏剧 
文学 。 明 代 的 文学 创作 热潮 出 现 于 15 世纪 末 左 右 这 一 回归 的 印象 
在 戏剧 领域 更 加 明显 。 我 们 注意 到 , 自从 14 世纪 后 期 明 初 的 不 朽 
杰作 《西厢记 》 和 《和 线 瑟 记 》 出 来 之 后 几乎 近 百年 之 久 再 未 见 到 
一 部 重要 作品 问世 ， 直 到 成 化 朝 年 间 后 才 陆续 涌现 一 批 频 有 才华 
的 戏曲 诗人 。 

明代 戏剧 的 复兴 大 致 相当 于 戏剧 艺术 从 元 代 兴 盛 的 杂剧 转向 
逐渐 被 称 为 传奇 剧 的 “南戏 ”的 时 候 。' 这 种 “ 南 "“ 北 ” 戏 之 分 
也 许 有 点 儿 容易 引起 误解 ， 因 为 它们 并 不 是 对 元 代 北 方 林 剧 和 明 
代 南 方 传奇 的 简单 划分 。 其 实 ， 杂 剧 在 明代 仍 不 失 为 一 个 重要 的 
剧种 一 -- 连 徐 渭 这 样 的 南方 剧 作家 也 写 杂 剧 一 一 而 南戏 则 可 扎 淹 
色 传 奇 出 未 定型 之 前 .所 以 ， 它 们 的 区 别 主 要 表现 在 技法 和 音 
乐 方面 。 南 方 腔调 逐渐 在 明 朝 戏剧 舞台 走红 ， 并 由 于 适用 于 与 魏 
良 辅 有 关 的 岩 腔 成 为 长 篇 戏曲 的 媒介 而 达到 顶峰 ， 但 - 锤 定 音 的 
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则 是 粱 展 鱼 用 岩 腔 写 出 了 《 浣 纱 记 》.%" 宣 曲 以 它 清 柔 婉转 的 曲调 
完全 不 同 于 其 他 主要 唱腔 的 雄浑 奔放 “而 很 快 压 倒 晚 明 戏 剧 界 ， 
直到 清 代 中 时 才 退 至 私人 厅堂 基本 上 成 了 一 种 室内 雅 会 的 艺 
术 。"” 

不 管 怎 么 说 ,传奇 剧 . 尤其 是 嵌 曲 , 标志 着 16 世纪 士大夫 文 
化 的 一 种 特殊 贡献 ， 为 散文 小 说 的 美学 发 展 注入 大 量 的 活力 。 第 
…， 晚 明 传 奇 剧 的 最 触 是 特征 之 一 是 它 空前 规模 的 篇 幅 ， 出 现 了 
四 五 十 出 或 甚至 更 长 的 鸿 篇 巨制 ， 为 舞台 艺术 开拓 了 和 氢 述 更 加 复 
杂 情 节 的 可 能 性 。 它 对 明代 小 说 的 发 展 最 为 重要 的 一 点 是 这 些 长 
篇 剧 作 为 安排 繁 长 情节 增添 了 各 种 新 的 结构 图 式 ， 其 中 最 常见 的 
特点 是 它 把 体现 离合 翡 欢 的 对 立 情调 、 情 绪 、 意 象 的 简短 场景 并 
器 起 来 。 随 着 剧情 的 曲折 起 伏 ， 典 型 的 传奇 剧 故 意 放宽 它 的 活动 
范围 , 把 广阔 地 域 尽 收 眼 底 , 展现 一 幅 包括 上 流 和 下 层 社会 风貌 ， 
宫廷 及 士绅 府 第 场景 以 及 边疆 烽火 又 起 的 壮丽 画卷 。” 

所 有 这 一 切 都 被 巧妙 地 灸 嵌 在 一 个 相当 定型 的 结构 框架 里 。 
如 后 来 的 评论 分 析 所 说 ， 这 个 框架 通常 是 由 下 列 部 门 构成 的 : 一 
个 序幕 〈 家 门 ). 说 明 剧 情 和 主题 ， 一 般 例 有 欢乐 结局 的 最 后 一 幕 
“大 团圆 ”或 “大 收 钱 ”;， 在 尽 可 能 靠近 这 出 戏 的 正中 处 还 常常 先 
安放 一 场 映 射 大 团圆 的 “小 收 笋 ”。 这 样 一 些 形式 要 求人 们 一 致 遵 
循 着 ， 并 被 载 入 许多 戏剧 艺术 的 论著 ， 可 举 后 一 个 世纪 里 写成 的 
李渔 著作 为 例 ， 我 们 从 那里 看 到 许多 这 类 术语 。"”" 在 对 “四 大 奇 
书 ” 的 分 析 中 ， 我 将 阐明 这 些 模 式 曾 对 文人 小 说 体裁 的 结构 参数 
之 形成 起 过 主要 的 作用 。”' 

传奇 剧 艺 术 对 严肃 小 说 兴起 产生 影响 的 第 二 个 方面 是 它 在 口 
语 对 白 、 抒 情 片 段 和 动作 摹 拟 等 方面 巧妙 有 机 的 配合 。 这 种 修辞 
混合 体 中 特别 重要 的 是 如 何 运 用 词曲 的 精湛 写作 手法 ， 衬 托 直 截 
了 当 的 宾 白 揪 文 以 表述 情意 的 方式 ,使 之 处 处 呈现 文雅 的 机 智 ,并 
产生 浓郁 的 戏剧 性 反讽 效果 。 感 到 反讽 意味 一 事 在 许 多 著名 的 传 
奇 剧 中 有 其 特别 重要 的 意义 ， 因 为 传奇 剧 多 选材 于 感伤 情节 的 倾 
向 〈“ 传 奇 ”一 词 本 身 原 来 也 许 就 包含 有 这 一 层 意 思 )， 假 如 和 人们 
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领会 不 到 由 于 运用 这 类 修 立 手法 及 凹凸 对 比 段落 结构 并 置 而 造成 
的 反讽 意义 的 话 . 就 常会 使 人 产生 错误 印象 。 最 好 的 例子 葛 过 于 
艺术 达到 登峰造极 的 传奇 剧 《 牡 丹 享 》 了 。 它 那 优美 细 典 的 抒情 
场景 间 杂 淫 猥 下 流 的 幽默 . 又 把 僵硬 的 武打 和 孩提 般 幻想 等 对 比 
场景 揉 合 在 一 起 ， 促 使 观众 在 欣赏 这 部 充满 青春 激情 的 感人 戏剧 
时 总 感到 有 那么 一 些 东 西 逼 人 去 冷静 思考 。"” 

这 种 刻意 以 求 的 微妙 效果 却 使 这 类 戏曲 难以 阅读 ， 搬 到 人 台 上 
演出 更 不 易 看 懂 。 这 就 难怪 16 世纪 戏曲 发 生 了 一 个 明显 转折 : 从 
写作 剧本 主要 是 供 演出 而 变 为 剧本 刻印 出 来 成 了 有 钱 士 绅 们 案头 
赏 玩 的 读物 。…” 这 一 事实 由 于 这 些 作品 以 善本 形式 问世 ， 常 常 附 
有 精美 的 插图 、 评 论 性 序 践 和 详尽 的 眉 批 夹 注 得 到 有 力 的 证 
实 。0 

传奇 剧 和 知识 界 的 因缘 与 明代 小 说 兴起 有 关 的 最 后 一 个 方面 
是 它 对 严肃 思想 内 容 有 某 种 执著 的 自负 。 这 些 戏曲 常 以 轻松 的 机 
智 来 反映 种 种 思想 问题 ,如 嘲笑 迁 益 的 腐 侍 或 好 色 的 僧尼 道士 ,其 
至 对 经 书 典 文 也 加 以 模仿 挖苦 .但 在 序 跨 和 其 他 评论 专著 中 ， 
作者 们 偶尔 也 暗示 他 们 有 意 对 人 和 欲 与 社会 岗 常 之 间 的 冲突 或 
“ 情 ”的 真 假 两 面 〈《 这 类 问题 自然 出 于 舞台 生涯 的 幻 党 ) 等 严肃 的 
哲学 问题 抒发 己见 。 我 要 在 这 里 补充 一 点 ， 那 就 是 传奇 剧 也 经 常 
直截了当 地 触及 历史 与 政治 问题 。 影 射 历史 事件 当然 是 中 国文 学 
艺术 的 一 个 永恒 特征 。 但 这 一 时 期 的 白话 作品 在 这 方面 的 隐喻 是 
做 得 愈 来 愈 露 骨 了 .、 甚至 在 为 杨 继 盛 被害 泪 迹 未 千 的 时 候 ,《 鸣 凤 
记 》 这 出 戏 就 出 来 了 ;《 桃 花 扇 》 这 样 的 剧本 也 是 在 清 兵 入 关 的 尘 
烟 尚 未 消散 之 际 问世 的 。 呈 如 上 所 述 ，16 世纪 文人 小 说 的 作者 们 
开始 也 像 他 们 的 戏曲 同行 一 样 ， 去 探讨 一 些 相同 的 哲学 题材 ， 面 
对 一 些 相 同 的 历史 与 政治 问题 。 

事实 上 ， 该 时 期 的 小 说 作者 与 戏曲 作家 之 间 的 休戚 相关 情况 
还 不 止 这 一 点 。16 世纪 里 ， 凡 是 在 士大夫 文化 各 个 领域 (包括 戏 
曲 ) 取得 辉煌 成 就 的 许多 名 人 都 与 白话 小 说 文体 的 形成 有 各 种 不 
同 的 直接 关系 。 例 如 ， 嘉 靖 朝 的 文 徽 明 、 郭 助 、 李 开 先 和 汪 道 昆 
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等 重要 人 物 都 与 《水洗 传 》 繁 本 的 早期 刊行 一 事 有 某 种 关系 。"" 同 
样 、…- 些 被 提名 为 《 金 犯 梅 》 作 者 的 人 一 一 李 开 先 、 汤 显 祖 、 猴 
隆 和 徐 渭 一 一 无 论 在 写作 或 是 评论 方面 都 是 明代 戏曲 界 的 名 
流 。"””" 顺 便 提 一 下 , 我 们 当 能 记得 , 罗贯中 也 是 一 位 戏曲 家 ; 事实 
上 上 ， 我 们 所 知道 的 一 点 点 关于 他 的 生平 都 来 自 这 条 线索 。 后 来 的 
情况 也 是 如 此 ， 诸 如 冯梦龙 、 凌 蒙 初 、 圳 于 令 等 人 与 写作 刻印 传 
奇 剧 及 昌 话 小 说 都 有 密切 关系 。 这 一 情况 直到 明 、 清 之 际 才 有 了 
转变 ， 小 说 创作 这 门 事 业 开始 转 入 文 蔬 较 差 的 无 名 文人 之 手 。 所 
以 ， 从 许多 意义 上 说 ，16 世纪 小 说 与 戏剧 的 发 展 基本 上 是 同一 码 
事 。 这 一 共同 基础 部 分 是 由 这 些 文化 活动 的 经 济 和 社会 背景 造成 
的 ， 因 为 文人 剧 与 文人 小 说 的 繁 莱 都 发 生 在 同一 地 区 ， 尤 其 是 苏 
州 和 南京 一 卓 ， 它 们 都 由 许多 相同 的 书坊 刻印 ， 就 连 它们 的 读者 
观众 几乎 也 是 同一 批 精 于 此 道 的 人 。 

这 最 后 一 点 必须 特别 加 以 强调 ， 因 为 文人 小 说 与 戏曲 的 读者 
观众 圈子 实际 上 远 非 我 们 一 向 认为 的 那么 广大 ， 这 种 错觉 是 明代 
小 说 的 “通俗 ”性 质 所 诱发 产生 的 。 如 上 所 述 ， 我 们 对 “四 大 奇 
书 ” 最 早 版 本 的 规模 、 价 格 和 版 式 虽 仅 略 知 一 二 ， 但 我 们 所 知道 
的 一 些 情况 都 证 实 了 这 点 ， 这 些 书 似乎 只 能 属于 少数 人 手中 赏 玩 
之 物 ， 决 非 如 人 们 所 想象 的 那样 ， 是 以 店主 和 手艺 人 为 广大 读者 
的 畅销 书 。 不 错 ， 在 文人 小 说 和 文人 剧 同时 出 现 之 际 一 一 这 是 说 
明 这 两 种 文 类 均 属于 比肩 并 行 的 文化 现象 又 一 注脚 一 一 确实 还 继 
续 存 在 着 另 一 个 远 为 地 道 的 “通俗 文艺 ”， 即 说 书 和 曲艺 ， 但 这 只 
是 衬托 说 明 “ 四 大 小 说 ”和 伟大 的 传奇 剧 这 类 作品 是 文化 巨 璧 黑 
了 。 如 本 书后 面具 体 各 章 所 将 论述 的 那样 ， 文 人 小 说 继续 采取 经 
过 修饰 的 白话 作为 叙述 的 基本 媒介 一 事 并 不 证 明 它 的 社会 根源 ， 
反倒 应 该 理解 为 是 针对 特定 审美 效果 的 一 种 有 意 的 文学 抉择 。 

回 到 以 世纪 为 时 期 划分 单位 这 一 问题 ， 我 们 再 次 能 找到 详尽 
的 文献 记载 来 证 明 弘 治 和 正德 之 后 取得 重大 突破 。 在 这 此 也 看 到 ， 
晚 宋 和 元 代 有 案 可 查 的 白话 小 说 重大 发 展 曾 一 度 几乎 潭 没 无 闻 ， 
直到 转 入 16 世纪 之 际 才 又 迎 来 两 三 百年 创作 繁荣 的 时 代 。 
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这 一 时 间 框 架 在 明 末 白话 短篇 小 说 的 发 展 中 十 分 显眼 。 许 多 
研究 这 一 领域 的 现代 学 者 都 指出 , 17 世纪 初 著名 拟 话 本 集 里 有 不 
少 成 熟 的 短篇 小 说 体 的 作品 确实 可 追溯 到 明代 初期 或 中 叶 的 早期 
资料 ， 有 的 甚至 找到 宋 、 元 的 来 源 《〈 尽 管 早先 被 断定 为 “宋代 故 
事 ” 的 一 些 作 品 大 部 分 已 被 否定 ) .2 不 过 在 讨论 这 一 问题 时 我 们 
必须 非常 谨慎 ， 切 不 可 把 先行 的 叙事 素材 与 它们 那些 具有 成 熟 体 
裁 形 式 的 精致 作品 混同 起 来 . 根据 我 们 的 手头 资料 , 在 “三 言 ” 和 
“二 拍 ” 集 子 之 前 所 谓 “ 拟 话 本 ”形式 的 中 国 白 话 短篇 小 说 最 早 的 
现存 例子 只 能 定 于 16 世纪 中 叶 , 主要 是 洪 模 编 的 名 为 《六 十 家 小 
说 》 的 6 集 选 本 《后 改称 为 《清平 出 堂 话 本 沪 。 唯 一 的 例外 ， 即 
1498 年 题名 《钱塘 梦 》 的 那 部 作品 却 仅 是 作为 剧本 《 西 叮 记 》 的 
附录 而 刻印 的 〈 反 正 这 一 极 小 故事 并 不 符合 我 们 所 指 的 白话 小 说 
这 种 体裁 形式 ) .这 意味 着 我 们 所 知 的 明代 短篇 小 说 大 致 是 嘉靖 年 
间 的 新 发 明 ， 后 经 万 历年 间 的 选 本 〈 如 熊 龙 峰 的 《四 种 小 说 》 作 
者 润色 加 工 ， 接 着 就 在 《三 言 》《 二 拍 》 中 至 于 成 熟 。"” 

近代 学 者 们 试图 说 明 现 有 的 明 末 白话 短篇 小 说 总 量 中 相当 一 
部 分 是 根据 早先 素材 写成 的 这 种 努力 ， 对 我 们 理解 明代 文学 史 作 
出 了 很 大 贡献 ， 但 这 些 结论 毕竟 依然 是 推测 。 假 设 某 些 明 末 小 说 
有 早先 文本 存在 ,也 并 不 能 改变 这 一 事实 , 即 至 今 仍 未 发 现 16 世 
纪 之 前 有 拟 话 本 形式 的 通俗 小 说 。 我 在 设法 阐明 “四 大 奇 书 ” 最 
早 的 16 世纪 现存 版 本 在 其 各 自 的 叙述 系统 中 代表 一 个 畦 新 阶段 
时 ， 这 种 新 瓶装 旧 酒 的 情况 正 是 我 想 要 反复 强调 的 观点 。 

我 已 经 说 过 ， 这 些 长 短篇 小 说 的 复杂 文体 是 与 通俗 小 说 传统 
并 肩 发 展 的 。 与 此 同时 ， 还 有 第 三 种 类 型 的 短篇 小 说 即 文言 小 说 
也 在 流行 ， 它 们 早 在 六 朝 和 唐 代 就 已 出 现 ， 直 到 明 、 清 两 代 仍 在 
继续 创作 和 刊印 。 明 朝 开 国 不 久 ， 就 有 瞿 佑 的 主要 故事 集 《 剪 灯 
新 话 》 问世 , 后 来 又 在 15 世纪 初出 版 了 李 昌 祺 的 《 剪 灯 余 话 》。 以 
后 陆续 刊行 的 一 些 雷同 模仿 之 作 中 再 没有 见 到 同样 重要 的 故事 集 
了 ， 直 到 17 世纪 才 出 现 《 聊 高 志 异 》。 

储 说 白话 短篇 小 说 的 成 熟 相对 来 说 是 较 晚 的 现象 ， 那 么 一 般 
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认为 由 短篇 拼 缀 而 成 的 长 篇 小 说 〈 如 “ 章 回 小 说 ”这 个 名 词 所 暗 
示 的 ) 出 现 就 应 更 迟 。 但 事实 并 非 如 此 。 年 代 顺 序 恰 好 相反 。 最 
先 的 几 部 小 说 问世 都 时 于 短篇 小 说 ， 它 们 所 黄 定 的 许多 修辞 和 结 
构 惯 例 后 来 都 被 短篇 小 说 所 采用 。16 世纪 这 些 奇 书 的 版 本 也 都 有 
它们 的 先驱 资料 和 底 本 ,“ 四 大 奇 书 ” 中 的 三 部 之 故事 都 有 它们 假 
设 的 祖 本 ， 可 以 追溯 到 14 世纪 或 更 里 ， 只 是 到 了 16 世纪 才 最 后 
写 定 ， 有 了 它们 现在 的 面目 。 但 是 ， 成 熟 的 文人 小 说 依然 可 看 作 
是 整个 明 朝 文学 发 展 的 新 综合 ， 它 吸收 了 晚 明 诗 文 的 审美 特征 和 
技巧 、 八 股 文 的 各 种 写作 章法 、 小品 文 的 闲 逸 气质 及 修辞 方法 、 文 
人 戏曲 的 结构 图 案 与 构 患 立意 ， 以 及 最 终 形成 白话 短篇 小 说 体裁 
的 某 些 说 书 技巧 。 

我 在 这 篇 导言 的 开头 处 已 经 提 及 , 16 世纪 这 四 部 奇 书 并 不 代 
表 晚 明 长 篇 小 说 的 全 部 。 例 如 , 晚近 发 现 了 15 世纪 末期 题名 《说 
唱词 话 》 的 一 套 白话 文本 ， 证 明 那 时 期 的 雕 板 工 并 没有 完全 空闲 
无 事 。o0 同 样 , 能 大木 在 16 世纪 中 叶 刻 印 的 某 些 历史 故事 似乎 都 
可 以 追溯 到 前 一 世纪 的 素材 。 但 除了 少数 例外 ， 它 们 都 是 些 通俗 
性 质 的 作品 。 此 外 ,《 三 国 演义 》 和 《水 游 传 》 的 嘉靖 年 间 精 印 本 
在 这 一 领域 确 是 仅 有 的 两 部 孤本 。 只 要 根据 现 有 资料 就 可 以 断定 ， 
这 种 情况 一 直 持 续 到 万 历年 中 期 村 有 变化 。 

更 准确 地 说 ， 我 们 确 知 另 一 些 长 篇 小 说 也 属于 16 世纪 作品 。 
它们 包括 20 回 的 《 平 妖 传 》( 此 书后 经 冯梦龙 修改 扩 写 )、《 东 周 
列国 志 》《 残 唐 五 代 史 演义 传 》《 四 游记 》( 尤 其 是 标题 为 《 南 游 
记 》 和 《 北 游记 》 部 分 )、《 封 神 演义 》， 此 外 或 许 还 有 《三 宝 太监 
下 西洋 记 》《 英 烈 传 》 和 《 扬 家 将 》 等 一 -- 所 有 这 些 作品 都 可 能 
是 源 自 更 早 祖 本 的 万 历 本 。 然 而 ， 把 所 有 这 些 作 品 的 最 早 现存 版 
本 的 确切 年 份 都 定 在 不 早 于 16 世纪 90 年 代 左 右 ， 这 就 意味 着 它 
们 已 经 受到 《水 洲 》 和 《三 国 》 (或 许 还 有 《西游 记 》 和 《金瓶 
梅 》, 假 如 有 人 认为 它们 可 能 也 是 嘉靖 或 隆庆 年 间 的 作品 是 真实 的 
话 》 所 黄 定 的 文 类 形式 的 影响 .oa2 即 使 进一步 研究 能 证 明 其 中 某 
也 部 作品 先 于 “四 大 奇 书 ”问世 ， 它 们 也 只 能 视 为 是 与 文人 小 说 
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并 肩 发 展 起 来 的 通俗 叙述 传统 的 代表 作品 。 至 少 ， 这 对 一 系列 价 
格 低廉 、 印 刷 粗糙 的 《三 国 》 《水浒 》 或 《西游 记 》 的 版 本 〈 常 
常 经 过 大 量 删 剪 ， 故 名 为 简 本 ) 来 说 确 是 如 此 ， 它 们 也 都 出 现在 
万 历年 间 。4e 至 于 《三 国 》 和 《水 沪 》， 我 们 在 下 面 将 会 说 明 。 有 
些 学 者 曾 假定 ， 这 种 “ 简 本 ”代表 了 小 说 演化 过 程 中 比较 接近 于 
“原本 ”的 -- 个 阶段 。 为 使 于 讨论 , 我 们 在 此 不 妨 也 把 它们 看 作 员 
是 通俗 刻印 小 说 这 -- 独 立 传统 的 范例 ， 与 文人 小 说 的 兴起 同步 发 
展 。 

我 们 对 16 世纪 产生 文人 小 说 的 政治 、 经 济 、 社 会 、 思 想 、 文 
化 和 文学 史 各 门 背景 的 回顾 于 此 告 一 段落 。 后 面 各 章 电 ， 通 过 仔 
细 分 析 结构 模式 和 修辞 复杂 性 .我 将 试图 阐明 ”四 大 奇 书 ” 成 为 
明代 文化 丰碑 的 非凡 成 就 : 然后 , 我 想 联 系 16 世纪 的 思潮 重新 闻 
释 它 们 的 意义 。 不 管 是 哪 .部 将 ， 我 们 都 将 着 眼 于 本 文 如 何 把 相 
当 " 自 指 " 的 结构 和 修辞 手法 都 置 于 区 漫 全 书 的 反讽 焦点 之 下 . 看 
每 位 作 考 都 如 何 对 各 自 小 说 的 传统 内 材 进行 了 批判 性 的 重新 评 
价 。 

介绍 过 这 种 在 本 质 上 属于 批判 性 态度 的 观念 ， 我 们 就 来 到 关 
竹中 国 16 世纪 文化 的 最 后 一 点 , 即 潜伏 于 文人 小 说 艺术 核心 的 一 
个 重要 方面 ， 这 就 是 出 观 了 跨越 整个 上 晚 明 文化 生活 的 一 个 欣欣 向 
荣 的 所 谓 “ 批 评 时 代 ”。 我 已 经 总 供 了 统治 该 时 期 古文 、 诗 歌 . 戏 
曲 以 及 绘画 和 -- 些 次 要 艺术 领域 的 评论 和 理论 著作 中 显示 这 一 倾 
向 的 上 面 这 些 例 子 。 我 在 这 里 可 以 补充 一 点 ， 在 该 时 期 还 兴起 一 
种 可 以 称 之 为 “历史 批评 ”的 学 问 ， 它 包括 对 某 些 重大 历史 著作 
做 出 评价 〈 史 评 ) 以 及 对 民族 历史 上 一 些 主要 人 物 和 击 件 给 以 修 
正 性 的 论述 〈 史 论 ) on 

所 有 这 些 批判 性 的 探讨 最 终 与 有 关 小 说 艺术 的 精深 学 问 汇 集 
在 -- 起 ， 因 而 早 在 万 历年 间 就 有 人 对 小 说 艺术 开始 进行 认真 严肃 
的 研究 。 一 系列 序 践 、 尤 其 是 对 原文 的 眉 批 夹 注 〈 至 少 当 时 据 信 
为 著名 文人 所 写 的 ) 都 表明 了 这 点 .om 早期 小 说 评论 家 从 所 有 其 
他 领域 借用 过 来 的 分 析 术 语 , 为 17 世纪 中 时 中 国 传统 小 说 评论 的 
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喧 荣 确实 划 定 了 基础 。 我 自己 在 分 析 结构 模式 、 形 象 密度 、 令 述 
节奏 、 穿 插 葛 文 的 创造 性 运用 、 反 讽 的 意义 转变 以 及 大 量 的 隐喻 
和 寅 言 等 文人 戏 笔 这 类 批评 变数 时 ， 将 始终 依赖 这 些 早期 读者 批 
评 家 们 透彻 但 不 免 有 点 乖 售 的 见解 。 

我 之 所 以 如 此 强调 这 -- 新 的 批评 方法 ， 把 它 看 作 是 明代 小 说 
兴起 的 关键 因素 ,是 因为 这 一 点 恰巧 成 了 借用 欧洲 术语 “novel” 来 
为 另 一 文化 领域 中 这 些 作品 辩解 的 主要 理由 。 这 里 不 便 对 中 国文 
学 史 运 用 这 一 术语 的 来 龙 去 脉 费 太 多 的 笔 黑 〈 不 管 怎样 说 ， 它 现 
在 已 被 习惯 用 来 代 蔡 那 同样 不 甚 精确 ， 意 指 长 箱 虚 构 文 的 汉语 名 
词 “ 小 说 ”了 )。 一 名 话 ， 无 论 这 些 16 世纪 中 国 作品 是 否 应 该 称 
作 “novel”. 我 认为 至 少 可 以 前 明 , 它们 确实 具备 了 了 被 认为 小 说 所 
应 沪 具 有 的 文学 作用 。 或 更 确切 地 说 ， 它 们 经 得 起 欧美 小 说 全 究 
沦 其 中 的 各 种 文学 分 析 。 

在 结束 本 章 之 前 . 我 还 息 就 广义 的 16 世纪 士大夫 文化 , 万 其 
是 小 说 文体 。 笼 统 地 谈 几 点 想法 。 首 先 ， 我 们 看 到 该 时 期 的 许多 
文化 活动 揭示 出 晚近 未 世 的 艺术 家 挣扎 着 要 界定 他 们 与 二 基文 化 
遗产 的 关系 。 我 觉得 把 段 过 烈 〈W，T，de Bary) 的 “文化 负担 ” 
- 语 用 在 这 里 非常 要 贴 ， 它 如 实 传达 了 这 一 时 代 自 觉 艺术 家 们 的 
印象 ， 他 们 面 对 “个 过 于 谋 大 、 非 任何 个 人 所 能 全 部 掌握 的 文化 
遗产 ， 追 切 要 求 重申 自己 的 立场 。 这 就 好 像 “古今 交融 ”这 种 由 
米 已 久 的 观念 到 了 千 计 年 累积 重 压 下 的 今日 开始 逐渐 淡薄 了 、 我 
们 开始 有 种 更 近 于 爱 略 特 〈T，S，Eliot) 所 称 “ 往 昔 不 堪 回 
首 ”的 感受 ， 而 已 不 像 从 吉 以 来 中 国人 原 有 的 那 种 认为 在 回 一 大 
传统 之 内 会 有 今昔 两 者 互补 阶段 的 观念 .难怪 当时 及 稍 后 的 思 
想 家 们 开始 强调 文学 和 绘画 直线 发 展 的 历史 观 ， 与 此 同时 ， 一 些 
人 着 手 把 类 似 的 看 法 应 用 于 物质 和 历史 进步 的 过 程 上 。 至少， 在 
作家 们 疯 力 去 重新 捕捉 那些 传统 文体 的 “十 ”精神 时 ， 我 们 发 现 
了 一 种 历史 相对 论 的 微妙 表现 .o7 结 果 ， 整 个 士大夫 文化 的 面貌 
常常 变 成 一 种 矫 揉 造作 的 东西 ， 一 种 相当 自觉 的 企图 ， 即 按照 广 
人 想必 应 该 如 此 的 方式 行事 ， 而 不 再 是 像 宋代 大 师 们 似 曾 有 过 的 
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那样 去 自发 地 体现 理想 因而 该 时 期 的 世界 观 出 现 了 那么 多 焉 遇 ， 
自 相 矛盾 和 反讽 焦点 。 

这 种 对 文人 特性 的 探索 员 穿 整个 晚 明 的 文化 生活 ， 而 这 种 自 
我 确定 的 企图 往往 只 是 导致 不 安 的 折衷 。 这样， 我 们 就 看 到 文人 
艺术 家 们 在 一 幅 超 然 离世 的 屏风 后 面 玩 着 自我 实现 的 游戏 ， 这 种 
屏 世 之 幕 虽 还 不 能 称 作 “ 蜡 化 ”, 但 却 足 以 招致 冷 哮 和 反讽 的 前 景 
一 一 时 而 情趣 横 溢 ， 时 而 陷入 相当 沉重 甚至 痛苦 的 实 想 。 

这 些 有 关 “ 自 我 意识 ”"、“ 异 化 ”等 等 提 法 也 许 带 有 一 点 用 现 
代 眼 光 来 看 待 过 去 事物 的 那 种 自以为是 的 味道 。 但 我 们 能 够 把 它 
们 牢 牢 固定 在 16 世纪 中 国人 的 思想 框架 之 中 , 只 要 想到 , 持 各 种 
宗派 之 见 的 明代 思想 家 们 在 精神 生活 方面 最 关注 的 问题 就 是 围绕 
个 人 意识 的 轴 心 ， 使 自我 在 社会 和 道德 方面 达到 一 定 程度 的 修身 
成 果 。 这 种 集中 于 自我 修身 养性 的 焦点 使 我 有 了 能 把 自己 对 于 这 
些 明 代 “ 小 说 ” 奇 书 的 读 法 与 欧洲 “novel” 中 最 伟大 的 范例 进行 
含 著 深 远 的 比较 探讨 的 前 景 , 因 为 后 者 也 是 从 斯 特 恩 (Sterne) 、 菲 
尔 丁 (Fielding) 到 乔 依 斯 (Joyce) 和 曼 〈Mann) ， 一 直 都 在 全 神 
贯 注 地 对 自我 的 界限 和 本 质 进 行 不 倦 的 探索 。 但 与 此 同时 ， 这 一 
中 心 问题 却 使 这 些 文学 丰碑 成 了 表达 明代 文化 之 新 儒学 精 钥 的 关 
键 性 标志 。" 9 


注 炙 


(1)17 世纪 时 这 些 版 本 都 被 经 过 修改 的 评注 本 所 和 替代。 三 国志 通俗 演义 》 被 
毛 宗 岗 的 《第 一 -才子 书 》 所 替代 ; 《忠义 水 洗 传 》 经 金圣叹 岩 斩 并 修订 ， 
成 为 《第 五 才子 书 水 浒 传 % 《金瓶 梅 词话 》 由 张 竹 坡 根据 崇祯 本 《新 刻 
绣 像 批评 金瓶 梅 》 评 点 成 为 一 种 新 的 版 本 发 行 ,名 为 《第 一 才子 书 》 一 
般 认 为 刊行 最 早 的 1592 年 世 德 堂本 《西游 记 》， 自 康 寂 年 间 汪 象 旭 的 
《西游 证 道 书 》 间 世 后 .就 潭 没 无 闻 了 …… - 

(2)“ 六 大 而 典 小 说 ”是 20 世纪 学 术 上 使 用 的 新 名 词 。 早 在 1958 年 出 版 的 
《 吉 典 小 说 戏曲 从 考 》 中 , 刘 修 业 就 用 了 这 个 词 ; 后 在 夏 志 清 《 中 国 古 典 
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(3 


忆 


(4) 


(5) 


(6) 
(7) 
(8) 


(9) 


小 说》 一 书 影响 下 、 它 就 似乎 被 普 饥 采纳 了 。 我 不 清楚 是 清 遇 或 民国 时 
代 什 么 时 候 开 始 , 这 个 名 词 成 了 文学 评论 中 一 个 固定 类 别 。 不 过 , 这 六 
部 作品 自 成 一 体 的 看 法 反映 在 许多 小 说 评论 的 著作 中 。 

李 换 的 “五 大 部 文章 ”见于 晚 清 时 代 周 晖 的 笔记 《金陵 琐事 》 第 1 卷 。 另 
外 四 部 , 他 指 的 是 《史记 》 杜甫 和 苏轼 的 诗 ， 加 上 李 梦 阳 的 诗 文 。 金 圣 
吸 的 “六 才子 书 ” 为 -组 评注 本 葛 定 了 基础 ， 但 好 像 只 有 其 中 儿 部 是 写 
完了 的 。 这 些 都 在 《 辛 丑 纪 闻 》( 收 在 《 明 清 史料 汇编 》 中 提 及 。 参 看 邓 
之 诚 的 《 松 堪 小 记 》 (下 ).。“ 六 才子 书 ” 的 另外 五 部 是 : 《 离 驯 》、《 史 
记 》 《庄子 》《 杜 诗人 《西厢记 》。 参 看 编 印 在 《 唱 经 堂 才子 书 编 》《 金 
圣 叹 奇 书 十 八 种 》 和 其 他 各 处 的 金圣叹 对 文学 名 著 的 评注 。 小 说 题 团 为 
“才子 书 ” 或 “ 奇 书 ”的 最 著名 例子 是 《第 一 才子 奇 书 》( 毛 宗 岗 评注 , 亦 
称 《 四 大 奇 书 第 一 种 》》、《 西 游 证 道奇 书 》 和 以 《第 一 奇 书 》 之 名 刻印 的 
张 竹 坡 《 金 瓶 梅 》 评 点 本 。 张 竹 坡 本 的 许多 重 刻本 都 署名 为 《四 大 奇 书 
第 四 种 》( 普 林 斯 顿 葛 斯 德 东方 图 书馆 、 东 京 大 学 图 书馆 等 处 有 藏 本 ).。 别 
的 小 说 和 戏曲 列 为 “ 奇 书 ” 或 “才子 书 ” 的 还 有 一 些 次 要 的 作品 ， 如 
《 玉 娇 梨 》( 第 三 才子 书 )、《 平 山 冷 燕 》( 第 四 才子 书 )、《 屁 登记 》( 第 七 
才子 书 )、《 白 直 志 》( 第 八 才子 书 )、《 平 抱 传 》( 第 九 才 子 书 )。 此 外 ， 还 
有 《 女 仙 外 史 奇 书信 《 汉 朱 奇 书 》， 以 及 其 他 例子 。 

参看 刘 廷 现 《 在 园 杂 志 》《 续 金瓶 梅 》( 收 在 《 军 本 中 国 通俗 小 说 丛刊 》 
丛书 ,台北 ， 天 -…，1975) 的 一 篇 序 文 和 “ 凡 例 ” 上 提 到 “三 大 奇 书 ”， 
指 的 是 《水 洲 传 》、《 西 游记 》 和 《人 金瓶梅 》。 也 可 参看 《 儒 林 外 史 》 的 闲 
斋 老 人 序 文 中 的 相同 的 提 法 。 

赵 聪 在 《中 国 四 大 小 说 之 研究 》 第 126 页 提 到 乾隆 年 间 那 套 四 大 奇 书 
( 赵 所 指 的 四 大 小 说 是 《三 国 》、《 水 浒 》、《 西 游记 》 和 《红楼 梦 》) 。( 日 
本 ) 京都 大 学 图 书馆 目录 有 一 本 同名 的 书 .“ 四 大 奇 书 ” 这 一 名 称 在 现 
代 研 究 明 、 清 小 说 的 著作 中 已 成 为 一 个 固定 的 专用 名 词 。 例 如 ， 郭 入 一 
《中 国 小 说 史 》、 谭 正 台 《中 国 小 说 发 达 史 》 等 处 都 用 了 这 个 名 词 。 
例如 ， 可 参看 郑振铎 《中 国文 学 研究 新 编 》。 

例如 ， 可 参看 黄仁宇 的 《 明 朝 的 财务 管理 》( 英 语 版 ) 。 

关于 “ 士 本 之 役 ” 的 起 因 和 影响 ,参看 谷 应 泰 《明史 纪事 本 末 》 第 59 和 
60 两 章 的 中 心 内 容 。 

关于 “倭寇 "， 参 看 黄仁宇 《财务 管理 》 等 文 。 这 柱 史 实在 《明史 纪事 本 
末 》 第 55 章 也 有 详细 记述 。 


510) 黄仁宇 在 《财务 管理 》 探究 了 晚 明 军事 机 构 的 后 勒 基础 竣 疼 问题 。 参 考 


《明史 纪事 本 末 》 第 53、57、58 各 章 所 记载 的 各 种 形式 的 叛乱 和 暴动 。 
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(11) 关于 “于 大 征 ” 详 情 ， 参 看 《明史 纪事 本 来 》 第 62、63、64 各 章 。 

(12) 关于 满族 势力 在 东北 崛起 事 ， 参 看 《明史 》“ 神 宗 本 纪 ”。 

(13) 关于 “ 宁 王 之 乱 ” 的 背景 ,参看 苗 森 《明代 史 》《 明 史 纪 事 本 未 》 第 47 
章 。 

(14) 沈 德 符 在 《万 历 野 获 编 》 第 7 卷 、 第 8 卷 和 第 9 卷 对 这 一 几乎 是 当代 的 
问题 作 了 描述 。 黄 仁 宇 在 《万 历 十 五 年 》( 英 语 版 ) 提 及 这 -- 政 局 危机 
问题 。 也 可 参看 黄 的 《十 六 世纪 中 国明 朝 的 税收 和 国家 财政 》。 

(15) 黄仁宇 在 他 的 《万 历 十 五 年 》( 英 语 版 ) 评价 了 正德 的 遗风 问题 。 他 对 
万 历 帝 及 其 败 德 作 了 生动 的 描述 。 备 森 在 他 的 《明代 史 》 中 谈 到 了 嘉靖 
帝 的 “ 失 道 "。 接 着 盘 森 把 万 历朝 分 成 三 个 阶段 ; “冲动 >、“ 醇 梦 ”、“ 决 
裂 ”。 

(16)《 了 明史 纪事 本 来 》 中 有 整整 一 章 记 述 严 沿 得 势 时 期 情况 。 参 看 禾 文 甫 的 
《 晚 明 思想 史 论 》 关 于 明代 寅 官 弄 权 间 题 ， 参 看 沈 德 符 的 《 野 获 编 》 第 
6 卷 。 

(17) 欲 进一步 了 解 大 礼 议 之 争 和 震惊 嘉靖 年 间 的 李 福 达 案 背景 参阅 备 森 
《明代 史 》。 这 些 论 争 见 于 《明史 记事 本 未 》 第 50 章 和 第 56 章 ; 也 见于 
《时 获 编 }。 万 历年 问 的 王位 继承 问题 是 《明史 记事 本 未 》 第 67 章 记 手 
的 中 心 内 容 ; 也 散 见 于 《 野 获 编 》 和 刘 若 轧 《 酌 中 志 》 第 1 卷 。 也 可 参 
阅 黄 仁 宇 《万 历 十 五 年 》( 英 语 版 ) 。 发 生 于 万 历朝 并 波及 崇祯 朝 的 “三 
大 案 ”， 可 参看 《明史 纪事 本 未 》 第 68 章 。 

(18) 朝臣 “示威 事件 ”在 《明史 通俗 演义 》 和 《历朝 通俗 演义 》( 第 57 回 ) 
均 有 虚构 化 描述 。 1 
(19) 锥 的 奏折 在 夏 变 《 明 通 鉴 》 第 3 册 ，69 卷 有 记载 ;《 万 历 鲫 抄 》 第 1 册 
有 奏折 全 文 。 参 看 黄仁宇 《万 历 十 五 年 》( 英 语 版 ), 那儿 , 记述 了 申 时 
行 朝见 皇帝 的 全 过 程 。 沈 德 符 《 野 获 编 》 和 刘 若 电 《 酌 中 志 》( 第 1 卷 
和 第 5 卷 ) 对 此 丑闻 均 有 评述 。 也 可 参看 《明史 演义 》 第 75 回 对 此 事 

的 虚构 化 描绘 。 | 

(20) 海 瑞 事件 在 黄仁宇 《万 历 十 五 年 》( 英 语 版 ) 有 论述 。 海 瑞 也 是 下 列 演 
义 、 小 说 的 措 画 对 象 :《 明 史 演 义 》、《 海 公 大 红 袍 全 传 》 和 《 海 公 小 红 
袍 全 传 }。 

(21) 大 量 研究 东 林 党 以 及 另外 书院 和 政治 派系 的 著作 包括 谢 国 桢 的 《 明 、 清 
之 际 党 社 运动 考 》、' 修 外 庐 《中 国 思想 通史 》( 第 48 册 )、 容 肇 祖 《明代 
思想 史 》《 了 明史 刀 事 本 末 》 有 一 章 记 叙 这 一 题材 〈 第 66 章 ),《 明 史 演 
义 》 也 是 这 样 〈 第 88 回 )。 

(22) 反讽 法 在 小 说 这 一 文体 中 , 有 其 极为 重要 的 美学 意义 , 参看 本 书后 面 第 
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六 章 。 

(23)15 世纪 王 半 叶 经 济 上 升 一 事 已 为 许多 学 者 所 证实 。 例 如 黄仁宇 指出 ,中 
国 经 济 在 1505 一 1590 年 之 间 以 “非凡 的 步子 ” 向 前 发 展 〈 见 他 的 《财务 
管理 》 第 110 页 ) 。 

(24) 商品 经 济 兴 起 和 农业 转向 经 济 作物 栽培 的 情况 ,在 黄仁宇 《财务 管理 》 
有 论述 。 

〈25) 农民 离开 土地 和 随 之 而 来 的 税收 减少 情况 , 黄仁宇 的 《财务 管理 》 有 记 
述 。 

〈26) 银子 流通 量 激增 问题 在 安 脱 威 尔 (W. Atwell) 的 许多 著作 中 都 有 记述 ， 
如 : 《时 间 与 金钱 》， 《1550 一 1650 年 间 国 际 块 银 流通 与 中 国 经 济 》 和 
《银子 、 外 贸 和 上 晚 明 经 济 扎 记 》。 这 一 现象 的 早期 记载 有 :《 明 史 纪 事 本 
末 》( 第 65 章 )、《 野 获 编 》( 第 2 卷 ) 。 。 

(27) 关于 一 般 应 试 文章 , 特别 是 八股 文 的 历史 , 参看 宋 假 伟 《 明 文学 史 》 第 
204 一 33 页 、 钱 基 博 《明代 文学 》、 周 作 人 《中 国 新 文学 的 源流 》。 也 可 
参看 《 野 获 编 》 第 14 一 16 卷 。 第 一 次 提 到 规定 用 八股 文体 的 是 1487 年 。 
参看 顾炎武 《日 知 录 集 释 》 第 16 卷 。 参 阅 黄 云 由 《明史 考证 》。 

(28) 这 至 少 反 映 在 许多 16 至 87 世纪 日 话 小 说 描写 人 物 本 色 和 日 常生 活 细 

节 这 一 焦点 上 。 

(29) 关于 王阳明 生平 和 思想 的 一 般 情 况 ， 参 看 侯 外 庐 《 思 想 通 史 》、 容 肇 祖 
《思想 史 》。 关 于 王阳明 后 的 16 世纪 ， 尤 其 是 泰州 学 派 兴起 情况 ， 参 看 
侯 外 庐 《 思 想 通 史 》、 容 肇 祖 《思想 史 》、 荒 木 见 悟 《明代 思想 》、 秘 文 
十 《 晚 明 思想 史 论 》、 剑 英 时 《从 宋 、 明 儒学 的 发 展 论 清 代 思想 史 》。 

(30) 钱穆 〈(《 国 家 概论 》 第 8 章 ) 和 禾 文 肃 〈《 晚 明 思 想 》》 强调 了 于 阳 明 
思想 的 革命 性 质 。 黄 宗 闵 在 《 明 储 学 案 》 (台北 : 世界 ，1961) 和 《中 
库 全 书 总 目 提 要 》 开 头 两 文 评 论 明 代 经 学 分 期 时 都 有 从 “反面 ?承认 了 
王 的 关键 性 地 位 之 处 。 

(31) 王阳明 受 惠 于 明 初 儒学 问题 ， 参 看 容 肇 祖 《 思 想 史 》， 荒 木 见 悟 《明代 
思想 》 和 唐 帮 毅 的 《中 国 哲 学 原 论 》。 

(32)“ 良 知 ” 这 一 概念 在 下 列 论著 中 作 过 解释 和 讨论 : 容 秘 祖 《 思 想 史 》、 唐 
看 装 《 良 知 这 -概念 从 王阳明 到 王 租 的 发 展 》。 

(33) 关于 泰州 学 派 的 极端 倾向 问题 ， 参 看 千 文 甫 《 晚 明 思 想 》、 唐 大半 《中 
国 哲 学 原 论 》、 侯 外 庐 《 思 想 通 史 》。 

(34) 评论 《西游 记 》 中 一 些 非常 明 澈 的 例子 , 参看 后 面 第 三 章 , 注 159, 160， 
等 等 。 

(35) 关于 告白 现象 ， 参 阅 周 志文 《泰州 学 派对 晚 明文 学 和 风气 的 影响 
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(36) 关于 党 靖 年 间 庇护 道教 问题 , 参看 吴 输 《金瓶 梅 的 著作 时 代 及 其 社会 背 
景 》 和 富川 尚志 《明代 嘉靖 年 间 之 道教 》。《 明 史 纪 事 本 未 》 有 一 章 专门 
记述 这 个 题材 , 《 野 获 编 》 第 2 卷 ， 也 记述 其 事 。 

(37) 关于 万 历年 间 佛 教 东山 再 起 问题 ， 参 看 吴 输 《金瓶 梅 的 著作 时 代 》。 

(38) 参看 本 书 第 六 章 。 我 将 在 那儿 扼要 重 述 其 中 某 些 要 点 。 

(39) 明 代 园 林 艺 术 不 但 表现 在 真 的 确 造 了 著名 园林 , 而且 还 留 下 许多 如 计 成 
的 《 园 冶 》 那 样 评论 园艺 设计 的 著作 。 

(40) 关于 印刷 业 的 创建 与 技术 ,参看 刘 国 钧 《中 国 书 史 简 编 》 长 泽 规 失 也 
《日 本 汉 书 的 印刷 及 其 历史 》、 罗 锦 堂 《历代 图 书 板 本 志 要 》。 

(41) 例如 ,《 古 文 观 止 》 中 有 几 篇 选 文 出 于 宋 湾 、 刘 基 和 方 孝 玫 手笔; 之 后 ， 
就 一 下 子 跳 到 王 鳌 、 王 守 仁 (王阳明 )、 唐 顺 之 、 妇 有 光 、 茅 坤 、 王 世 
贞 、 袁 宏 道 。 收 在 另外 选集 中 的 有 于 谦 、 王 直 、 蔡 玉 、 李 时 勉 、 程 敏 政 
等 这 样 一 些 明 代 中 期 作家 的 文章 。 

(42) 见 《 明 史 》 第 24 册 ,“ 列 传 ” 第 174 条 ,“ 文 苑 ”( 下 ) 。 

(43) 朱 东 润 也 把 弘治 和 正德 两 朝 描绘 成 是 一 个 空前 繁荣 时 期 (《 中 国文 学 批 
评 史 大 纲 访 。1959 年 版 北京 大 学 编 《 中 国文 学 史 》 则 认为 ， 由 于 受到 
“ 台 阁 体 ” 影 响 ， 文 学 在 这 一 时 期 出 现 了 “和 危机 ?”。 

(44)》 关于 “ 台 阅 体 ” 的 背景 ， 参 看 钱 基 博 《明代 文学 )、 部 绍 庆 《 中 国文 学 
批评 史 》 和 宋 假 伟 《明文 学 史 )。 也 可 参阅 阮 蓝 生 《 茶 余 客 话 》 第 11 卷 。 
雇 道 南 的 《 砍 阁 词 林 记 》 收 有 很 多 这 种 文章 。 关 于 “三 杨 ”, 参看 注 76。 

(45) 关于 “前 后 七 子 ” 和 “ 唐 宋 派 ” 文 学 理论 的 评述 ， 参 看 郭 绍 处 《批评 
史 》、 朱 东 润 《批评 史 大 网 》、 钱 基 博 《明代 文学 》、 宋 佩 伟 《明文 学 
史 》 和 北京 大 学 编 《 中 国文 学 史 》。 也 可 参看 声 川 幸 次 郎 《 元 明 诗 概 
说 》 和 夏 崇 瑛 《明代 复古 派 与 唐 宋 文 派 之 潮流 》。 

(46)《 明 史 》 第 24 册 ,“ 列 传 ” 第 174 条 ,“ 文 苑 >〈 下 ) 。 参考 陈 献 章 诗 《 寄 
外 史 世 巍 玉 台 》 第 四 首 中 之 句 :“ 文 训 东 汉 无 高 手 ， 诗 过 中 唐 少 作家 ” 
(《 白 沙子 全 集 》 第 8 卷 ) 。 1 ， 

(47) 关于 李 东 阳 与 何 景明 之 间 抵 特 问 题 ， 参 看 郭 绍 氏 《 批 评 史 》、 钱 基 博 
《明代 文学 》 和 朱 东 润 《批评 史 大 纲 》。 关于 王 世 上 负 与 李 攀 龙 之 间 意 见 相 
左 事 ， 参 看 郭 绍 处 《批评 中》 第 320 及 以 后 各 页 、 钱 基 博 《明代 文学 》 
第 33 页 和 松下 患 《关于 王 世 贞 古文 理论 的 演变 》 第 72 及 以 后 各 页 。 朱 
东 润 在 《批评 史 大 纲 》 中 评述 了 王 世 贞 后 来 改变 他 的 见解 问题 。 

(48) 李 梦 阳 与 他 的 陕西 同乡 康 海 和 王 九 思 的 飞速 提升 也 许 与 宦官 刘瑾 来 自 
同 - -省 份 之 事 有 关 。 别 的 例子 还 有 : 边 贡 、 李 攀 龙 和 李 开 先 都 是 山东 人 ; 
王 世 贞 、 徐 中 行 、 吴 国 伦 、 归 有 光 、 唐 顺 之 和 茅 坤 的 籍贯 都 在 长 江 三 角 
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《49) .例如 : 李 梦 阳 、 徐 祯 狂 和 吴 国 伦 出 身 于 武官 家 庭 ; 何 景明 、 边 贡 、 康 海 
和 王 廷 相 都 是 低级 官员 家 庭 出 身 ; 李 攀 龙 的 父亲 是 农民 ; 徐 中 行 、 王 世 
贞 和 彰 顺 之 是 其 中 少数 几 位 出 身 于 书香 门 第 的 人 ， 太 史上 通常 以 “ 电 

-起 ”两 字形 容 李 梦 阳 在 文坛 上 一 举 成 名 的 情况 。 例 姐 , 可 参看 朱 东 润 的 
《批评 史 大 纲 》。 

〈50) 万 历年 间 公 安 和 亮 陵 派 的 批评 家 , 当然 倾向 于 采用 禅 学 的 体裁 和 术语 。 

(51) 杨 民 〈1488 一 1559) 是 1524 年 大 礼 议 问题 达到 高 潮 侍 遭 清洗 的 牺牲 品 
( 见 注 17)。 关 于 王 世 贞 与 严 册 的 斗争 ， 考 阔 吴 输 的 《金瓶 梅 的 著作 》。 
唐 顺 之 那 篇 针对 朋党 危机 的 有 名 文章 《 信 陵 君 救 赵 论 》 显 然 是 影射 严 山 

一 伙 的 。 也 可 参看 草 聚 仁 的 《明代 前 后 七 子 的 复古 运动 有 着 怎样 的 社会 
背 景 》。 

(52) 郭 绍 谨 在 《明代 的 文人 集团 》 对 各 种 文学 团体 作 了 出 色 的 概括 评述 。 

(53) 因此 ， 强 调 “ 法 ” 字 以 取代 “ 理 ” 和 “ 道 ” 等 观念 。 

(54) 不 过 , 我 们 应 注意 , 万 历年 间 的 主要 文人 大 多 数 来 自 长 江 下 游 或 其 邻近 

(55) 关于 这 些 术 语 的 讨论 ,参看 郭 绍 钼 《批评 史 》、 周 质 平 的 《 评 公 安 派 之 
诗 论 》。 例 如 ， 参 看 袁 宏 道 在 《 叙 陈 正 甫 会 心 集 》 中 对 “ 曲 ”的 著名 论 
述 〈 见 《 袁 宏 道 集 短 校 》 和 李 换 在 《禁书 》 上 “童心 说 ” 那 篇 有 名 文 
章 。 

(56)“ 法 ”这 一 术语 的 各 种 用 法 ， 参 看 郭 绍 处 《批评 史 》。 

《57) 这 些 术语 的 绝 大 多 数 都 来 自 早先 的 文章 批评 ,或 从 诗歌 和 绘画 理论 中 借 
用 过 来 。 可 参阅 宋代 文章 评论 的 著作 ， 如 吕 祖 谦 的 《古文 关键 》 和 真 德 
秀 的 《文章 正宗 》。 集 16 世纪 这 些 术语 之 大 成 的 当 推 归 有 光 的 《文章 指 
南 》, 尤其 是 他 那 几 篇 题 为 “总 论 看 文字 法 , 论文 章 体 则 ”里 的 分 析 说 明 
性 绪 言 以 及 对 这 本 选集 中 各 篇 具体 文章 的 冉 批 夹 注 . 这 也 许 不 是 一 件 偶 
然 巧 合 之 事 , 归 有 光 本 人 是 .一 位 以 击 文 写作 技巧 闻名 的 大 手笔 , 尤其 是 
他 擅长 叙 写 复杂 的 对 称 结构 事物 。 

(58) 参 考 钱 基 博 的 见解 ,他 认为 王 世 页 文章 透 彻 有 力 的 特点 来 自 对 秦汉 文 的 
模仿 (《 明 代 文 学 妨 。 有 人 认为 宋 文 “流畅 >， 郭 绍 希 〈(《 批 评 史 》 第 308 
页 ) 就 是 其 例 。 有 些 文 章 岂 仅 是 泛泛 的 模仿 ,简直 是 直接 借用 司马 迁 文 
字 ， 如 十 愤 中 的 《海上 平 宝 记 》 就 是 一 例 。 

(59) 展 宗 道 《 论 文 》 

《60)“ 法 ”在 这 意义 上 可 理解 为 是 追随 大 师 们 作品 的 内 在 精神 。 参 看 郭 绍 
眶 《批评 史 》 所 引 录 的 唐 顺 之 文 。 何 景明 是 其 中 明显 地 借用 佛学 意义 上 
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的 “法 ?这 一 术语 的 人 ,他 利用 这 个 字 经 常 说 些 带 有 文字 游戏 意味 的 话 ， 
把 “法 * 吴 帮 第 ”"， 说 当 它 把 人 波 引 到 “彼岸 ”后 就 被 当 作 废 木 - - 样 





6681) 晚 明 古 英 三 乡 中 修辞 变化 创新 之 例 ， 参看 唐 顺 之 《 信 陵 姑 救 赵 论 》 中 对 
羡 -二 西 G ( 见 前 面 注 51)、 守 臣 在 《 报 刘 一 丈 书 》 一 文中 运用 

他 的 《 训 楼 记 》 中 在 “ 可 ， 这 这 -_- 字 上 面 的 文字 游戏 、 茂 绅 在 《 青 优先 生 
文集 序 》 中 使 用 的 反讽 手法 、 王 世 贞 在 《 葡 相 如 完 壁 归 赵 论 》 中 显示 了 
他 写 盔 案 文章 的 技 马 。 

《6?)》 人 参考 顾炎武 在 《日 知 录 》 中 对 八股 写作 的 遗 责 。 参 看 前 面 注 27 中 关于 

这 方面 的 资料 以 及 论述 八股 文 的 另外 人 研究 资料 。 

他 人 尝 《 焚 闻 》 第 98 员 。 也 可 和 丛 看 引 录 在 周 质 平 《 评 公 安 派 》 的 圳 安道 

《时 文 序 》-… 文 。 

24)》 以 八股 文 起 家 的 最 好 事例 是 主 丈 . 他 在 1474 年 会 试 中 名 列 榜首 . 因而 
人 各 阿公 国 . 八 股 广 也 在 时 种 简 度 上 对 下 阳 朋 、 汤 显 祖 和 另外 : 些 人 的 名 
二 起 过 作用， 

(5) 关于 这 : 当 见 的 论断 ， 参 看 钱 直 博 《 明 代 文 学 》。 

266) 在 许多 例子 站， 八股 文 的 精湛 技艺 在 一 股 文字 能 与 另 一 和 朋 文 字 深 清 分 
明 、 远 隔 并 的 情况 下 特别 明显 。 最 妙 的 八股 文 名 卑 还 能 按照 规定 格 
式 .在 其 些 地 方 搬 入 … 段 大 锐 的 、 管 人 听闻 的 陈述 方法 , 使 之 产生 惊人 
的 美学 效果 。 对 八股 文 的 文学 特征 的 另外 评价 , 参看 钱 钟 书 《 也 是 集 》。 

“67) 例如 ， 可 参看 钱 钟 书 的 《 谈 艺 录 》。 

468) 在 限制 严 格 的 八股 文体 内 显得 有 创新 精神 的 例子 ， 可 参看 这 样 一 些 文 
章 : 汤 显 祖 的 《我 未 见 好 仁者 》、 董 其 昌 的 《所 谓 齐 其 家 》 和 衷 宏 道 的 
《会 已 从 人 乐 取 于 人 以 为 蒋 》。 许多 这 类 文章 能 够 在 高 塘 编 中 《明文 钞 》 
之 类 的 选集 中 读 到 。 

169) 关于 小 上 文 及 革 文 献 资料 总 的 论述 ， 参看 陈 少 和 《 晚 明 小 品 文 论 术 》。 

(70) 参阅 这 样 - 些 六 记 体 文章 ， 如 : 喜 宏 道 《 晚 六 六 烽 待 月 记 》 和 《上 席 丘 
记 》、 张岱 《 湖 心 亭 小 记 》、 陈 继 人 备 《 邀 桃花 记 》 和 王 思 任 《六 小 洋 记 》。 
也 可 参看 虚构 化 的 “ 传 >， 如 密 道 《 拙 效 传 》 和 《 回 君 传记 以 及 
“ 序 ”， 如 华 淑 《 题 闻 情 小 品 序 》《( 见 注 71、 陈 继 人 备 《 文 娱 序 》、 张 贷 
《 陶 庵 梦 忆 自序 》。 参 看 陈 少 党 《 论 析 》。 

(71) 到 了 明 来 清 初 ,“ 小 品 ” 这 书 名 上 。 如 
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陈 继 血 的 《 晚 香 堂 小 品 》 和 华 淑 的 《 闲 情 小 品 》。 早 在 18 世纪 ，, 纪 购 已 
用 这 个 名 词 专 指 这 类 作品 了 (参看 陈 少 棠 (7 
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472) 例如 ， 参 看 华 涉 在 他 的 序 ( 指 注 70 提 及 的 那 篇 序 ) 中 对 “ 朵 ” 字 观念 
的 前 述 。 另 一 种 常 被 特别 突 咎 的 味道 是 它 的 “ 奇 >。 参 看 圳 宏 道 在 《 叙 
陈 正 责 会 心 集 》 中 对 “ 趣 ” 的 论述 〈 见 注 96) 。 

《73) 找 写 细节 有 如 画家 作画 般 生 动 的 例子 , 可 以 在 不 少 文章 中 见 到 , 特别 是 
那些 擅长 绘画 的 文人 , 如 李 流 芳和 王 思 任 等 人 所 写 的 文章 。 意 想 不 到 的 
题 村 ， 如 袁 宏 道 《 回 看 传 》 中 的 流浪 者 或 《山居 斗鸡 记 》 中 的 斗鸡 那样 
的 事物 都 被 写 入 文章 。 我 们 在 张岱 《西湖 七 月 半 》 中 看 到 了 以 冷 讽 热 嘲 
的 眼光 观察 事物 的 例子 . 在 黄 涩 享 《 姚 元 素 黄山 记 引 》 和 圳 宏 道 《 满 井 
六 记 》 中 重复 使 用 了 大 胆 的 喻 辞 。 

(74) 例如 ,， 张 伏 的 《 自 为 莫 志 铬 》 和 徐 清 同 题 的 文章 。 

475) 主要 的 17 世纪 明 许 选 集 有 : 钱 谦 益 的 《 列 朝 旋 集 》、 沈 德 潜 的 《 明 诗 别 
越 ?》、 朱 赤 彰 的 《 明 评 综 》 和 华 淑 的 《 明 许 选 最 》 

476) 关上 上 褒 歇 电 的 音 陨 体 ， 参 看 刘大杰 《中 国文 学 发 展 史 》、 郭 绍 厌 《批评 
中 六 宋 候 人 《明文 学 忠 》 和 挛 蛋 刚 《 盛 明 许 台 阁 体 与 诸 别 体 之 流 变 》 
普 人 的 4 世纪 洗 人 还 有 花 防 (1389 一 1464)、 王 训 〈1398 一 1447) 以 及 
所 放 “ 王 杨 ” 的 断 二 奇 (1365 一 1444)、 杨 溥 〈1372 一 1446) 和 杨 荣 
(371 一 14407。 ， 

477) 关于 晚 明 时 期 许 歌 批 评 和 理论 总 的 情况 ， 参 和 在 郭 红 虎 《批评 中 >》、 钱 基 
博 《 了 明代 文学 >》、 案 修 伟 《明文 学 忠 》、 栗 东 润 《批评 吕 大 纲 》、 时 庆 烦 
《中 国文 学 批评 资料 计 : 编 : 明代 》 和 北 奈 大 学 编 《 中 国文 学 虫 》。 

《78) 会 看 郭 络 眶 《明代 的 文人 集团 》。 把 许多 昔 名 许 人 上 紧 捆 在 一 起 的 个 人 关 
系 网 可 从 他 们 之 间 手 相交 换 的 无 数 应 景 诗 上 得 到 证 实 。 这 种 应 酬 的 诗 
歌 在 各 种 选集 和 个 人 文集 里 都 占有 令 人 注目 的 数量 。 

(79) 常常 是 直接 模仿 著名 的 汉代 民 炽 〈 如 “古诗 十 九 首 ?) 或 乐府 写成 的 十 
许 在 李 东 阳 、 李 和 倪 阳 . 何 景明 、 李 攀 龙 和 徐 祯 郡 等 人 的 诗集 中 尤为 常见 。 
例子 见于 《 明 诗 绿 》 第 29 卷 .《 明 尘 别 栽 》 第 4 卷 : 

(80) 关于 宋 许 的 各 种 评论 ， 参 看 郭 绍 不 《批评 史 》。 

(81) 关于 这 -观点 ， 参 看 钱 钟 书 《 谈 艺 录 》。 

〈82) 关于 这 些 术语 的 早先 用 法 ， 参 看 郭 绍 处 《批评 史 》、 周 质 平 《 评 公安 
派 》 

(83) 参看 郭 绍 处 在 《批评 史 》 对 “格调 ”这 -- 术 语 的 前 述 。 

(84) 见 注 79。 | 

〈85) 关于 文字 游戏 的 例子 ,参看 下 列 作品 : 徐 滑 的 《 杨 如 春 睡 图 》( 收 在 华 
淑 《 明 诗 选 最 》 第 2 卷 和 《 伯 子 云 亭 有 干 叶 石榴 忽 作 一 房 如 拳 》( 收 在 
《 徐 文 长 逸 稿 》 第 1 卷 )、 汤 显 祖 的 《 江 宿 》( 收 在 《 汤 显 祖 诗 文 集 力 。 也 
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可 参看 押韵 上 的 精光 技艺 表现 , 如 何 景明 的 《五 平 五 拓 体 》( 收 在 朱 莱 
苯 《 骨 诗 综 》 第 30 卷 ) 等 例子 。 

(86) 著名 的 散 行 许 歌 有: 李 执 的 《 张 陶 亭 逼 除 上 山 既 还 写 竹 赠 诗 故 以 酬 之 》 
( 收 在 他 的 《 续 禁 书 》 第 460 页 ) 和 《入 山 得 焦 弱 侯 书 有 感 》(《 续 荧 
书 》 第 478 页 )、 汤 显 实 的 《 相 如 》( 收 在 《 汤 显 祖 诗 文集 》 第 808 页 ) 
和 囊 宏 道 的 《和 莘 芳 馆 主人 重印 山 韵 》 ( 收 在 《 囊 中 郎 全 集 》 第 154 
页 )。 我 们 还 发 现 许 多 完 完 全 全 是 叙述 体 诗歌 ,如 李 梦 阳 的 《 石 将 军 战 
场 歌 》( 收 在 沈 德 潜 《 明 诗 别 裁 )》 第 4 卷 ) 和 椰 东 阳 的 《风雨 叹 》( 收 在 
朱 醚 尊 《 明 诗 综 》 第 22 卷 ) 。 这 一 时 期 的 诗人 们 常用 人 称 代 词 来 表明 个 
人 看 法 一 事 就 指示 这 一 倾向 。 

(87) 关于 这 类 诗 体 的 一 般 描述 , 参看 王 易 《 中 国 词曲 史 》 和 叶 德 钧 《宋元明 
讲 唱 文学 》。 

(88) 参考 收录 在 《人 金瓶梅》 正文 中 的 散 歌 小 令 。 

(89) 说 明 这 些 特征 的 例子 , 参看 钱 南 扬 编 的 《元 明 清 曲 选 》 中 康 海 的 《沉醉 
东风 》 和 《 代 友 人 宣 郧 书 怀 》、 汉 惟 敏 的 《 塞 鸿 秋 》、《 鸿 门 奏 凯歌 》、 
《河西 六 娘子 》 和 《 酬 太平 》、 金 蛮 的 《 醇 太 平 》、 梁 辰 鱼 的 《 白 练 序 》。 

(90) 关于 郭 盈 的 《 雍 嫩 乐府 》、 汉 梦 龙 的 《山歌 》 和 杨 愤 的 《 廿 一 史 弹 词 
注 》， 参 看 关 德 栋 《 冯 梦 龙 辑 集 的 挂 枝 儿 》 和 他 的 《 贾 卸 西 木皮 词 校 
注 》。 

(91) 参看 冯梦龙 《山歌 》 前 的 《 氢 山 歌 》。 

(92) 15 世纪 戏曲 文学 创作 上 出 现 这 种 间歇 时 期 的 看 法 ， 刘 大 杰 在 《中 国文 
学 发 展 史 》 中 相当 强调 。 也 可 参阅 王 易 的 《中 国 词曲 忠 》。 

(93) 关于 南北 戏曲 剧种 的 逐渐 分 流 情 况 ， 参 看 王 易 《 词 巾 史 》、 钱 基 博 《 明 
代 文 学 》、 张 敬 《 明 清 传奇 导论 》 和 时 德 钧 《戏曲 小 说 丛 考 》。 参考 徐 泗 
在 他 的 《 南 词 叙 录 》 中 对 这 一 问题 的 论述 。 

(94) 关于 -- 些 明代 杂剧 重要 作品 例子 ,参看 健 懈 华 《 明 杂剧 考 》 和 吴 梅 《 中 
国 戏曲 袜 论 》。 

(95) 关于 赈 曲 崛起 的 背景 ， 参 看 王 易 《词曲 史 》。 

(96) 人 徐 泗 在 《 南 曲 拖 录 》 说 那 新 腔调 “ 流 丽 和 悠远"。 别 的 主要 曲调 还 有 温州 
腔 、 改 阳 腔 、 余 姚 腔 、 海 盐 腕 。 参 看 徐 泗 《 南 曲 叙 录 》 和 叶 德 钧 《明代 
南戏 五 大 腔调 及 其 支流 》。 

(97) 关于 嵌 曲 的 迅 趋 训 微 ， 参 看 时 德 钧 《戏曲 小 说 丛 考 》。 

(98) “离合 翡 欢 ”这 一 词语 有 多 种 多 样 解 释 , 适用 于 分 别 远离 或 人 间 离 散 团 
聚 。 参 看 《 浣 纱 记 》《 鸣 凤 记 》 和 《牡丹 享 》 等 剧本 。 

(99) 关于 李渔 的 剧 评 ， 参 看 《 闲 情 偶 寄 》 论 词 美学 部 分 。 
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(100) 人 参阅 后 而 第 二 党 第 二 部 分 和 第 五 章 第 二 部 分 。 

(101)《 竺 内 学 》 的 反讽 章 上 大， 吴 梅 在 他 的 序 文中 有 所 前 述 。 那 篇 序 文 收 在 徐 
朔方 编 《 汤 显 祖 诗 文 集 》 的 一 则 附录 中 。 

0o2n 关于 供出 用 的 央 本 与 叶 放 案头 供 阅 污 用 的 副本 之 区 出 ， 参看 疾 夯 循 
为 他 的 《元 曲 选 》 写 的 第 一 篇 序 文 。 也 可 参看 吴 梅 给 《 紫 银 记 》 写 的 
书 未 题 践 ， 它 收录 在 《中 国 大 百科 全 书 : 戏曲 》 (北京 ， 百 科 全 书 ， 

1983) 。 

(103) 关于 明代 戏曲 的 刻印 出 版 情况 ,参看 长 泽 规矩 也 《明代 戏曲 刊行 者 表 
初稿 )。 明 代 戏 曲 理论 批评 的 重要 著作 有 : 徐 渭 的 《 南 曲 叙 录 》、 李 开 
先 的 《 词 读 》、 王 世 贞 的 《了 曲 葆 》、 何 良 俊 的 《 曲 论 》 和 王 骏 德 的 《 曲 
律 》。 这 些 资料 可 查 疝 《 中 国 古 典 戏曲 论著 集成 》。 精 印 的 评注 本 有 署 
名 李渔 评点 本 《 研 似 记 》《 大 琶 记 》 和 《 浣 纱 记 》 稍 后 ， 又 有 金圣叹 
评点 本 《 西 厅 记 》 和 毛 宗 岗 评注 的 《和 纶 到 记 》 等 。 参 看 叶 德 钧 《戏曲 
小 说 丛书 》 第 49 页 起 、 王 易 《 词 向 史 》。 

(104) 在 思想 观念 上 运用 反讽 手法 的 一 个 早期 例子 是 康 海 的 《中 山 狼 》。 在 那 

杂剧 里 ， 墨 家 的 学 说 遭 到 挖苦 择 击 。 参 考 哲理 问题 上 进行 露骨 说 教 
的 早期 戏曲 如 《洞天 玄 记 》 和 《五 伦 全 备 》。 

(105) 关于 《 鸣 克 记 》 的 作者 问题 ， 参 看 徐 扶 明 《 鸣 凤 记 初 探 》 和 苏 赛 中 
《 鸣 风 记 的 作者 问题 》。 

(106)》 关 计 文 征明 、 汪 道 昆 、 郭 勋 和 其 他 人 与 繁 本 《水 浒 》 的 关系 ， 参 看 后 
面 第 四 章 第 … 部 分 

NO 

避 题 、 参 看 第 一 章 第 一 部 分 。 

Qiosy 关于 许多 史明 央 入 小 说 的 出 处 问题 ， 参 看 孙 梢 第 《三 言 二 拍 源流 考 》、 
胡 上 七 莹 《 话 本 小 说 概论 》 和 请 正 壁 《 话 本 与 十 剧 )》。 

(109) 关于 熊 龙 峰 的 选 本 , 参看 马 幼 垣 《中 国 小 说 史 集 稿 》。 在 白话 短篇 小 说 
发 展 过 程 中 有 相似 意义 的 另 - 一 文本 是 《 百 家 公 安 》 参看 马 幼 垣 的 《中 
装 小 说 史 集 稿 》。 

(110) 关于 《 剪 灯 新 活 》， 参看 叶 德 钧 《 读 明 代 传 奇 文 七 种 》 和 戴 不 凡 《 小 说 
见闻 录 》。 

(Ci1l) 关于 《说 唱词 话 》， 参看 赵 景深 《 谈 明成 化 刊本 说 唱词 话 》。 也 可 参考 
路 工 的 《 明 清 平话 小 说 选 》 内 那 篇 上 附 有 1569 年 序 文 的 《钱塘 渔 隐 济 苏 
师 语 录 》。 

(112) 关于 这 些小 说 的 成 书 年 代 ， 参 看 后 面 第 二 、 三 、 四 、 五 各 章 的 第 一 部 
分 。 
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(113) 关 二 《天 》 和 《水 和 次 》 的 图 本 刊刻 ， 参 看 后 面 第 四 音 第 -部 分 和 第 
玫 章 第 … 部 分 。 在 基 种 意义 上 涪 ,《 人 金瓶 梅 》 有 稍 吉 简略 的 修订 本 -- 事 
也 许可 看 作 是 :种 与 此 有 联系 的 现 旬 (参看 后 面 第 二 章 第 -一 部 分 ) 

(114) 16 世纪 的 史 评 著作 ,， 例 如 :， 有 芒 坤 、 孙 镀 以 及 别人 评注 的 《史记 》 和 
《 汉 书 》 评 点 本 〈 即 《 史 沁 评 林 》《 汉 书评 林 》、《 史 记 钞 注 。 郭 绍 处 的 
《中 国文 学 批评 中 》 把 这 些 史 评 著 作 归 在 他 称 之 为 “评点 之 学 的 条 目 
下 。 关 于 史 论 作 章 之 例 ， 可 以 参 理 李 扶 的 《藏书 》 和 人 鱼 悍 的 《于 怀 》。 

(115) 关于 明代 小 觉 理 论 批 评 发 展 情况 的 论述 ， 参 着 叶 郑 的 《中 国 小 说 美 
学 》 和 黄 霖 、 韩 问 文 合 编 的 《中 国 历代 小 说 论著 选 》。 

(116) 对 以 往 传统 的 各 种 各 样 反应 可 以 用 这 样 -- 系 列 名 词 概括 ， 如 “复古 ”、 
“ 拟 击 ”“ 师 十 ”“ 学 而 ”， 等 等 。 

(117) 关于 文学 演进 史 的 观念 参看 吝 绢 钵 的 “批评 史 )。 于 此 ， 我 根 到 顾 炎 
武 、 王夫之 和 时 艾 等 人 的 理论 。 

(118)》 我 将 在 结束 的 一 章 里 对 最 后 的 这 几 点 看 法 重 加 申述 。 
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第 二 章 《金瓶梅 》 





修身 养性 的 反面 文章 一 


(一 ) 


鉴于 《人 金瓶梅》 最 容易 勾画 出 16 世纪 中 国 小 说 文体 的 轮廓 ， 
所 以 我 想 颠 倒 年 代 顺 序 ， 从 这 部 作品 着 手 论 述 。 事 实 上， 出 现 这 
部 小 说 已 知 的 最 早 刻本 已 是 后 一 个 世纪 初 的 事 了 。 不 过 ， 我 们 从 
多 种 来 源 了 解 到 ， 至 少 这 个 稿 本 的 一 部 分 早 在 16 世纪 90 年 代 中 
期 就 已 经 开始 在 当时 文人 的 小 圈子 内 流传 。 这 部 小 说 稿 本 的 早期 
问世 一 事 可 以 从 一 些 信 扎 、 日 记 或 序 践 中 得 到 证 明 ， 其 中 最 重要 
的 要 数 袁 宏 道 (1568 一 1610) 给 董 其 昌 (1555 一 1636) 的 那 封 信 。 
韩 南 (Patrick Hanan) 等 其 他 学 者 都 据 此 断言 ， 至 少 是 这 部 小 说 
的 部 分 章 回 在 1596 年 左右 已 经 存在 。 稍 后 ， 囊 中 道 (1570 一 
1624) 也 在 日 记 中 提 及 ， 在 同一 时 期 看 到 过 小 说 的 前 半 部 。 另 一 
个 与 早期 抄本 有 关 的 佐证 是 层 本 峻 〈 约 1596 年 ) 给 袁 宏 道 《 钥 
政 》 写 的 一 篇 跋 ， 它 被 收编 在 一 部 题 为 《山林 经 济 籍 》 的 集 子 里 。 
刘辉 根据 这 篇 践 记 , 把 《金瓶 梅 》 小 说 流传 的 时 间 提 前 了 数 年 。 我 
们 手头 有 一 些 资料 表明 小 说 残 本 从 那 时 起 就 流传 在 一 群 相 互 熟 识 
的 文人 手中 。 但 我 们 初次 听 说 《人 金瓶梅》 有 全 抄本 存在 ， 那 是 直 
到 沈 德 符 《 万 历 野 获 编 》 问 世 才 有 的 事 。 沈 在 那 本 书 中 提 到 ， 他 
于 1606 年 遇见 圳 宏 道 时 获知 麻城 刘 承 禧 家 藏 有 《人 金瓶梅》 全 抄本 
的 消息 。 从 那 以 后 关于 该 小 说 的 残 本 和 全 本 就 有 不 少 相互 矛 盾 
的 报道 传世 。 有 些 学 者 因而 推测 ， 这 部 小 说 丽 还 兽 有 过 与 它 最 后 
付 梓 的 两 种 基本 修订 本 内 容 或 有 出 和 人 的 几 种 早期 手稿 本 。 

尽管 《金瓶 梅 》 最 早出 现 的 日 期 难以 确定 ， 但 学 者 们 一 致 同 
意 小 说 的 部 分 稿 本 或 全 本 早 在 16 世纪 未 之 前 的 万 历年 间 就 驾 转 
流传 了 了 .意见 稍 有 分 此 的 是 这 部 奇 书 究竟 早 于 该 时 期 多 久 就 已 写 
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成 。 

长 期 以 来 占 主 导 地 位 的 观点 是 这 部 小 说 实际 上 很 时 就 已 成 
节 。 这 种 观点 在 万 历年 间 颇 为 流行 。 当 时 沈 德 符 认 定 作者 是 一 位 
“ 右 靖 间 大 名 士 "。 附 于 小 说 头 版 刻本 的 一 篇 序言 泛泛 提 到 “前 代 
双 人 ”也 正 是 反 酉 了 这 种 看 法 。 其 时 ， 它 又 早已 开始 演变 成 为 断 
言 小 说 作者 是 王 世 贞 〈1526 一 1590) 了 、 据 说 是 他 对 宿 仇 严 世 基 
(1513 一 1565) 的 一 种 报复 行为 。 另 一 个 与 此 似乎 相关 的 传说 认为 
书 中 恶棍 角色 暗 指 硕 靖 朝 的 政客 陆 炳 (1510 一 1560), 或 把 那个 用 
文学 泄愤 的 人 说 成 是 所 谓 “金吾 威 里 ”的 锦衣 卫 中 一 位 高 官 的 匿 
名 门客 。 

时 至 今日 ， 关于 小 说 作者 的 这 类 传说 已 几乎 全 被 学 者 们 所 握 
弃 了 。 我 涪 “ 几 乎 "， 是 因为 迟 至 1979 年 ， 米 星 还 在 论著 中 提倡 
小 说 作者 是 王 世 贞 的 说 法 。 这 一 论点 没有 得 到 许多 人 的 随 声 附和 ， 
但 与 此 同时 ， 另 有 一 些 学 者 试图 利用 那些 指示 小 说 的 一 个 抄本 可 
能 收藏 在 王 世 贞 后 裔 手中 的 各 种 记载 为 这 一 传说 寻找 旁证 。 

然而 这 并 未 使 作者 是 嘉靖 人 士 的 观点 销声匿迹 。 近 年 来 ， 中 
国 的 吴 晓 铃 和 徐 朔 方 等 著名 学 者 就 曾 为 此 化 费 大量 笔 墨 以 论证 
《金瓶 梅 》 的 写 定 者 非 嘉靖 年 间 杰 出 的 戏曲 家 李 开 先 〈1502 一 
1568) 莫 属 。 小 说 作者 为 李 开 先 的 说 法 不 但 有 些 多 半 限 于 籍贯 和 
文学 作风 方面 的 材料 以 资 外 证 ， 而 且 还 有 一 些 更 属 内 证 的 细节 可 
以 作为 论据 。 其 中 之 一 是 小 说 原文 中 大 量 引用 剧 作 《 宝 剑 记 》( 附 
有 1547 年 序言 ) 的 片段 。 事 实 上 , 这 似乎 是 小 说 里 邹 成 文本 的 各 
种 素材 中 日 期 最 晚 的 一 种 。 徐 朔方 还 指出 这 样 一 桩 奇 事 来 进一步 
支持 他 的 论点 ， 即 小 说 尽管 以 宋朝 为 时 代 背 景 ， 却 不 乏 关 于 晚 明 
各 种 闲 情 欢 乐 的 种 种 生动 描写 ,特别 是 对 16 世纪 各 种 流行 戏曲 文 
学 的 大 量 引用 ， 但 全 书 却 引 人 注 目地 没有 一 处 提 到 央 曲 这 一 戏曲 
唱腔 ， 也 没有 引用 任何 以 岩 曲 演唱 的 戏剧 里 的 曲子 。 同 时 ， 我 们 
发 现 小 说 在 描述 戏曲 演出 的 场面 中 ， 当 时 流行 的 各 种 主要 曲调 几 
乎 都 一 一 提 到 了 。 徐 因此 认为 ， 既 然 我 们 有 确凿 的 材料 表明 嵌 曲 
的 崛 起 直至 它 在 晚 明文 人 舞台 上 取得 优势 的 时 间 是 在 16 世纪 50 
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年 代 之 后 , 那么 就 可 以 断言 《金瓶 梅 》 成 书 一 定 是 在 1547 年 至 大 
约 1570 年 期 间 , 因为 在 那 以 后 , 没有 一 部 精确 描写 豪门 富家 的 作 
品 会 遗漏 这 一 特殊 细节 的 。 

与 小 说 的 成 书 年 代 可 能 在 嘉靖 年 间 的 上 述说 法 持 相反 意见 
的 ， 认 为 这 部 作品 的 成 文 只 有 在 万 历年 间 才 有 可 能 的 也 大 有 人 
在 。 其 中 最 有 影响 的 当 推 匡 输 ， 他 着 力 论 证 ， 认 为 小 说 原文 中 不 
少 瞳 指 时 事 之 处 都 跟 万 历年 间 可 测定 时 期 的 施 动 大 案 有 关联 。 举 
其 著者 ， 如 挪用 太 仆 寺 钱 库 中 马 价 银 、 盗 卖 皇 木 以 及 器 靖 帝 独 尊 
道教 之 后 佛教 在 万 历年 间 卷 士 重 来 的 情景 。 根 据 这 些 错乱 颐 倒 时 
代 的 小 说 细节 ， 吴 把 《金瓶 梅 》 成 书 的 年 限定 在 1568 一 1606 年 ， 
并 认为 小 说 对 明 朝 现实 生活 的 描述 大 致 反映 了 张居正 1582 年 逝 
世 后 的 情景 。 张 居 正 之 死 为 滥用 特权 的 种 种 整 政 打开 了 大 门 。 这 
个 时 间 框 子 在 过 去 整整 一 代 时 间 里 为 大 多 数学 者 所 接受 ， 但 也 不 
是 没有 遇 到 过 反对 。 例 如 吴 晓 铃 和 徐 朔方 就 曾 反驳 说 ， 吴 瞪 所 描 
画 的 上 述 弊 政 在 中 国 历史 上 的 另外 年 代 里 也 能 找到 ， 同 样 积 重 难 
返 的 嘉靖 朝 就 不 乏 其 例 。 

另 一 方面 ， 有 些 蜀 近 的 学 者 已 把 小 说 与 万 历朝 的 时 政 更 为 深 
入 紧密 地 连结 在 一 起 ， 他 们 强调 动摇 西门 庆 家 根基 的 李 瓶 儿 这 一 
角色 与 郑 贵妃 这 位 当 朝 皇上 的 宠 刀 有 着 惊人 的 相似 之 处 。 对 郑 贵 
妃 的 偏爱 是 整个 万 历朝 的 一 大 丑闻 ， 它 的 余波 远 至 17 世纪 20 年 
代 尚 未 平息 。 万 历 帝 朝政 中 的 第 二 个 骚动 事件 是 一 位 名 叫 锥 于 仁 
的 官员 于 1590 年 旺 递 了 一 份 使 皇上 难堪 的 奏 擂 ,历数 皇上 犯 了 万 
人 唾骂 的 “四 贪 ”, 把 主要 跟 郑 贵妃 臭 事 有 关 的 滔天 罪行 都 揭发 了 ， 
正如 一 些 学 者 指出 ， 这 可 以 看 成 是 《金瓶 梅 》 字 里 行 间 想 要 表达 
的 对 帝 政 直言 不 讳 的 描绘 。 芮 效 卫 (David Roy) 认为 ， 这 一 事件 
也 许 就 是 引发 创作 这 部 小 说 意 在 较 小 范围 内 针对 “四 贪 ” 作 无 情 
揭露 凌 乓 的 原因 ， 同时， 这 也 可 能 说 明 为 何在 作者 问题 以 及 有 关 
早期 小 说 抄本 的 前 后 流传 一 事 上 笼 路 着 一 层 障 眼 的 烟雾 ， 倒 不 是 
仅仅 由 于 因 小 说 中 有 色情 描写 作者 不 愿意 冒 天 下 之 大 不 古 ， 蒙 受 
诲 淫 的 恶名 。 
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另 一 类 关于 小 说 成 书 年 代 的 证 据 涉及 小 说 中 引用 的 资料 ， 但 
这 些 说 法 到 今日 为 止 也 都 未 能 得 出 定论 。 有 些 学 者 试图 证 实 小 说 
大 量 引用 的 《水 洲 传 》 文 字 直 接 来 自 附 有 一 篇 题 署 1589 年 序 文 的 
该 小 说 天 都 外 臣 版 。 我 将 在 第 四 章 中 说 明 ， 这 一 个 年 代 是 颇 难 确 
定 的 , 不 管 怎么 说 , 这 个 文本 通常 都 认为 是 嘉靖 年 间 祖 本 的 翻版 ， 
所 以 我 们 不 能 据 以 作为 论证 《金瓶 梅 》 成 书 上 限 的 基础 。 小 说 自 
始 至 终 大 量 引 用 的 流行 小 曲 也 是 如 此 。 正 如 汉 沅 狂 、 韩 南 等 人 指 
出 的 那样 .这 些 写 进 小 说 正文 的 偶 子 也 可 以 在 16 世纪 出 版 的 众多 
词曲 集中 找到 。 由 于 这 些 曲 集 大 都 刻印 于 嘉靖 朝 ， 既 然 小 说 经 常 
引用 的 是 当时 流行 的 曲牌 ， 我 们 便 可 以 因此 断言 小 说 应 该 是 嘉靖 . 
时 代 的 产物 -一 尽管 人 们 也 同样 易于 推测 说 它 也 许 是 隔 一 二 十 年 
之 后 才 写 成 书 的 。 另 一 个 表明 创作 年 代 靠 后 的 细小 线索 是 小 说 35 
回 中 引用 了 一 首 收 在 一 部 万 历 后 期 的 集 子 里 署名 李 日 华 (1565 一 
1635) 的 小 曲 。 倘 使 这 是 正确 的 话 ， 那 小 说 的 成 书 昌 期 就 可 压缩 
到 一 段 从 李 日 华 进 入 他 文笔 的 成 熟 时 期 一 一 即 从 16 世纪 89 年 代 
起 一 一 至 小 说 开始 流传 的 90 年 代为 止 的 有 限 岁 月 。 

上 述 各 种 论点 没有 一 个 能 对 《人 金瓶梅》 成 书 年 代 提 供 无 可 怀 
疑 的 确证 。 不 过 我 相信 这 些 论 证 的 综合 力量 是 以 使 小 说 写成 于 万 
历年 闻 的 说 法 更 占 上 风 。 在 持 这 些 观点 的 学 者 之 中 ， 有 些 在 进 一 
步 探索 小 说 作者 是 谁 的 秘密 。 到 最 近 为 止 ， 列 入 作者 候选 人 名 册 
的 包括 了 许多 与 通俗 文学 关系 密切 的 16 世纪 著名 文人 ， 如 李 热 
(1527 一 1602)、 徐 油 〈1521 一 1593) 、 赵 南星 〈1550 一 1628) ， 基 
至 像 汉 梦 龙 〈1574 一 1646)、 沈 德 符 和 圳 无 崖 〈 盛 年 1614 左右 )、 
王 稚 登 〈1535 一 1614) 都 包括 进去 了 ， 另 外 还 有 不 少 知名 度 较 低 
的 文人 就 不 必 枚 举 。 在 大 多 数 情况 下 ， 这 种 椎 测 都 很 少 有 文献 根 
据 可 供 凭 信 。 1 

最 近 风 年来. 一 些 坚韧 不 拔 的 学 者 提出 了 更 多 有 说 服 力 的 关 
于 作者 问题 的 各 种 材料 。 小 说 作者 候选 人 之 一 是 默默 无 闻 的 文人 
黄 三 近 ， 那 是 张 远 芬 提出 来 的 。 这 一 说 法 一 时 引起 了 大 家 不 小 的 
兴趣 ， 但 那 只 是 由 于 小 说 假想 作者 的 某 些 看 法 与 该 文人 生平 的 某 
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些 方面 恰巧 吻 合 而 已 ,例如 他 的 生 识 年 月 , 出 生地 点 、 仕 途 氛 折 、 
文学 成 就 等 等 ， 尤 其 因为 藤 是 山东 峰 县 人 ， 与 历史 上 的 兰 陵 同 羽 
一 个 地 区 这 一 简单 的 事实 。 最 近 由 黄 霖 提出 的 第 二 位 作者 候选 人 
是 16 世纪 著名 的 诗人 和 戏曲 家 属 隆 〈1542 一 1605)。 这 里 提出 来 
的 证 据 也 仅 限 于 拼凑 一 些 只 属于 情况 方面 的 材料 。 但 他 也 从 万 历 
年 间 写 的 一 篇 名 蛋 《 山 中 一 夕 话 》 的 作品 里 把 “ 笑 笑 生 ” 这 -- 笔 
名 与 屠 隆 联系 起 来 ,这 就 给 予 他 的 论说 以 一 种 引 人 注 目的 依据 。 在 
这 一 方面 ， 我 们 也 许 还 可 加 上 履 隆 与 屠 本 这 位 早期 抄本 传阅 者 
之 间 的 私人 和 亲缘 关系 ,尽管 这 当然 不 直接 关联 到 小 说 作者 问题 . 

论述 《4 金瓶梅》 作者 问题 提供 证 据 最 为 丰富 的 当 推 英 效 王 。 他 
最 近 引用 大 量 资料 ,断言 小 说 出 自 文学 巨 茎 汤 显 祖 手笔 。 黄 效 卫 
的 论述 由 两 个 部 分 组 成 。 一 方面 ， 他 妃 根 究 源 ， 查 清 了 汤 显 祖 问 
万 历年 间 传 阅 和 刻印 小 说 有 关 的 几乎 每 一 位 文人 的 复杂 关系 网 ， 
尤其 是 那 几 位 上 面 提 及 并 好 像 有 幸 首先 获得 该 书 全 抄本 的 刘 承 禧 
一 家 人 。 然 后 . 他 引经据典 论证 汤 显 祖 晚年 着 力 于 创作 一 -部 很 有 
争议 的 大 作 ， 据 说 涉及 了 “四 贪 ” 这 个 敏感 的 题材 ， 这 在 众 王 仁 
事件 之 后 简直 相当 于 糖 动 叛 乱 。 不 过 ， 他 所 提供 的 证 据 也 仅 此 而 
已 ， 因 而 黄 效 卫 只 能 作出 这 样 的 脐 度 .、 即 在 汤 显 祖 朋友 圈 内 大 家 
心照 不 宣 、 彼此 串通 一 气 ， 黄 把 它 称 之 为 围绕 这 部 重大 文学 著作 
而 有 意 施 放 的 “烟幕 ”。 

在 他 论著 的 另 一 部 分 中 ， 芮 效 卫 对 《人 金瓶梅》 与 汤 显 祖 的 
“ 临 川 四 梦 ” 这 四 部 著名 戏剧 在 结构 、 修 辞 手段 和 思想 内 容 等 方面 
的 惊人 相似 作 了 广泛 分 析 ， 特 别 是 与 《 南 柯 记 》 和 《 邯 埋 记 》 作 
了 详尽 比较 ， 同 时 也 涉及 汤 的 其 他 现存 作品 。 这 些 例 证 尽管 富有 
启发 性 ,但 仍 不 能 据 此 作出 定论 ， 因 为 与 其 说 汤 显 祖 直接 引用 自 
已 作品 ， 倒 不 如 解释 为 它们 表明 了 汤 显 祖 对 另 一 位 作者 的 影响 更 
为 合理 。 不 管 怎么 说 ， 研 究 汤 显 祖 的 著名 学 者 徐 朔方 的 据 弃 黄 效 
卫 结 论 的 同时 ， 还 是 赞同 汤 的 戏剧 与 《金瓶 梅 》 小 说 文本 之 间 有 
着 直接 的 关联 。 但 徐 从 相反 的 角度 来 看 待 这 一 承 效 关 系 。 他 认为 
汤 最 祖 只 有 在 看 完 《金瓶 梅 》 全 书 之 后 才能 写 出 他 的 诸如 《 南 柯 

45 





记 》 的 作品 。 

《金瓶 梅 ;成 书 争 议 的 另 一 个 方面 是 按照 小 说 正文 所 示 的 作者 
籍贯 问题 。 长 期 以 来 ， 人 们 认为 作者 是 一 个 山东 人 。 这 导致 了 把 
王 世 贞 、 李 开 先 和 贾 三 近 等 人 断定 为 小 说 的 作者 。 这 种 看 法 最 近 
遭 到 了 一 些 学 者 的 反驳 ， 他 们 声称 小 说 不 乏 吴 中 方言 。 魏 子 云 和 
其 他 几 位 学 者 摘 引 小 说 中 某 些 生 活 习 惯 的 细节 ， 即 从 讲究 的 饮酒 
作风 倒 卧 室 便 壹 等 与 江南 生活 习俗 有 关 的 内 容 来 支持 上 述 观 点 。 
另 一 方面 、 郑 培 凯 等 学 者 指出 ， 这 些 例证 中 的 大 多 数 到 明 末 已 不 
一 定局 限于 北方 或 南方 .尤其 当 我 们 考虑 到 16 世纪 中 国文 人 生活 
方式 时 有 漂泊 流动 的 情况 ， 这 一 说 法 就 格外 可 信 。 当 时 ， 实 际 上 
任何 一 位 教养 有 素 、 游 历 广泛 的 人 对 外 地 种 种 习俗 嗜好 甚至 多 种 
方言 词语 都 是 不 难 熟 识 精通 的 。 几 乎 所 有 与 小 说 早期 历史 有 关 的 
厅 历 文人 学 士 都 是 云游 四 方 的 人 。 

综观 目前 未 获 定 论 的 关于 《人 金 天 梅 》 作 者 和 成 书 年 代 问 题 的 
学 术 研究 状况 .我 们 从 本 书 的 研究 角度 可 以 看 到 ， 实 际 上 所 有 研 
完小 说 考证 方面 的 学 者 无 不 同意 小 说 是 16 世纪 的 产物 ,而且 绝 大 
多 数 人 认为 小 说 窟 成 于 万 历年 代 。 即 使 认为 小 说 创作 于 喜 靖 年 间 
的 人 在 这 个 问题 上 的 分 歧 也 不 像 表 面 显示 的 那么 大 ， 因 为 持 这 种 
说 法 的 人 -- 般 也 都 假设 小 说 的 出 现 必然 是 1547 年 《宝剑 记 》 刻 印 
之 后 . 或 许 是 晚 在 16 世纪 60 年 代 左 右 的 事 。 就 是 主张 王 世 贞 为 
小 说 作者 的 人 也 无 必要 非 把 小 说 写成 的 日 期 放 在 更 早 的 年 份 ， 因 
为 王 世 贞 一 直 活 到 了 万 历朝 。 这 样 ， 我 们 对 现存 形式 的 小 说 必定 
产生 于 16 世纪 后 半期 便 实 际 上 有 了 并 无 分 歧 的 意见 。 另 一 个 能 够 
证 实 这 种 观点 的 是 小 说 第 17 回 中 一 则 年 代 错 乱 的 事例 .这 里 写 到 
一 个 名 叫 张 达 的 武将 ,他 在 1550 年 保卫 大 同 的 战役 中 因 轧 勋 卓著 
而 名 噪 -时 。 

唯一 推测 成 书 或 改写 年 份 在 16 世纪 之 后 的 是 魏 子 云 . 数 年 前 
他 在 各 种 刻本 中 发 现 有 反映 万 历朝 后 期 的 所 谓 “ 三 大 案 ”, 尤其 是 
那 枇 声名 狼藉 的 “ 桥 击 案 ”， 它 的 影响 波及 此 后 几 个 皇朝 的 年 代 。 
魏 甚 至 提 到 小 说 故事 中 有 某 个 岁月 安排 前 后 矛盾 的 情节 ， 说 上 是 
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瞳 指 那 临 朝 不 逾 一 个 月 的 泰昌 帝 。( 即 原 与 郑 贵妃 儿子 争 位 的 那个 
人 ), 这 当然 只 见于 小 说 后 来 的 一 个 修订 本 中 。 但 后 来 魏 终 于 改变 
己见 ， 转 而 附和 小 说 作者 是 属 隆 的 看 法 。 屠 隆 死 于 1605 年 . 这 就 
势必 排除 小 说 成 书 于 万 历 末年 之 后 的 可 能 性 ， 除 非 我 们 设想 小 说 
写作 过 程 是 分 成 好 几 个 阶段 的 不 断 增 补 修 订 。 

这 最 后 一 种 可 能 性 ， 即 小 说 文本 是 分 几 个 阶段 衍 变 而 成 的 说 
法 似乎 颇 为 可 信 ， 它 有 助 于 解释 为 什么 据说 最 早 流传 的 是 小 说 部 
分 稿 本 。 因 此 ,这 种 观点 可 以 很 容易 解决 小 说 成 书 年 代 的 嘉靖 与 
万 历 之 争 ， 只 要 设想 写 于 嘉靖 末期 文本 原型 一 直到 过 后 不 太 久 的 
万 历 中 期 才 逐 渐 加 工 润色 成 为 今天 的 小 说 形式 。 不 过 目前 这 类 假 
设 也 纯 属 推测 而 已 。 

这 又 使 我 们 回 到 了 我 最 初 的 说 法 ， 即 《人 金瓶梅》 是 一 部 “16 
世纪 ”的 小 说 ， 不 过 现在 多 了 一 些 事实 根据 而 已 。 这 -- 假 设 将 作 
为 本 书后 面 讨论 的 基础 ， 我 在 对 小 说 文本 进行 分 析 研 究 时 将 把 它 
看 作 明 来 的 文人 小 说 ， 并 试图 按 该 时 期 特定 的 思潮 来 重新 闻 释 它 
的 意义 。 

这 样 似乎 已 搁置 了 关于 《人 金瓶梅 》 版 本 问题 ， 然 而 对 一 些 关 
于 小 说 最 早 刻 本 的 年 代 和 承袭 关系 等 复杂 情况 还 有 待 作 进一步 控 
讨 ， 因 为 它们 都 与 我 对 小 说 的 分 析 有 关 。 各 种 已 知 的 小 说 版 本 可 
划分 为 三 个 主要 的 修订 本 ， 即 《金瓶 梅 词语 》、 所 谓 的 “崇祯 ” 人 
以 及 《第 一 奇 书 》( 实 即 附 有 张 竹 坡 全 部 批语 和 总 评 序 文 的 崇 
版 的 各 宙 版 本 ， 最 后 的 这 种 版 本 几 拉 在 清朝 妈 都 袖 为 标 闪 
版 本 ， 直 到 清末 民国 时 期 ， 它 才 转 而 被 各 种 删节 本 所 替代 。 自 从 
《词话 》 本 和 崇祯 本 在 20 世纪 30 年 代 重 新 出 现 后 , 学 术 界 绝 大 多 
数 人 都 认为 前 者 正文 齐全 ， 所 引 歌 曲 诗词 完整 ， 更 接 于 设想 中 的 
小 说 原 貌 。《 词 话 》 本 为 最 早 版 本 的 意见 分 明 来 自 该 版 本 公认 的 刻 
印 年 份 1617 年 。 那 是 根据 弄 珠 客 序 文 的 写作 日 期 确定 的 〈 实 际 是 
1618 年 1 月 ), 这 就 至 少 比 崇 祯 朝 的 开始 早 了 十 年 。 人 们 儿 乎 一 致 
认为 《词话 》 本 是 供 我 们 研究 和 翻译 的 最 好 版 本 ， 因 而 轻视 崇祯 
” 本， 认为 它 是 业经 书页 之 手 的 节 本 ， 不 过 是 小 说 从 它 的 原始 形式 
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发 展演 变 成 为 瑟 竹 坡 评点 本 过 程 中 有 过 的 一 种 版 本 而 已 。 

然而 ,这 两 种 早期 修订 本 之 间 的 关系 要 比 上 面 说 的 更 复杂 。 首 
先 . 把 后 一 种 修订 本 定 为 崇 祺 版 是 基于 一 种 很 不 充分 的 理由 ， 即 
依据 该 版 本 中 某 些 刻 图 艺人 的 署名 ， 它 们 恰巧 也 出 现在 一 两 本 附 
有 崇祯 年 间 序 文 的 其 他 书 中 。 既 然 1617 年 刻印 的 《词话 》 本 序 文 
也 出 现在 崇祯 本 上 ， 那 就 没有 必要 在 年 份 顺序 上 坚持 前 书 一 定 先 
于 后 书 的 了 。 尤 其 是 鉴于 我 们 所 知 的 这 两 种 最 早 版 本 在 书 名 上 都 
冠 以 “新 刻 ” 等 字样 。 这 至 少 产生 了 下 面 的 可 能 性 ， 即 这 两 种 版 
本 均 非 小 说 原本 的 面 狐 ; 因此 ， 仅 用 我 们 手头 的 样本 作 简 单 的 比 
较 并 不 能 证 明 承 袭 顺序 。 

这 两 上 版 本 的 另 一 个 方面 值得 在 这 里 提 一 下 。 除 了 两 种 修订 
本 的 明显 差异 之 处 (如 第 1 回 和 53 回 、54 回 内 容 通 异 《 词 话 》 本 
叙述 更 为 详细 、 正文 回 目 以 及 引用 的 诗词 也 有 变更 ), 两 书 分 卷 与 
分 回 也 各 不 相同 。 从 我 考证 过 的 一 些 版 本 以 及 其 他 一 些 人 的 描述 
来 判断 ,崇祯 本 一 律 分 成 二 十 卷 , 每 卷 五 回 , 而 已 知 的 《词话 》 本 
叫 都 分 成 十 卷 . 每 卷 十 回 。 这 一 个 似乎 微不足道 的 区 别 使 得 马 泰 
来 和 马 幼 十 新近 发 现 并 发 表 的 谢 肇 潮 《 人 金瓶 梅 践 》 中 提 到 一 本 分 
成 20 卷 的 早期 抄本 一 事变 得 更 为 重要 。 假 如 这 里 谈 到 的 抄本 是 指 
谢 尝 潮 向 囊 宏 道 借 阅 的 那 本 (我 们 知道 , 早 在 1607 年 ， 抄本 就 在 
吉安 道 手中 ). 著 么 就 可 把 该 本 与 小 说 最 早 一 些 抄本 对 上 号 了 .。 至 
少 于 种 认为 最 里 流传 的 手 抄 本 一 定 近似 于 现存 《词话 》 的 说 法 必 
须 作 部 分 修正 。 

就 我 对 小 说 的 评论 分 析 而 言 ， 两 种 版 本 的 最 重要 区 别 还 在 于 
小 说 对 第 1 回 内 容 的 全 然 不 同 处 理 上 。 关 于 这 种 差异 ， 有 过 多 种 
不 同 的 解释 ， 其 中 包括 郑振铎 创造 性 的 见解 ， 认 为 崇祯 本 小 说 一 
开头 就 介绍 男 主人 公 西 门 庆 出 场 ， 是 受到 了 传奇 戏剧 中 先 有 生 登 
场 的 影响 。 还 有 ， 瑶 子 云 认为 崇祯 本 这 样 写 法 是 刻意 冲淡 《 词 
话 》 本 开头 的 政治 含义 。 为 了 说 明 我 的 论点 ， 我 倒 愿 意 把 它 理解 
成 为 是 对 当时 正在 发 展 中 的 “文人 小 说 ”形式 这 一 美学 观点 的 肯 
定 ， 无 论 我 们 同意 韩 南 的 论点 〈 他 说 崇祯 本 第 1 回 所 显示 的 精心 ， 
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对 称 反 映 了 中 国 17 世纪 小 说 更 趋 完 善 的 结构 形式 )， 或 是 把 它 与 
那些 可 追溯 到 头 三 部 奇 书 的 小 说 形式 特征 联系 起 来 。 我 们 也 应 该 
对 崇祯 本 系统 里 各 种 版 本 上 莫不 具备 的 评点 给 予 更 大 的 重视 ， 尽 
管 这 种 贡献 后 来 大 部 分 被 这 方面 取得 更 大 成 就 的 张 竹 坡 评点 所 掩 
盖 。 我 们 不 但 对 张 竹 坡 据 以 评点 的 本 子 就 是 崇祯 本 这 一 事实 未 子 
足够 的 注意 ,而 且 也 没有 注意 到 他 的 评论 实质 上 深 受 前 人 的 影响 。 

尽管 小 说 自 成 文 至 清 未 的 版 本 演变 史 成 了 学 术 界 争辩 不 休 的 
话题 ， 但 人 们 却 对 文本 形成 的 第 二 方面 很 少 提出 过 疑问 ， 这 就 是 
在 探究 小 说 起 狐 时 ， 很 少 有 学 者 是 感到 有 必要 去 推测 小 说 成 文 之 
前 是 否 已 有 同类 内 容 的 故事 。 唯 一 值得 注意 的 例外 是 早 在 1954 年 
潘 开 沛 提出 的 小 说 经 说 书 人 集体 创作 逐渐 形成 的 见解 。 但 这 种 说 
法 经 徐 梦 湘 批驳 后 很 快 就 床 没 无 闻 了 。 

然而 近来 有 不 少 国内 学 者 回 过 头 去 用 “集体 创作 ”这 一 观点 
来 说 明 为 什么 该 作品 最 早 版 本 的 书 名 附 有 《词话 》 两 字 ， 并 且 
〈 也 是 更 重要 的 )， 用 来 解释 作品 为 何 出 现 如 此 众多 细节 上 明显 矛 
盾 的 原因 。 这 就 导致 了 下 面 的 结论 : 小 说 不 可 能 只 出 自 -- 人 之 手 。 
有 些 前 后 冯 盾 和 错误 之 处 是 如 此 触目 ,实际 上 只 能 作出 这 类 推测 。 
但 “集体 创作 ”这 一 观点 难免 又 带 来 一 些 别 的 问题 。 首 先 ， 我 们 
没有 任何 证 据 断 定 曾 有 过 《人 金瓶梅》 故事 的 早先 形式 。 对 照 我 们 
即将 说 明 另 外 三 大 奇 书 如 何 从 各 自 早 先 存在 的 评话 转化 成 为 小 说 
形式 ， 这 一 点 就 更 显得 格外 注目 。 确 实 有 过 各 种 民间 曲艺 〈 尤 其 
是 《子弟 书 力 取材 于 《人 金瓶梅》 片段 。 张 贷 的 《 陶 庵 梦 忆 》 最 早 
提 及 这 种 例子 ,但 这 些 资 料 都 像 是 从 小 说 演变 而 来 的 .不 可 能 是 
相反 情况 。 

几乎 所 有 主张 小 说 是 集体 创作 的 学 者 也 都 承认 我 们 已 存 的 小 
说 是 经 过 大 量 修改 润色 而 成 的 即 徐 朔方 所 谓 “ 写 定 ” 的 文本 ， 这 
一 点 很 重要 。 我 认为 问题 正 是 如 此 , 即 早 先 叙 述 材料 如 何 按 16 世 
纪 小 说 新 兴 的 审美 惯例 和 思想 抱负 而 演变 改观 。 不 管 怎么 说 ,《 金 
瓶 梅 》 这 一 被 公认 为 具有 多 方面 惊人 “独创 性 ”的 艺术 作品 ,至 
少 在 某 种 程度 上 出 自 一 名 作者 的 独立 构思 。 这 一 见解 并 不 是 基于 
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作品 成 书 过 程 中 某 种 无 可 冉 疑 的 证 据 ， 而 是 赁 持 下 列 事实 ， 即 
《金瓶 梅 》 纵然 有 风格 的 和 行文 的 各 种 不 连贯 处 , 但 它 浑然 一 体 的 
特点 在 中 国 早 期 白话 小 说 史上 是 无 与 伦比 的 。 单 任 这 -- 点 就 似乎 
足以 使 人 相信 它 是 一 个 人 在 某 个 时 期 写成 的 这 一 猜测 。 例 如 张 竹 
坡 在 《金瓶 梅 读 法 》 这 篇 序 文 中 提出 的 “100 回 是 1 回 ”， 就 表达 
了 这 种 意见 。 对 小 说 的 这 种 评价 看 来 与 那些 强调 作品 内 容 有 诸多 
矛盾 的 评论 观点 有 所 抵触 ， 但 我 还 想 在 本 章 后 面部 分 对 这 种 见解 
作 些 说 明 。 

我 们 知道 《金瓶 梅 》 小 说 实际 上 吸收 了 大 量 早 先 的 原始 资料 ， 
因此 . 它 以 这 样 一 部 卷 快 浩 繁 的 巨著 而 能 给 人 以 浑然 -一体 之 感 , 就 
更 显得 非 同一 般 。 韩 南 等 人 汇集 的 这 些 素材 遍及 整个 明代 文学 , 包 
括 戏 曲 中 的 说 唱词 、 短 籍 小 说 、 流 行 小 调 以 及 文言 传奇 、 宝 卷 经 
文 甚至 历史 著作 。 但 是 正如 韩 南 本 人 所 说 ， 关 键 并 不 在 于 小 说 借 
鉴 众 多 材料 这 一 简单 事实 ， 恰 恰 相 反 ， 作 者 在 挑选 、 加 工 和 最 后 
改写 这 些 材料 ， 使 之 成 为 一 部 卓越 的 独创 文学 作品 这 一 点 上 所 癸 
注 的 心血 倒是 至 关 重 要 的 。 

正如 我 在 本 书 讨论 其 他 三 大 奇 书 时 将 要 指出 的 那样 ， 这 种 改 
写 旱 先 通俗 素材 的 过 程 恰恰 构成 了 文人 小 说 的 创作 模式 。 些 外， 
《金瓶 梅 》 也 同 它 的 三 部 姐妹 小 说 一 样 ,， 在 处 理 借用 素材 ， 使 之 成 
为 新 的 叙述 形式 这 一 点 上 显示 出 了 高 度 的 文学 修养 。 分 析 这 部 小 
说 及 其 他 三 部 作品 时 . 我 认为 有 一 点 对 本 文 的 讨论 特别 重要 ， 那 
就 是 综观 那些 借用 的 素材 ， 有 很 多 地 方 作者 都 刻意 注入 了 新 的 反 
讽 意 味 ， 使 老 素材 在 新 文本 的 上 下 文 里 重 放 异 彩 。 

我 将 在 这 一 章 的 后 面部 分 讨论 《金瓶 梅 》 作 为 一 部 自觉 的 文 
学 创作 的 某 些 显著 特征 。 我 将 用 相当 篇 幅 来 前 明 作品 中 引 人 注 目 
的 布局 结构 和 细节 描写 ， 以 便 提 出 我 的 基本 论点 : 小 说 中 某 些 可 
罕见 的 区 义 ， 实 在 是 出 于 作者 的 深思 熟 虑 。 尽 管 这 种 特征 有 些 似 
乎 是 不 言 而 喻 的 ,但 我 还 是 想 在 这 一 部 分 里 把 这 它们 一 一 指明 ,以 
便 树立 一 种 普通 模式 ,在 对 另 三 大 奇 书展 开 讨 论 时 易于 回顾 对 比 。 
以 下 对 小 说 文本 的 分 析 基 于 对 三 种 基本 修订 版 的 仔细 研读 。 我 将 
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始终 以 《词话 》 本 作 底 本 ， 也 将 参考 崇祯 本 和 张 竹 坡 评点 本 来 阐 
释 其 异同 ， 尤 其 是 引用 附 于 后 两 种 版 本 中 的 评语 。 


(二 ) 


在 开始 讨论 小 说 全 文 的 布局 结构 时 ， 我 想 先 谈 一 下 定型 的 
100 回 长 庆 问 题 以 及 这 “ 百 " 字 所 瞳 示 的 各 种 潜在 对 称 和 数字 图 形 
意义 。 我 们 将 看 到 ， 这 种 篇 幅 数 量 在 《 金 搬 梅 : 或 文 年 代 -- 一 只 
有 少数 例外 一 一 已 成 为 文人 小 说 形式 的 标准 特征 。 小 说 正文 以 
“加 ”为 单元 来 划分 也 并 非 原 来 如 了 此， 现代 学 术 研 究 已 表明 ,“ 章 
回 ” 体 是 明代 小 说 发 展 后 期 的 现象 .在 此 以 前 . 长 锌 叙事 文 都 是 
以 不 同形 式 来 划分 的 〈 如 “ 则 ”“ 卷 ”等 ). 按 杜 撰 的 章节 名 称 ， 
把 街头 巷 尾 说 书 人 各 自 独 立 的 片段 故事 ，… 回 … 回 地 串 连 成 100 
回 巨 著 这 一 件 事 本 身 在 中 国 一 般 的 小 说 美学 上 的 意义 已 经 非 同 小 
可 .更 何况 《金瓶 梅 》 并 无 证 据说 明 在 它 之 前 存在 过 任何 口头 传 
说 故事 或 连贯 形式 的 说 书 材料 可 以 利用 。 

然而 ， 对 我 们 理解 该 小 说 内 在 结构 上 更 为 重要 的 是 它 按照 惯 
常 的 刊印 方法 把 小 说 分 成 “ 卷 ?。 据 我 所 知 ,《 金 瓶 梅 》 两 种 最 时 
版 本 的 几乎 所 有 已 知 的 刻本 与 《三 国 演 义 》《 水 游 传 》 和 《西游 
记 》 的 许多 早期 版 本 一 样 ， 都 是 分 成 10 卷 , 每 卷 10 回 , 或 20 卷 
每 卷 5 回 。 关 于 这 -- 点 ， 我 们 将 会 在 后 面谈 到 。 这 个 看 来 似乎 是 
偶然 的 目录 学 细节 使 我 得 出 关于 该 小 说 布局 结构 的 第 一 个 重要 论 
点 , 即 小 说 叙述 的 连续 统一 性 也 常 被 划分 成 很 有 节 兰 的 10 回 一 单 
元 一 一 特别 重要 的 或 是 具有 预示 意义 的 故事 情节 总 是 安插 在 每 
“10 回 ” 的 第 9、 第 10 回 之 间 。 

首先 看 一 看 小 说 以 10 回 为 一 单元 的 划分 情况 。 小 说 第 一 个 
10 回 详细 地 重 述 了 《水 洗 》 中 的 一 段 故 事 ， 讲 的 是 西门 庆 与 潘 金 
连 私 通 、 她 丈夫 武大 被 谋害 、 武 松 报仇 未 遂 终 被 放 乏 ， 最 后 以 淆 
金 轩 在 第 9 回 中 进入 西门 庆 的 家 门 结局 。 紧 接着 下 一 个 10 回 写 的 
是 个 形似 的 故事 : 西门 庆 与 李 瓶 儿 通 奸 、 她 两 个 夫 的 接 星 死亡 、 
她 本 人 于 第 19 回 进 入 西门 庆 的 家 门 。 第 20 回 至 29 回 写 西门 庆 府 
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邸 内 财运 享 通 的 表象 下 酝酿 着 内 部 不 睦 , 至 第 29 回 众 人 看 相 、 预 
言 各 人 命运 而 结束 。 接 着 就 是 官 哥 出 世 和 西门 庆 升官 双喜 临门 的 
第 30 回 。 以 下 后 回 详细 描述 日 益 严 重 的 主 仆 不 法 行径 , 导致 在 第 
39 回 出 现 讲 因果 报应 一 幕 。 从 第 40 回 开 始 的 10 回 写 潘 金 莲 与 李 
瓶 儿 之 间 开 始 反 目 敌视 ， 瓶 儿 的 婴孩 弱 不 禁 风 。 而 西门 庆 的 财富 
则 螺旋 式 上 升 ,至 第 49 回 得 -- 位 陌生 胡 僧 所 赠 春 药 使 他 更 加 纵欲 
无 度 。 接 着 是 辣 导 红 体 的 意象 重复 和 大 祸 临头 的 种 种 征兆 ， 终 于 
发 生 了 第 .59 回 的 残忍 事件 。 从 第 60 回 至 第 69 回 , 我 们 目睹 瓶 儿 
健康 日 趋 朋 省 以 及 她 先 让 位 于 如 意 . 继而 被 林 太 大 取而代之 。 此 
后 ,小 说 转 入 下 : 个 10 回 的 狂热 淫乱 ,最终 导 致 西门 庆 在 第 79 回 

即 使 在 小 说 的 核心 人 物 死 后 缓慢 了 有 叙述 速度 和 失掉 了 统 述 的 
向 心 焦 点 之 后 ,我 们 仍 能 看 出 作者 大 体 治 用 10 回 一 单元 的 写作 节 
秦 . 用 第 80 回 至 90 回 或 91 回 叙 述 全 家 离散 ， 众 变 都 各 奔 前 程 ; 
之 后 . 笔锋 转向 最 后 部 分 ， 氢 述 陈 经 济 的 穷困 濠 倒 ， 把 我 们 引 向 
结尾 的 最 后 一 幕 场景 。 

读者 一旦 对 这 种 10 回 一 单元 的 节奏 开始 有 所 了 解 领会 , 另 一 
些 有 关 的 结构 特征 也 就 开始 显露 出 来 。 一 方面 , 在 每 个 10 回 的 篇 
幅 里 ， 随 着 情节 的 逐步 展开 ， 我 们 能 觉察 到 其 中 有 一 种 小 型 的 内 
在 起 伏 存 在 。 正 如 我 已 指出 . 每 10 回 中 的 第 9、10 回 在 布局 结构 
中 都 具有 特定 的 功能 .我 们 也 能 看 到 ， 在 小 说 的 许多 部 分 中 ， 喜 
妈 误 示 等 激情 高 峰 的 重 现 常 常 在 第 5 回 前 后 ， 夹 在 相对 平静 的 前 
后 两 个 低潮 中 间 . 而 且 不 少 评论 家 都 指出 , 正 是 在 这 些 表面 平静 
的 情景 中 孕育 着 一 些 最 有 意思 的 故事 情节 。 

另 一 方面 .这 种 基本 的 10 回 小 单元 本 身 又 以 各 种 不 同 的 组 合 
方式 来 形成 较 大 范围 的 叙述 结构 划分 。 例 如 ， 鉴 于 一 系列 的 行文 
手法 ， 我 们 可 以 马上 看 出 前 80 加 和 后 20 回 的 明显 分 界 点 以 及 开 
头 和 结尾 各 20 回 〈1 一 20 和 80 一 100) 之 间 的 明显 对 称 。 这 首尾 
各 20 回 故 事 大 半 发 生 在 西门 庆 家 园 的 外 面 。 同 样 ， 在 开头 20 回 
里 . 家 庭 新 增 三 个 小 记 规 模 初 具 , 这 分 明 是 跟 结尾 的 20 回 这 同一 
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家 庭 的 趋向 瓦解 相 呼 应 。 在 所 有 这 些 构 思 中 ， 小 说 的 10 回 一 单 
元 可 理解 为 是 形成 它 整体 结构 的 基本 构件 。- 

《金瓶 梅 》 最 后 20 回 形 成 一 个 独立 部 分 ， 这 一 经 常 听 说 的 批 
评 见 解 使 我 们 想到 明 清 小 说 文体 的 另 一 个 形式 特征 ， 那 就 是 这 些 
作品 里 的 一 种 常见 的 倾向 ， 即 把 中 心 人 物 的 垮台 和 死亡 安排 在 全 
文 刚 过 三 分 之 二 或 四 分 之 三 处 ,之 后 是 一 个 相当 宛 长 的 结尾 部 分 ， 
让 其 余 早已 登场 过 的 人 物 从 容 地 离散 。 从 这 个 分 析 的 角度 看 ， 西 
门 庆 死 于 《金瓶 梅 》 第 79 回 似乎 并 非 偶然 。 只 要 对 比 一 下 曹操 在 
《二 国 演义 》 里 的 身亡 几乎 是 小 说 的 同一 回 数 中 的 事 ， 而 他 死 后 ， 
一 连 串 短命 的 继承 者 也 相继 垮台 ， 把 他 的 朝代 引 向 毁灭 这 一 结构 
模式 就 可 知道 。《 金 瓶 梅 》 整 体 构思 表现 明代 文人 小 说 典型 模式 的 
一 个 类 似 例子 是 它 把 全 书 分 成 对 等 的 两 半 。 从 多 种 意义 上 看 ， 以 
西门 庆 喜 获 神奇 春药 的 庆祝 进入 高 潮 的 第 49 回 就 标志 着 这 一 道 
分 水 瞧 。 小 说 的 前 半 部 分 刻 划 了 他 发 财 、 做 官 、 纵 和 欲 ， 步 步 升 级 ; 
而 在 后 半 部 分 . 正 是 这 些 方 面 的 得 意 处 加 速 了 他 自行 毁灭 的 过 程 。 
张 竹 坡 在 评论 中 多 次 把 小 说 这 种 基本 结构 划分 看 作 是 理解 这 部 分 
作品 的 关键 ， 虽 然 在 别处 他 又 以 “上 半截 ”和 “下 半截 ”这 样 的 
术语 泛 指 西门 庆 家 运 的 盛衰 .实际 上 把 全 书 分 为 相互 映照 的 两 
半 部 这 一 写作 方法 早 在 《三 国 演义 》 和 《水 游 传 》 中 已 初 见 端倪 ， 
而 在 《西游 记 》 中 , 这 种 划分 更 被 贱 耶 一 种 寅 言 性 质 的 特殊 意义 。 

在 《金瓶 梅 》 的 开头 和 结尾 部 分 ， 我 们 看 到 小 说 结构 的 另 一 
种 特殊 模式 , 也 能 回 照 出 16 世纪 中 国 小 说 文体 的 美学 观念 。 我 认 
为 小 说 以 详 述 《水 许 传 》 中 一 段 情 节 开 始 这 个 事实 之 所 以 有 意义 
并 不 限于 作家 显然 采用 原始 素材 一 面 ， 而 在 于 它 呈 露 了 另 一 个 主 
要 的 章法 ， 即 在 作品 主体 部 分 之 前 附加 一 个 结构 独立 的 序曲 。 明 
清 小 说 的 这 一 共同 特点 显然 与 拟 话 本 中 的 “入 话 ” 有 某 种 渊源 关 
系 . 这 在 当时 正在 成 为 一 种 标准 格式 ， 尽 管 一 般 认 为 这 原 是 说 书 
艺术 的 直接 反映 、 这 - 意见 在 这 里 显然 已 不 妥 贴 。 我 们 不 妨 将 此 
理解 为 作家 一 种 自觉 的 文学 创作 手法 ， 用 它 与 小 说 结局 形成 结构 
上 上 的 平衡 ， 同 时 又 建立 起 -种 撤 述 模式 ， 提 醒 读 者 注意 作品 主体 
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部 分 中 将 要 有 深刻 一 些 的 问题 。 

《金瓶 梅 》 的 开头 几 回 情节 实际 上 都 被 安排 在 小 说 的 中 心境 界 
之 外 ， 即 与 西门 庆 住宅 之 内 或 左近 的 日 常生 活 相隔 离 ， 但 同时 它 
们 却 牵 引出 一 连 串 〈 后 来 又 收拾 ) 小 说 主要 情节 的 事件 ,而且 把 
几乎 所 有 的 主要 角色 领 上 舞台 :西门 庆 和 潘 金 莲 处 于 舞台 当中 , 李 
瓶 儿 和 庞 春 梅 通 过 间接 的 描写 被 置 于 舞台 侧 愤 ， 备 玉楼 则 出 现在 
第 ?7 回 的 一 个 插曲 之 中 。 在 这 方面 更 为 重要 的 是 下 列 事实 ， 即 引 
用 的 “序幕 ”部 分 利用 它 所 讲述 有 关 偷 情 和 报 优 的 通俗 故事 来 含 
营地 指明 --- 正 是 由 于 它 讲 的 是 家 喻 户 晓 的 故事 .所 以 就 有 更 强 
的 超脱 感 - 一 修 说 中 将 要 提出 的 某 些 纵欲 无 度 和 社会 秩序 等 比较 
严肃 的 问题 ， 当 这 开头 之 际 我 们 还 没有 被 小 说 主要 人 物 所 吸引 到 
较 亲 近 的 地 步 ， 因 而 仍 可 保持 相当 客观 的 看 法 。 

在 评价 小 说 开场 结构 的 意义 时 ， 我 们 也 应 把 “序言 前 的 序 
音 ” 即 小 说 止 文 开 始 之 前 的 书 首 文字 包括 在 内 。 我 们 在 这 一 点 上 
的 判断 当然 有 赖 于 我 们 选择 两 种 基本 的 修订 本 中 哪 一 种 来 进行 研 
窜 。 无 论 人 们 如 何 看 待 崇 祯 本 第 1 回 中 十 兄弟 结义 〈 显 然 是 《三 
国 演义 》 开 头 的 瞎 仿 ) 一 节 对 小 说 篇 章 结构 的 影响 .《 词 话 》 本 书 
首 有 关 “ 情 色 "” 的 题词 和 议论 与 第 二 种 修订 本 开头 关于 “四 贪 ” 的 
议论 适 成 对 照 这 一 点 是 值得 人 们 注意 的 。 前 面 已 经 担 到 ， 妇 子 云 
认为 这 些 所 谓 “ 冠 ”于 《 闻 话 》 本 之 首 的 文字 是 影射 不 久 前 锥 于 
仁 在 震 邦 发 职 的 奏折 中 曾 尖 锐 地 指责 过 的 万 历 皇 帝 过 度 淫 乱 这 件 
理 。 因 此 ， 他 认为 崇祯 本 营 人 注 已 的 修改 流露 出 一 种 想 缓 和 了 矛盾 
的 政治 动机 。 不 过 为 了 说 明 目 前 讨论 的 问题 ， 我 倒 愿 意 强 调 这 - 
下 实 ， 即 这 而 种 基本 修订 本 的 开场 白 都 保留 了 同样 的 美学 功能 

”为 故事 叙述 穿针引线 作 一 个 开端 ， 同 时 明确 提出 小 说 将 要 涉 
及 的 基本 问题 。 在 本 章 末尾 ， 我 将 有 机 会 回 过 头 来 对 这 些 关 于 纵 
欲 后 果 以 及 它 对 天 下 治 乱 等 问题 的 影响 进行 论述 。 我 将 坚持 这 样 
的 意见 即 小 说 开场 卢 在 人 伦 道德 问题 上 : 些 似乎 是 轻描淡写 的 
陈 词 浇 调 . 当 读 者 通读 小 说 之 后 ， 透 过 虚构 坊 界 ， 会 最 终 领 悟 到 
运 藏 在 深层 里 的 意义 。 
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小 说 的 另 一 端 ， 以 描写 前 世 注 定 的 命运 终 成 事实 〈 西 门 庆 的 
遗 蜡 继承 人 学 哥 被 普 豆 和尚 度 化 ) 来 作 收 场 的 写法 . 跟 小 说 开场 
自 并 无 任何 一 定 的 联系 。 不 少 读者 为 此 感到 茫然 ， 认 为 小 说 结尾 
与 开头 一 样 , 都 不 过 是 画蛇添足 之 笔 , 使 我 们 读 后 如 时 五 里 雾 中 。 
张 竹 坡 正 是 抓 住 这 一 点 .认为 小 说 最 后 一 场 的 空虚 感 正 是 作者 所 
企 求 的 ， 与 小 说 开头 的 四 大 皆 空 调子 遥相呼应 

由 于 我 要 评论 的 其 他 三 部 作品 也 都 在 它们 的 结尾 浮现 类 似 的 
空虚 感 、 在 阐述 这 部 小 说 的 意义 时 我 将 重新 评论 这 个 问题 。 现 在 
我 只 想 补充 一 名: 这 个 结尾 所 起 的 作用 ， 除 了 宣告 人 们 关于 西门 
庆 家 产 最 后 散失 列 尽 外 ,还 通过 这 位 “孝子 ”被 引入 空门 以 及 西 
门 庆 沉 柳 铁 索 现 身 来 抓 住 “ 孝 ”的 命题 它 提醒 读者 ， 所 谓 孝 顺 
问题 ， 从 它 最 深 广 的 意义 而 言 ， 正好 与 这 部 小 说 存在 着 极其 重要 
的 联系 。 而 且 . 在 小 说 结尾 ， 家 庭 的 厄运 与 宋 王朝 的 土崩瓦解 紧 
密 地 联系 起 来 ,使 闭锁 的 庭院 小 天 地 与 外 部 世界 互相 上 映照， 这 又 
是 小 说 的 另 一 种 重要 构思 。 

在 检阅 《人 金瓶梅》 某 些 借以 体现 16 世纪 中 国 小 说 一 般 模式 方 
面 更 加 突出 的 结构 模式 时 ， 我 还 想 另 提 几 个 空间 与 时 间 的 布局 构 
思 。 不 少 读 阁 为 小 说 的 空间 描写 刻画 入 徽 留 下 了 深刻 印象 。 作 者 
化 了 如 许 笔 黑 来 点 缀 客观 背景 以致 小 说 可 以 作为 研究 明代 都 市 
设计 、 房 屋 建 筑 以 及 室内 装饰 的 一 种 文献 资料 。 例 如 张 竹 坡 在 评 
论 中 曾 多 次 提 到 小 说 主要 人 物 在 庭院 内 的 安置 情况 。 这 种 安置 格 
局 伏 下 故事 中 一 整套 微妙 复杂 的 人 际 关 系 。 有 的 学 者 则 注意 院子 
外 商店 林立 的 街道 、 各 种 游乐 场所 、 清 河 县 内 各 处 寺庙 或 者 西门 
庆 几 次 沿 着 大 运河 到 开封 去 的 路 线 以 及 经 过 的 地 方 。 这 些 五 光 十 
色 的 空间 背景 具有 结构 上 的 意义 。 正 是 这 些 背景 描写 使 发 生 故 事 
的 小 天 地 ， 那 个 以 花园 为 中 心 的 西门 庆 府 妓 ， 与 府邸 围墙 外 的 大 
世界 形成 对 比 。 我 们 在 《人 金瓶梅》 里 已 能 看 到 ， 后 来 又 在 《红楼 
梦 》 中 出 现 的 同样 构思 深 院 大 宅 ， 围 绕 着 高 墙 ， 中 心 是 一 个 四 
面 封闭 的 花园 ， 经 过 近邻 通 向 周围 的 市 区 ， 连 接 京都 ， 就 这 样 蜡 
示 通 向 天 下 。 
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作者 在 他 的 故事 叙述 中 同样 广 意 时 间 的 细节 处 理 ， 这 一 点 也 
是 显而易见 的 。 在 不 少 评论 家 看 来 ， 文 本 在 这 一 方面 出 现 许多 前 
后 矛盾 无 疑 是 这 部 作品 在 结构 上 存在 缺点 的 明证 。 张 竹 坡 则 持 相 
友 的 观点 ， 他 不 同意 这 种 指责 ， 断 言 每 一 处 这 一 类 角 似 草率 的 事 
例 实际 上 莫不 符合 作者 的 整体 设计 ， 都 是 经 过 深思 热 虑 的 细节 处 
理 手法 。 魏 子 云 把 那 一 处 特别 费解 的 故事 内 ， 日 期 差 误 的 地 方 解 
释 成 是 暗 指 短命 的 泰昌 帝 时 ， 也 出 自 同样 的 心意 ， 只 要 注意 到 作 
者 在 某 些 时 间 安 排 方面 的 精细 手法 ， 这 种 看 来 似乎 是 马虎 从 事 的 
情况 就 不 难 再 一 次 得 到 解释 。 其 中 最 突出 的 是 在 小 说 主要 情节 展 
开 的 三 四 年 内 他 对 一 年 四 季 时 令 变换 的 巧妙 处 理 。 小 说 骨架 是 非 
常 引 人 注目 地 镶嵌 在 年 复 一 年 地 惯例 行事 的 框架 里 : 众多 的 节日 
及 其 庆典 ， 最 常见 的 是 几 个 主要 人 物 的 生日 庆祝 活动 。 关 于 后 面 
这 一 点 ， 即 描写 一 些 庆祝 生辰 的 场合 ， 在 《人 金瓶梅》 这 样 一 部 
“言情 小 说 ”里 实在 是 在 所 难免 的 , 问题 是 作者 处 理 这 些 细节 有 些 
不 落 案 白 的 情节 安排 ， 他 不 但 一 次 次 地 反复 描述 ， 而 且 把 这 些 场 
合 安排 在 季节 循环 中 几 个 特殊 时 刻 。 例 如 ， 吴 月 娘 的 生日 恰巧 在 
中 秋 节 (阴历 八 月 十 五 日 ),， 潘 金莲 生日 在 新 春 佳节 期 间 (阴历 元 
月 九 日 )， 李 瓶 儿 生日 在 元 宵 节 〈 阴 历 一 月 十 五 日 )， 西 门 庆 的 生 
日 则 放 在 夏季 将 尽 时 候 (阴历 七 月 二 十 八 日 )。 这 些 生日 个 个 如 此 
巧 为 编排 ， 进 一 步 加 强 了 那 是 出 于 作者 精心 设计 的 印象 。 

至 于 对 各 个 节日 庆祝 活动 本 身 进 行 详 细 描 绘 ， 那 在 某 种 意义 
上 说 也 是 一 种 尽 叙 日 常 琐事 的 文体 例 有 之 义 ， 作 者 的 高 明 手 法 显 
示 在 他 把 每 个 喜庆 节日 的 传统 意象 与 伴随 各 节令 而 来 的 外 界 气候 
变化 奇妙 地 交织 在 一 起 ， 终 于 得 出 一 层 比 起 初 看 时 大 大 深刻 的 意 
义 。 刀 既然 我 们 即将 看 到 这 种 时 令 情节 的 高 度 敏 感性 标志 着 一 般 
中 国 古 典 小 说 又 一 种 章法 特点 ， 这 里 ， 特 别 是 中 秋 节 和 新 年 喜庆 
活动 的 丰富 联想 .到 元 宵 夜 狂欢 ， 这 种 热烈 气氛 到 达 极 点 ， 我 想 
索性 化 一 点 时 间 把 问题 比较 详细 地 谈 一 下 。 

作者 反复 描绘 一 年 四 季 的 细节 超出 了 简略 地 介绍 客观 环境 或 
按 年 月 顺序 叙述 万 件 的 作法 〈 而 且 已 达到 了 也 许可 把 季节 描写 看 
56 





成 是 一 入 结 构 原 则 的 地 步 )。 作 者 描写 景物 时 特别 注意 冷 和 热 的 不 
断交 奉 ， 使 得 季节 描写 的 程度 更 如 突出 了 。 这 方面 最 值得 注意 的 
例子 包括 第 8、27 和 82 各 回 中 炎热 的 时 节 , 第 20 一 21、70 一 71 和 
第 8! 各 回 中 大 雪 纷 飞 的 严寒 日 子 以 及 第 25. 28 和 89 各 回 中 花园 
的 明媚 春色 。 这 神 描绘 本 身 也 许 又 可 看 作 仅仅 是 附属 于 小 说 艺术 
核心 叙述 方法 的 那 种 逐日 情节 连续 安排 而 已 。 但 是 《人 金瓶梅》 的 
这 方面 艺术 效果 却 以 如 下 两 个 重要 方式 来 呈 示 中 国 古 典 小 说 独特 
的 美学 。 

首先 , 文本 描写 四 季 气 温 变 换 虽 然 仍 用 的 是 “ 热 ” 和 “ 冷 ” 字 
样 , 但 作者 的 用 意 却 常常 联系 到 另外 更 加 抽象 的 观念 。 从 整体 看 ， 
故事 从 - -个 温暖 的 春天 开始 ， 却 在 一 个 萧 索 荒凉 的 秋天 结束 ， 这 
一 事实 就 会 使 我 们 立刻 领会 个 中 涵义 。 纵 览 全 书 , 我 们 常 可 看 到 ， 
时 令 与 热闹 和 凄凉 情景 之 间 的 特意 关联 。 同样, 我 们 也 不 难 觉 察 ， 
西门 庆 家 运 盛衰 的 时 刻 与 季节 循环 中 冷 热 变化 常常 是 配合 一 致 
的 .纪事 实 上 , 冷 热 这 种 词语 ,连同 代替 它们 的 字样 ， 散 见于 小 说 
的 诗词 、 回 目 以 及 情节 叙述 中 , 其 意义 远 非 仅 指 天 气 冷 暖 而 已 。 9 
更 有 甚 者 ， 这 一 类 结 梅 上 的 相称 性 由 于 第 二 方面 的 美学 意义 而 变 
得 更 为 复杂 和 光彩 夺目 。 根 据 这 一 美学 观点 ， 就 如 中 国 的 传统 思 
想 模 型 里 ， 人 有 旦 夕 祝福 ， 正 像 热 冷 相互 渗透 ， 往 往 也 是 热 中 有 
冷 . 冷 中 有 热 。 

我 们 对 冷 热 的 引伸 意义 有 了 这 一 认识 ， 就 不 难 发 觉 这 条 原理 
在 小 说 许多 情节 的 构思 中 到 处 起 着 作用 。 在 一 年 四 季 循 环 的 弧 圈 
中 ， 不 少 最 “ 热 ” 的 场景 都 被 安排 在 最 寒冷 的 一 些 月 份 里 ， 按 照 
中 国 的 生活 习俗 ， 这 些 月 份 又 恰巧 是 人 们 最 热衷 于 寻 欢 作乐 的 季 
车。 这 一 写作 原理 也 许 能 局 部 地 解释 元 宵 节 在 明 清 小 说 家 眼光 里 
为 什么 特别 富有 魅力 的 原因 。 整 部 《金瓶 梅 》 描 绘 四 季 循 环 有 四 
次 提 到 元 宵 节 ， 每 一 次 普天 同 庆 ， 鞭 炮 齐 鸭 ， 闪 闪 烟 火 划 破 夜空 
的 狂欢 气氛 都 给 这 些 情 节 增 添 了 特殊 的 重要 意义 .相反 ， 当 作 
者 想 传 达 某 种 惊 心 末 目 如 纵欲 的 危险 效果 ,例如 第 27 回 中 臭名 梧 
著 的 葡萄 架 下 恶作剧 , 或 如 第 82 回 洗 秽 不 堪 的 乱伦 勾当 , 则 常常 
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选择 闷热 难 研 的 夏天 来 叙述 。 

就 这 样 ， 激 发 人 们 狂热 行动 之 冷 与 给 人 以 冷落 之 感 的 热 ， 不 
断交 蔡 变 换 终 十 形成 一 种 鲜明 的 讽 嘲 ， 使 小 说 含义 深远 ， 意 味 无 
穿 。 更 有 一 些 事例 可 以 看 出 作者 如 何 巧妙 地 运用 冷 热 交 赫 的 讽 喻 
意义 来 支配 许多 特殊 意象 细节 的 用 法 ， 璧 如 作者 以 许多 冷 的 暗示 
来 处 理 官 哥 短促 的 一 生 : 官 哥 经 常 打 冷 额 ， 家 人 过 分 担心 他 受凉 
感冒 ,尤其 突出 的 是 第 43 回 里 描述 他 磁 触 到 冰冷 的 金 镯 儿 竟 至 惊 
恺 狂怒 。 所 有 这 一 切 都 安排 在 西门 庆 财 来 运 至 、 青 云 直上 的 最 热 
阶段 0 。 - 

另 一 个 与 季节 意象 连 在 一 起 ， 更 为 明显 的 例子 是 西门 庆 在 严 
寒 季 节 的 10 回 里 ,终于 莫 身 在 欲 海 火 坑 之 中 。 经 过 第 67、68、69 
各 回 里 一 长 串 大 雪 纷 飞 或 满 地 是 霜 的 日 日 夜 夜 之 后 ， 第 70 同和 
71 回 的 东京 之 行 显然 已 刻意 安排 在 寒 风 刺骨 的 岁 未 了。 这 里 ， 作 
者 运用 神 来 之 笔 ， 将 -- 系 列 情景 与 严寒 、 苍 白 、 空 虚 等 意象 交织 
一 起 ,这 就 把 宫廷 的 荣华 富贵 与 西门 庆 的 春风 得 意 一 笔 勾 销 了 。 之 
后 , 随 着 西门 庆 令 人 了 眩 目 的 官 运 享 通 和 情场 得 意 迅 速达 到 最 高 峰 ， 
正当 新 春 佳节 的 庆祝 欢乐 进入 高 潮 时 刻 . 冷 的 意象 继续 大 量 累 积 
了 贞 现 .作者 在 第 77 回 西门 庆 私访 郑 爱 月 儿 一 节 中 再 次 把 白 茫 茫 的 
雪景 、 上 暖和 如 春 的 内 窒 以 及 迅速 升级 的 春梦 等 意象 拉 到 一起， 为 
西门 庆 最 后 丧生 设置 了 舞台 。 就 这 样 , 映照 着 自体 抽 的 残 冬 瑞雪 ， 
在 鞭炮 声 不 绝 于 耳 ， 到 处 挂 灯 结彩 、 香烟 红 绕 以 及 其 他 种 种 瞬 即 
消逝 的 温 志 气氛 中 .西门 庆 终 于 耗 尽 了 元 气 , 完 囊 了 .在 此 门 庆 
临 死 前 的 旬 光 返 照 中 ,读者 当 能 忆 及 冷 热 意 象 如 何 与 故 点 开头 , 尤 
其 是 小 说 主体 部 分 中 第 -一 个 10 回 即 20 一 29 回 无 休止 的 泽 乱 放水 
行为 不 无 讽刺 地 连结 在 一 起 的 情景 。 最 明显 的 例子 莫 过 于 第 27 加 
描述 的 那 次 狂乱 性 交 ， 暴 上 讶 胡 摘 ， 没 有 一 丝 温 情 ， 它 正好 发 生 于 
夏季 一 个 闽 热 得 令 人 昏 氏 欲 睡 的 自 朋 里 一 阵 凉 尼 的 雷阵雨 过 后 时 
刻 。 作 者 上 唯 恺 我 们 会 忽略 这 上 儿 季 节 与 情节 含义 之 间 的 联系 ， 特 地 
安插 一 首 含 蓄 的 咏叹 酷 易 的 词 ， 并 把 这 一 白热化 行为 放 在 花园 一 
隅 名 叫 雪 洞 附近 的 葡萄 架 下 一 一 那 雪 洞 本 身 就 似乎 位 于 藏 春 坞 里 

58 





这、 访 痢 还 记得 . 这 就 是 第 23 团 里 宋 惠 过 和 西门 庆 出 继 缮 纺 旨 
SR j 抱 和 芝 为 关 打 战 度 过 一 个 赛 夜 的 所 在 ， 后 来 这 癌 一 个 地 方 
沂 多 次 用 作为 类 似 淮 热 结 台 的 场所 .9 
这 仅 是 小 说 许多 情节 中 巧妙 地 运用 冷 热 意象 的 一 部 分 例子 ， 
通过 这 种 手法 .作者 把 框 限 故 事 经 纬 的 季节 循环 与 包含 了 总 的 结 
构 中 盛 ti 节 全 面 编 结 在 一 起 。 张 竹 坡 就 在 这 种 意义 上 称 这 
部 作品 “ 炎 凉 书 ”。 


(三 ) 


关于 这 种 结构 轮廓 内 的 洋洋 酒 酒 叙 事 文章 ， 即 在 某 些 人 看 来 
似乎 不 过 是 对 西门 庆 家 月 常 例 行 琐事 的 直接 描 儒 ， 经 过 深入 的 观 
察 研 究 ， 实 际 上 现 出 无 数 较 小 规模 的 精细 章法 构思 。 尽 管 不 少 近 
代 学 者 对 小 说 这 一 方面 歇 毛 求 站 ， 认 为 是 小 说 美中不足 之 处 但 
早期 的 批评 家 们 却 对 此 备 加 园 扬 。 都 认为 这 种 重复 稠密 的 写法 正 
是 以 说 明 作品 的 伟大 。 例 如 , 附 于 《词话 》 本 上 的 《欣欣 子 序 》 的 
作者 赞美 该 书 能 做 到 首尾 “如 脉络 贯通 . 如 万 丝 迎风 而 不 乱 。” 后 
来 , 谢 颐 于 1695 年 附 在 张 竹 坡 评点 本 的 序言 中 也 用 同样 有 关 织 物 
的 比喻 竟 美 它 如 “ 细 针 密 线 "。 但 是 直到 张 竹 坡 的 评论 问世 ,我们 
孝 看 到 对 原文 的 各 种 章法 有 了 透彻 分 析 , 虽然 他 评论 《金瓶 梅 》 所 
使 用 的 那些 美学 观念 和 专门 术语 几乎 都 是 借用 前 人 古文 、 诗 歌 和 
画 论 的 词 请 ， 决 非 张 竹 坡 本 人 所 首创 。 张 在 文学 批评 方面 的 成 就 
是 直接 师承 金圣叹 和 毛 宗 岗 的 。 而 且 正 如 我 们 知道 的 那样 ， 他 使 
用 的 许多 措 词 和 思想 都 可 以 在 他 用 作 底 本 的 崇祯 版 上 的 眉 批 和 志 
注 中 找到 .5 不过, 张 对 这 部 小 说 的 精心 研读 , 已 使 它 跻身 于 中 国 
小 说 评论 最 伟大 的 范例 行列 ， 从 而 为 我 们 提供 了 其 效 卫 称 之 为 明 
清 小 说 艺术 “ 诗 论 ”的 最 完备 的 评注 之 一 。 因 此 ， 我 在 曾 述 自己 
对 小 说 的 看 法 过 程 中 ， 势 将 着 重 依赖 张 竹 坡 的 帮助 。 

在 这 里 ， 凡 是 熟知 那些 批判 文本 中 许多 松散 片段 评论 的 读者 
也 许 会 感到 奇怪 : 这 种 种 矛盾 孔 况 怎 能 与 高 度 导 誉 小 说 的 续 密 肌 
理 调和 起 来 虽 ? 张 竹 坡 对 此 不 屑 一 顾 ， 坚 持 认为 这 样 的 例子 都 是 
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作者 有 意 安 插 在 那里 用 来 引起 读者 警觉 的 ， 魏 子 云 则 如 我 们 已 看 
到 的 那样 ， 基 本 上 与 张 站 在 同一 阵线 ， 他 试图 利用 这 些 错乱 年 月 
的 事例 作为 展开 自己 特殊 解释 的 钢 匙 .5 欧 效 卫 认为 这 些 错乱 巴 
盾 来 白 我 们 知道 的 小 说 成 文 过 程 , 它 经 历 了 差不多 有 20 年 之 久 的 
一 段 长 时 期 ， 脱 稿 之 前 又 显然 是 经 历 长 期 的 轰 转 流传 。 这 一 说 法 
也 许 是 更 合理 可 信 的 。 不 管 大 家 如 何 看 法 ， 我 认为 这 些 细节 的 矛 
盾 错 乱 丝 毫 无 损 于 作品 其 余 方 面 高 超 的 艺术 成 就 ， 它 的 笔法 之 妙 
不 但 震惊 当时 的 文坛 ， 也 使 全 世界 小 说 艺林 增 添 了 光彩 。 在 我 对 
作品 的 意义 作出 严肃 前 释 并 与 当时 知识 界 情 况 联 系 起 来 进行 讨论 
过 程 中 ， 我 将 始终 以 这 个 观点 为 出 发 点 。 在 这 一 章节 里 ， 我 将 从 
这 部 小 说 艺术 技巧 的 三 个 层面 来 前 述 行文 续 密 的 手法 : 第 一 ， 它 
注重 意味 深长 的 细节 ; 第 二 : 它 对 个 别 章 回 内 在 结构 的 明显 设计 ; 
第 三 ， 也 是 最 重要 的 ， 它 蕊 妙 地 运用 可 称 为 “形象 欠 用 ”的 原则 
编 成 一 套 有 反讽 意味 的 交 姐 映射 的 结构 。 

关于 第 一 点 ,我 在 论 还 季节 意象 赴 本 文 结构 中 写作 的 框架 时 ， 
已 对 作者 非常 重视 猩 节 描写 问题 有 新 涉及 。 我 认为 书 中 大 量 描写 
烟火 、 雪 埠 以 及 其 他 象征 冷 热 的 景物 已 非 一 般 的 情景 描绘 。 我 们 
看 到 ， 这 种 对 事物 的 具体 网 致 描写 手法 也 应 用 于 食物 、 服 饰 、 房 
屋 、 花 园 等 物 乓 环境 ， 最 巷 人 注目 的 是 用 于 描述 性 行为 上 面 。 几 
乎 所 有 现代 评论 家 都 已 注意 及 此 .不 过 他 们 多 半 认 为 这 种 描绘 仅 
是 小 说 一 般 的 写实 手段 而 已 。 

目前 的 讨论 将 集中 于 作者 通过 所 有 这 些 写 实 针 线 究 竟 想 织 成 
什么 更 多 更 深 的 思想 图 样 。 拿 一 个 浅显 的 例子 说 ， 潘 金 奸 初次 出 
现时 漫不经心 地 哮 着 瓜子 的 描写 一 开始 就 给 了 我 们 一 个 表示 轻 佛 
具有 油 戏 味道 的 鲜明 印象 . 随 着 故事 情节 的 逐步 展开 ， 这 一 细节 
所 带 有 的 那 种 轻微 的 色情 意味 逐渐 发 展 成 为 是 潘 金 莲 和 性欲 的 一 个 
标志 之 类 的 东西 ， 终 至 具有 更 深 广 的 象征 秆 用 ， 以 致 写 到 其 他 妇 
女 时 也 会 给 入 以 相似 的 印象 。 相 同 例子 有 张 诈 坡 指出 的 那 隐约 可 
以 向 外 疯 探 的 帘子， 以 及 花园 里 轻浮 淫 划 的 秋千 ， 令 人 沉醉 筷 形 
的 满 天 烟火 ， 等 等 、 等 等 。 
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《金瓶 梅 》 中 ,这 一 类 下 层 结构 的 第 二 个 方面 要 说 的 是 ,个 别 
章 回 在 大 的 框架 中 ， 当 作 独 立 艺 术 单 位 的 构思 。 综 观 小 说 全 文 的 
布局 ,我 们 已 经 发 现 ， 每 一 个 10 回 小 单元 中 第 9、 第 10 或许 也 
是 第 5) 回 有 它 的 特殊 的 功能 ; 同时 , 我 们 也 觉察 到 , 某 些 章 回 在 
整个 小 说 顺序 中 都 被 赋予 特 别 重 要 的 意义 。 我 们 已 指出 ， 西 门 庆 
的 京都 之 行 安排 在 第 70 回 ( 离 结尾 30 回 ), 是 有 意 与 来 保 在 第 30 
回 那 次 上 东京 相对 照 , 正 像 作 者 挑选 在 第 82 回 详 写 潘 金莲 和 陈 经 
济 那 次 长 时 间 调 戏 滩 乐 , 导 致 理所当然 的 后 果 一 节 与 第 18 回 初 逢 
的 场面 现 出 一 种 意图 十 分 明白 , 决 非 任意 安排 的 首尾 呼应 。 《人 金 
瓶 梅 》 里 这 种 例子 不 胜 枚 举 ， 尽 管 还 没有 多 到 我 在 下 一 章 里 讨论 
《西游 记 》 时 将 要 追 渊 的 程度 。 

关于 章 回 的 内 部 结构 ， 首 先 引起 我 们 注意 的 ， 也 许 是 每 一 回 
明显 地 分 成 两 个 对 称 的 半 部 惯用 对 联 式 的 回 目 表 示 出 来 这 一 章 
法 。 有 些 场 合 ， 这 一 特点 仅仅 限于 外 表 形 式 而 已 ， 但 不 少 是 与 构 
成 章 回 的 内 部 构思 一 致 的 。 最 清楚 的 例子 之 一 是 第 27 回 , 这 一 回 
的 回 目 上 联 是 “ 李 瓶 儿 私 语 翡翠 轩 ”， 下 联 是 “ 潘 金 莲 醉 闹 和 葡萄 
架 ”。 这 种 对 应 , 在 内 容 结构 上 也 是 很 醒目 的 对 称 一 一 把 一 个 远 邓 
热烈 的 作爱 情景 与 紧 接 着 的 另 -- 个 毫 无 温情 的 粗野 性 虐待 场面 突 
出 地 并 列 在 一 起 .9 在 其 他 场合 ， 这 种 章 回 的 内 部 结构 不 一 定 都 
反映 在 一 个 单纯 的 回 目 上 .但 其 内 容 可 能 依然 分 成 为 对 峙 的 两 截 。 

对 我 们 赏识 个 别 章 回 的 设计 更 为 重要 的 是 ， 我 想 称 它 为 内 在 
的 “意象 结构 ”一 面 ， 导 就 是 某 些 回 的 涵义 意象 和 其 他 细节 结合 
成 为 富有 诗意 的 整体 .为 了 不 事 负 小 说 家 的 这 一 方面 艺术 特点 ,我 
必须 〈 在 张 竹 坡 的 帮助 下 ) 化 一 点 时 间 简 述 一 些 回 的 内 容 ， 使 我 
们 至 少 可 以 看 到 其 中 某 些 因素 构成 内 在 章法 的 。 

让 我 们 先 细 看 第 15 回 , 即 从 潘 金 莲 进 入 西门 庆 家 开始 , 以 李 
瓶 儿 被 安置 下 来 为 结尾 的 那 一 组 10 回 小 单元 的 中 点 。 那 是 元 宵 节 
之 夜 〈 那 一 天 恰巧 是 李 关 儿 和 西门 庆 第 二 房 妻 子 李 娇 儿 两 人 的 生 
日 )， 虽 然 天 气 冷 彻 骨 人 通 ， 庆 祝 场面 却 十 分 热 曾 。 回 目的 标题 是 
“佳人 笑 赏 玩 灯 楼 , 狮 客 帮 嫖 丽 春 院 ”, 它 立 刻 使 我 们 警觉 起 来 , 预 
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未 我 们 将 面 对 两 个 对 贬 的 情节 。 这 一 回 以 -* 首 号 叹 红颜 难 久 的 诗 
开场 . 紧 接 着 就 写 到 准备 去 狮子 街 的 李 瓶 儿 新 居 过 节 -- -- 原 来 那 
狮子 街 吕 是 潘 金 莲 谋 害 武大 的 地 方 。 除 了 孙 雪 娥 留 下 来 看 家 其 
余 所 有 妻 吝 都 出 动 了 .接着 描写 装 融 精 致 的 房子 、 华 丽 的 服装 头 
饰 以 及 从 二 楼 廊 台 望 去 挂 灯 结 采 “ 十 分 热 毅 ”的 街景 ， 之 后 是 一 
首长 曲 ， 表 面 描写 展 出 的 各 种 彩 灯 ， 实 则 瞳 指 同时 在 展 出 的 妇女 
们 。 这 是 符合 这 -节日 传统 的 ， 这 一 天 ， 街 上 人 烟 笛 集 ， 借 口 节 
日 观 灯 ， 实 则 主要 是 为 了 相互 观看 赶 热闹 。 

这 时 ， 那 两 位 比较 年 长 的 妻 亡 一 一 吴 月 娘 和 李 娇 儿 ， 从 窗口 
退 到 里 边 宴席 上 去 了 , 留 下 潘 金 莲 和 兰 玉 楼 搭 伏 着 栏杆 往 下 观看 。 
奇怪 的 是 我 们 没有 看 到 李 瓶 儿 在 场 。 接 着 ， 那 两 个 人 就 受到 眼前 
气氛 的 感染 ， 渐 渐 生 平 所 以 了 。 

那 潘 金莲 一 径 把 白 绫 钦 袖子 搂 着 ， 显 他 遍地 人 金 掏 袖 

儿 ， 露 出 那 十 指 春草 来 ， 带 着 六 个 金马 铀 戒 子 儿 ， 探 着 

半截 身子 , 口中 嘻 质 子 儿 ,把 嘻 了 的 瓜子 皮 儿 都 吐 下 来 ， 

落 在 人 身上 ， 和 玉楼 两 个 喷 笑 不 止 。 
这 段 描写 不 禁 引 起 人 们 对 许多 细节 感到 “似曾相识 ”。 当 我 们 回想 
起 第 2 回 里 金莲 凭栏 而 立 的 同一 姿势 时 ， 甚 至 连 瓜子 也 成 了 既是 
卖弄 风情 的 标志 ， 又 是 危险 的 调情 工具 。 我 们 几乎 忘却 了 我 们 此 
刻 是 在 李 瓶 儿 家 里 .正当 她 与 西门 庆 奸 宿 的 浪头 上 ， 这 场 如 出 一 
芳 的 通奸 故事 早已 害 死 了 第 一 个 丈夫 ， 又 将 很 快 毁 灭 第 二 个 。 我 
们 听见 她 们 对 各 种 奇形怪状 彩 灯 的 喝采 议论 。 忽 然 ， 一 阵 狂 风 把 
个 “ 婆 子 儿 灯 ”下 半截 蕉 了 一 个 大 写 麻 。 她 们 见 了 又 笑 个 不 止 ,， 引 
巷 得 那 楼 下 看 灯 的 人 挨 肩 控 背 ， 挤 做 一 团 。 大 家 立刻 停止 争 看 那 
迷人 的 彩 灯 ， 引 颈 仰 望 栏 慎 边 令 人 销魂 的 尤物 。 这 里 ， 元 宵 夜 灯 
火 的 虚幻 景象 与 瞬 即 消逝 的 仕女 红颜 〈 这 将 成 为 本 书 一 个 主要 的 
宛 意 ) 这 两 者 之 间 瞳 示 的 同一 性 已 开始 赋予 似 乎 显得 肤浅 的 开场 
诗词 以 更 深刻 的 含义 。 

一 伏 “ 浮 浪子 弟 ” 开 始 议论 起 这 些 意外 露面 的 美人 儿 来 。 这 
几 个 美女 会 是 谁 呢 ? -- 个 推论 道 :“ 她 们 一 定 是 贵 戚 皇 孙 家 艳 将 来 
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此 看 灯 ， 不 然 , 如 何 内 家 妆 束 ?” 我 们 在 这 里 模糊 地 感到 有 一 个 李 
产儿 的 身影 .她 曾经 与 宫廷 内 有 地 位 的 家 庭 有 过 不 光彩 的 联系 ;我 
们 又 想起 那 批 满 盛 财宝 的 箱 笼 ,它们 对 她 的 魅力 起 了 不 小 作用 ,很 
快 把 她 引进 西门 庆 府 畦 内 一 场 致命 的 勾心斗角 之 中 。 另 一 个 寻 欢 
作乐 的 年 青 人 猜测 这 班 美 人 儿 可 能 是 化 大 钱 弄 来 的 妓女 ， 专 为 陪 
伴 这 家 主人 的 。 这 使 我 们 联想 到 此 时 此 刻 西 门 庆 在 什么 地 方 。 最 
后 ， 第 三 个 声音 插 进 来 ， 宣 称 他 认识 穿 大 红 遍 地 金 比 甲 儿 的 那个 
女人 ,警告 他 的 伙伴 们 千 万 别 去 戏 巷 她 ， 因 为 她 是 “阎罗 大 王 
妻 ”, 就 是 那个 曾 与 丑恶 可 耻 的 武大 谋杀 案 有 牵连 的 女人 。 月 娘 无 
意 中 听 到 了 最 后 一 些 议论 ， 感 到 情况 不 妙 ， 就 叫 她 的 两 个 姐妹 妇 
席 ， 自 己 则 与 众人 黑 宴 回 家 了 。 

这 一 回 现 在 转 到 它 的 第 二 个 场面 。 西 门 庆 那 天 也 与 他 的 几 位 
酒肉 朋友 一 起 外 出 游 逛 灯 市 。 这 班 同 伴 不 管 他 再 三 推荐 《他 与 李 
瓶 儿 约 定 晚 夕 幽会 ), 死 拖 硬 拉 把 他 拥 至 妓院 。 西门 央 是 那 妓 院 最 
受 欢 迎 的 老 主 题 。 在 咏 过 一 首 简短 的 诗词 慨叹 人 心 易 变 之 后 ， 我 
们 就 被 引 到 了 李 桂 姐 跟 前 。 一 瞬间 , 一 桌 洒 席 就 闹 烘 烘 地 摆 开 了 ， 
这 儿 有 一 段 关 于 结账 付 钱 问题 的 对 白 ， 而 且 应 伯 项 就 同一 题材 讲 
了 个 并 不 好 的 笑话 。 我 们 还 得 悉 李 桂 姐 与 吴 银 儿 之 间 为 抢 拉 嫖客 
而 发 生 崩 睛 的 情形 ， 后 者 曾 是 李 瓶 儿 已 故 前 夫 范 子 虚 的 寻 子 ， 她 
后 来 向 李 瓶 儿 认 干 娘 联 姻 与 李 桂 姐 做 西门 庆 正 室 月 娘 的 干 女 儿 形 
成 对 称 。 有 几 个 妓院 乞丐 进来 卖 瓜子 ， 西 门 庆 作 了 一 次 慷慨 大 方 
的 表演 。 酒 宴 热 六 地 进行 ， 又 奏 乐 ， 又 唱歌 ， 所 有 节日 次 兴 的 节 
目 都 上 演 了 。 接 着 来 了 几 个 妓院 帮 闲 ， 这 些 人 显然 与 西门 庆 一 伙 
都 有 交情 。 西门 庆 邀 请 他 们 留 下 来 一 起 踢 气 球 , 李 桂 姐 也 参加 了 ， 
玩 得 气喘 吁 吁 ， 照 例 是 闹 得 汗 湿 胭 边 。 西 门 庆 的 贴身 奴仆 下 安 来 
了 ， 人 悄悄 耳语 说 李 瓶 儿 正 在 等 候 他 前 去 。 西 门 庆 和 桂 姐 在 她 房 里 
坐 谈 了 一 些 时 候 ， 就 推 说 去 净 手 ， 一 溜 烟 在 夜色 中 走 了 。 

在 这 一 回 里 ， 两 半 部 分 之 间 交 相 辉 映 的 情况 是 刻意 设计 ， 到 
处 可 见 的 。 开 始 是 一 群 歼 容 华 贵 的 妇女 与 那些 俗 不 可 耐 的 妓院 女 
流 相 对 照 ， 这 是 最 醒目 的 ， 终 至 如 张 竹 坡 在 这 一 回 的 评论 中 坚持 
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认为 的 那样 ， 这 两 者 相似 之 点 胜 过 不 同 之 处 而 泥 灭 了 界限 。 更 重 
要 的 是 一 系列 元 宵 节 意象 与 联想 在 这 一 加 里 交融 在 一 起 ， 形 成 一 
幅 瑰 丽 的 画面 ， 把 这 一 节日 的 全 部 温馨 气氛 与 虚幻 的 欢乐 之 感 都 
捕捉 住 了 。 

我 要 举 的 第 二 个 例子 取 自 第 69 回 , 那 是 西门 庆 从 顶峰 滑 向 万 
劫 不 复 的 深渊 这 个 10 回 小 单元 开始 前 夕 .这 一 回 从 回 目 看 也 恰好 
分 为 两 个 半截 。 回 目 的 上 联 是 “西门 庆 调 戏 林 太太 ”, 下 联 是 “ 徇 
私 情 帮 助 王 三 官 ”。 崇祯 本 回 目的 对 会 更 加 工整 。 在 一 首 意 指 男女 
幽会 的 老 一 套 开场 诗 之 后 , 紧 接着 就 是 令 人 懂 厌 的 媒 效 文 媳 登 场 ， 
向 一 位 饭 渴 难耐 的 顾客 卖力 拖 售 西门 庆 。 她 详尽 地 列举 他 那些 令 
人 钦 鲜 的 品质 一 一 富有 、 美 狐 、 惯 调 风 情 ; 她 甚至 一 一 历数 他 的 
不 法 邹 当 , 脏 脏 的 社会 关系 , 还 谎 称 他 是 个 知 书 识 礼 的 读书 人 。 至 
于 他 的 家 里 ,她 夸 口 说 端的 是 “ 夜 夜 元 宵 ”。 在 叙述 者 插嘴 说 了 妇 
女 的 水 性 杨 花 旁白 过 后 ， 我 们 并 无 一 点 惊异 地 看 到 林 太 太 满 口 答 
应 与 西门 庆 私 下 相 会 ， 伴 称 她 要 为 她 的 儿子 当面 求情 。 现 在 ， 我 
们 也 与 两 位 主要 的 当事人 一 样 急切 期 待 着 这 次 会 面 。 然 而 ， 作 者 
停 了 下 来 ， 却 告诉 我 们 头 天 晚上 西门 庆 宿 在 李 娇 儿 房 里 。 西 门 庆 
在 整个 故事 中 很 少 向 李 娇 儿 求 欢 示爱 ， 李 在 小 说 中 露面 只 是 教 人 
想起 一 味 贪财 和 粗 邑 下流 一 一 过 了 十 回 之 后 ， 果 然 西门 庆 一 死 她 
就 迫不及待 地 逃 之 天 天 。 

约会 的 时 刻 到 了 ， 作 者 非常 得 体 地 让 西门 庆 戴 上 他 早先 在 夜 
半 出 游 时 经 常 戴 用 的 眼 纱 出 了 门 。 那 是 岁 末 一 个 月 色 腊 噶 烟 笼 弥 
漫 的 寒 夜 . 一 到 林 太 太 府 媒 , 他 就 被 迎 入 一 间 富 丽 堂皇 的 客厅 , 只 
见 里 面 供奉 着 这 幢 房 子 的 老 祖 爷 肖像 ， 蟒 衣 玉 带 ， 威 风 凉 疗 ， 好 
像 正 凝 视 着 在 等 候 女 主人 接见 的 西门 庆 。 厅 堂 厦 额 上 刻 着 颂 场 这 
位 高 贵 祖先 品德 的 “ 节 义 堂 ” 三 字 .%9 当 西门 庆 瞻 仰 这 一 神气 非凡 
的 肖像 时 刻 ， 林 太太 也 正 从 竹 帘 后 面 窥 看 西门 大， 但 见 他 身 穿 华 
服 ， 仪 表 堂 堂 。 他 头 戴 “ 忠 靖 冠 ”， 同 时 ， 我 们 看 到 ， 他 为 爱 才 李 
瓶 儿 的 新 近 去 世 ， 至 今 还 带 着 孝 。 林 太太 一 望 而 知 他 “就 是 个 富 
而 多 诈 奸 政 辈 , 压 善 其 良 酒 色 徒 ”满心 欢喜 。 她 从 帘 幕 后 一 露面 ， 

64 





作者 就 从 头 到 脚 给 她 来 一 个 描绘 ， 把 她 概括 成 “就 是 个 绮 阀 中 好 
色 的 娇 娘 ， 深 闺 内 合 毯 的 鞭 萨 ”这 样 一 副 对 联 亨 造 的 形象 ， 使 用 
了 通常 不 无 嘲讽 意味 但 却 富有 暗示 性 的 “ 著 萨 ”这 个 字 儿 来 搞 述 
这 一 类 多 情 的 好 心肠 娘 们 。 接 着 就 开始 一 场 对 话 。 林 太太 口 口 声 
声 说 是 为 了 顾全 她 家 名 声 ,代表 她 的 不 肖 之 子 向 西门 庆 百 般 求 情 ， 
西门 庆 则 一 本 正经 地 大 谈 为 人 之 道 ， 功 名 要 紧 ， 门 风 至 上 ， 一 口 
答应 下 来 。 这 场 交 易 就 这 样 做 成 了 。 我 们 现在 转 到 大 家 最 关心 的 
事情 上 去 。 酒 菜 摆 上 了 ， 西 门 庆 得 悉 林 太太 的 生日 近 在 眼前 ， 就 
是 这 十 一 月 的 十 五 日 那天 〈 又 是 一 个 情人 出 生 在 月 圆 之 夜 !0)， 他 
发 拆 到 时 候 一 定 前 往 拜 寿 祝 贺 .一 桌 丰 盛 的 菜 看 摆 在 两 人 面前 。 之 
后 ， 经 过 一 阵 短促 的 试探 挑逗 ， 他 们 就 邹 下 盛装 ， 开 始 干 起 所 谓 
的 “风流 阵 ” 来 ， 教 人 回想 起 早先 私 通 场合 同样 使 用 过 的 带 有 控 
苦 意 味 的 战争 讽 喻 ， 接 着 是 一 首 嘲 意 胜 于 色情 的 诗词 一 一 枚 举 有 
关 性 交 的 惯用 隐喻 .2 

后 来 ， 这 新 恋 的 一 对 情人 终于 分 手 ， 西 门 庆 动身 同 家 了 。 这 
时 作者 给 我 们 勾画 了 一 幅 精美 无 比 的 画面 : 我 们 那 位 精疲力竭 的 
情夫 一 步 入 街道 ， 就 被 远 接 天 际 的 一 片 寒气 吞没 了 〈 早 先 的 烟 赛 
现在 变 成 了 冰冷 的 水 汽 ), 所 有 先前 的 热心 和 激情 (读者 的 以 及 他 
的 ) 此 刻 都 化 为 “一 天 霜 气 ， 万 知 无 声 ”。 

紧 接 这 一 回 中 途 的 万 籁 俱 寂 时刻， 作者 注意 力 转向 这 场 交 易 
的 另 一 方面 去 了 。 就 在 第 二 天 ， 西 门 庆 以 地 方 掌 管 刑事 审判 的 官 
长 身份 主持 一 件 妓 院 纠 纷 的 审理 工作 。 我 们 知道 ， 王 三 官 一 直 在 
与 李 桂 姐 〈 就 是 老 的 那个 李 桂 姐 ) 车 混 ， 还 曾 为 她 的 缘故 与 别 的 
嫖客 发 生 过 毁 斗 。 西 门 庆 立 刻 在 一 份 官方 的 的 票 上 划 去 了 他 保护 
下 的 一 批 同伙 名 字 ( 这 使 我 们 回想 起 第 18 回 里 他 自己 的 姓名 从 一 
份 参 勃 文 卷 上 抹 去 的 事情 )。 在 严厉 惩办 了 其 他 罪犯 之 后 (我 们 在 
第 15 回 里 曾 于 妓院 碰见 过 其 中 几 个 流 总 ) ， 他 就 把 王 三 官 署 于 自 
己 的 保护 之 下 ,， 装 腔 作 势 ,百般 规劝 ,后 来 到 第 72 回 终 于 收 这 位 
不 争气 的 浪 葛 子 为 义 子 。 

综观 这 一 回 的 内 容 ， 我 们 能 够 看 出 无 数 线索 穿插 其 间 ， 组 成 
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了 一 个 统一 的 整体 。 我 们 再 一 次 看 到 早先 提 到 的 两 两 对 比 : 贵 妇 


的 界线 泌 灭 了 ， 都 归于 同一 。 特 别 令 人 感 兴趣 的 是 ， 我 们 在 这 里 
真正 看 到 了 “ 祖 业 ”这 一 命题 带 有 嘲讽 意义 的 处 理 手 法 。 西 门 庆 
竟 以 报 救 一 个 儿子 为 蝇 子 ， 就 在 对 方 列 祖 列 宗 的 祭坛 前 追求 肉欲 
之 欢 ， 犯 下 通奸 罪行 。 后 来 西门 庆 认 王 三 官 为 自己 的 “儿子 ”， 这 
样 ， 母亲、 儿子 、 私 通 的 情夫 ,以 及 先前 的 姘 妇 (更 粳 糕 的 是 ， 她 
又 是 西门 庆 大 老婆 的 干 女 儿 ), 纠缠 一 起 ， 难 分 难 解 ,使 这 场 乱伦 
行为 达到 骇人听闻 的 地 步 , 这 就 为 最 后 把 他 推 下 深渊 做 好 了 准备 。 

我 希望 上 面 这 些 例 子 能 给 《人 金瓶梅》 不 少 章 回 的 构思 续 密 程 
度 说 明 一 些 问题 。 我 可 以 继续 举 出 很 多 这 类 例子 来 ， 因 为 实际 上 
小 说 的 几乎 每 一 回 都 经 得 起 这 样 精细 研读 的 。 当 然 ， 那 正 是 张 竹 
坡 的 全 部 评注 所 要 做 成 的 事 。 张 虽然 在 他 的 夹 注 中 有 时 热衷 于 抓 
住 得 意 的 题目 ， 作 一 些 别出心裁 的 发 挥 和 讽刺 ， 但 在 较 长 的 回 前 
总 评 中 ， 还 是 清楚 地 坚持 一 贯 的 思想 ， 说 明 小 说 每 一 回 都 服从 于 
形成 一 个 艺术 的 整体 。 

这 就 把 我 们 引 到 了 我 前 面 提出 的 第 三 种 精心 操纵 上 下 文 的 手 
法 ， 即 巧妙 地 运用 所 谓 形象 选用 原理 来 建立 一 个 丰富 续 密 的 叙事 
结构 。 这 种 让 错综复杂 的 叙事 因素 前 后 照应 的 章法 适用 于 几 种 层 
次 和 长 度 的 文本 单元 ,包括 特定 的 主题 和 篇 幅 长 些 的 情节 行动 ,以 
及 一 个 个 人 物性 格 的 塑造 。 在 以 下 讨论 和 本 书后 面 各 章节 中 ， 我 
将 经 常 使 用 “形象 ”这 一 术语 指 代 各 种 分 析 的 对 象 。 这 样 ， 体 现 
这 一 写作 章法 的 再 现 范例 就 将 被 称 作 “ 形 象 闪 用 ”, 而 由 此 形成 丰 
富 多 采 的 细 针 密 线 就 被 称 为 “形象 密度 "。?”， 

《金瓶 梅 》 读 者 , 其 至 一 般 阔 读 中 国 小 说 的 人 , 很 快 就 意识 到 ， 
原来 这 种 类 型 的 文体 是 建立 在 反复 处 理 相似 、 甚 至 是 常常 叙述 几 
乎 同一 事物 的 基础 上 的 。 在 这 儿 ， 没 完 没 了 的 一 系列 偷情 闹事 和 
家 庭 争吵 或 是 循环 不 息 的 请 酒 吃饭 伴随 着 不 可 或 缺 的 弹唱 、 玩 笑 、 
瞳 示 性 的 谈话 , 周期 性 地 反复 再 现 , 常 显 得 令 人 厌烦 。 在 作品 中 ， 
描述 一 整套 日 常生 活 所 引起 的 重复 之 感 ， 当 然 不 只 是 中 国 小 说 所 
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独 人 有。 事实 上 我 们 可 以 这 么 说 一 - 近代 许多 文学 理论 家 也 势 糙 兴 
为 一 -这 种 情景 的 反复 措 绘 是 小 说 形式 体现 日 常生 活 现实 的 基本 
特征 ， 同时， 从 更 广泛 的 意义 上 说 . 一般 氢 事 文 学 也 黄 不 如 此 ， 

既然 把 这 杀 章 法 作为 中 国 小 说 艺术 的 一 个 至 关 重 旧 的 方面 提 
了 出 来 ,我 就 得 特别 从 中 国文 学 的 美学 中 寻找 更 多 的 理论 根据 .我 
在 第 一 章 里 曾 谈 到 ,中 国文 人 小 说 作为 一 种 文体 出 现在 16 志 纪 决 
非 偶 然 ， 那 正 是 古文 理论 取得 重大 进展 的 时 期 。 这 种 文章 理论 特 
别 强调 呼应 笔法 和 对 全 章法 的 错综复杂 肌理 。 我 们 称 为 明代 小 说 
的 这 种 特殊 的 虚构 散文 体 可 以 视 为 嘉靖 时 代 以 后 兴起 的 散文 创作 
理论 热潮 的 产物 。 至 少 , 紧 随 16 世纪 小 说 文体 的 发 展 而 盛行 起 来 
的 版 本 批注 和 评论 文章 ， 都 自觉 地 把 现成 的 古文 〈 以 及 诗词 ) 批 
评 中 运用 的 许多 概念 和 术语 搬 用 到 这 种 新 形式 的 文体 上 来 ， 其 中 
最 主要 的 就 是 形象 欠 用 原则 和 对 峙 结构 内 相同 和 相 蜡 因素 的 穿插 
运用 。 - 
张 竹 坡 的 大 量 评论 用 来 提醒 人 们 注意 该 作品 的 这 一 特殊 方 
面 。 他 在 阐释 这 些 连 锁 模 式 时 用 的 就 是 崇祯 本 评注 中 使 用 过 ， 他 
的 前 辈 师 傅 金 圣 叹 、 毛 宗 岗 提炼 成 的 现成 评论 术语 。 例 如 ， 张 指 
出 《金瓶 梅 》 行 文 结构 中 许多 地 方 是 “伏笔 >、“ 映 后 ”或 “ 昭 
应 ”"“ 反 射 等 类 的 章法 。'2 他 又 进一步 观察 这 些 行文 格局 的 特殊 
变形 ,如 有 些 被 一 大 片 文字 隔 开 的 章 目 称 作 “ 遥 对 ”( 例 如 作 有 周期 
重演 的 元 宵 节 情 景 ), 或 他 在 一 系列 形象 中 所 发 现 的 那些 例子 称 之 
为 “加 一 倍 写法 ”( 例 如 西门 庆 越 来 越 引 人 注 目 和 越 来 越 有 利 可 图 
的 几 次 交 结 宫廷 显要 的 勾当 )。2 在 分 析 这 些 形 影 相 连 材料 的 反 
复 运 用 之 法 时 ， 张 经 常 提 到 行文 的 断 续 问 题 ， 因 为 从 某 种 意义 上 
说 . 正 是 这 些 分 隔 开 的 各 叙述 因素 的 穿插 产生 了 反复 再 现 的 节奏 。 
有 时 ， 他 称赞 作者 的 笔法 ， 能 “无 痕 ” 地 从 一 事 转 入 另 一 事 ， 但 
他 通常 对 连续 叙述 中 的 顿挫 更 感 兴趣 ， 特 别 是 作者 故 放 长 线 ， 最 
后 一 笔 串 拢 的 写法 。? 为 了 表述 这 一 概念 ， 他 特别 喜欢 用 木工 制 
作 上 接 桦 的 比喻 ， 意 思 是 说 ， 一 件 进 行 中 的 事情 被 提前 纳入 邻接 
的 另 一 个 情节 ， 不 露 声色 地 为 引出 新 的 情景 起 了 桥梁 作用 。 张 举 
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当地 的 版 本 第 1 加 “十 兄弟 ”交谈 过 程 中 随口 交代 武松 打 毁 一 事 
尺 及 第 27 回 中 李 瓶 儿 透 露 怀孕 消息 作为 这 种 接 桦 结构 的 例 
“这 里 也 是 一 样 , 张 使 用 的 这 个 术语 也 不 是 出 于 他 的 首创 。 这 
个 术语 不 但 毛 宗 岗 评点 《三 国 演 义 》 经 常 使 用 ， 就 在 张 据 以 评点 
汐 这 祯 本 评注 中 也 曾 出 现 过 。 在 具体 用 法 中 ， 这 一 词语 所 指 的 通 
常 与 “伏笔 ”或 “ 伏 线 ”的 意思 相差 不 远 。 例 如 ， 这 个 术语 用 在 
第 78 回 使 人 无 意 中 回 想起 武松 名 字 的 地 方 。 武 松 这 个 名 字 已 有 
68 回 中 没有 提起 了 , 现在 又 在 第 81、83 回 里 提 到 ,就 这 样 使 观众 
逐渐 对 他 在 第 87 回 戏剧 性 地 归来 有 了 思想 准备 。 

考虑 到 我 们 既然 强调 相似 事物 的 形象 重 现 所 产生 的 暗喻 对 
比 ， 这 一 形象 欠 用 原则 对 我 们 深入 领会 《金瓶 梅 》 的 复杂 意义 就 
显得 格外 重要 。 我 这 里 要 推论 的 中 心意 思 是 :《 金 瓶 梅 》 和 它 的 三 
部 姐妹 小 说 行文 中 明显 出 现 重 复 现 象 远 非 作 者 所 掌握 的 素材 有 限 
或 想象 力 贫乏 所 致 ， 而 是 反映 一 种 深思 热 虑 的 构思 ， 试 图 通过 互 
相映 照 的 手法 烘托 出 种 种 义 荀 ,最 后 形成 一 种 深刻 的 反讽 层面 。 我 
特 在 本 章 的 后 半 部 分 对 理解 这 部 小 说 所 必须 掌握 的 反讽 手法 进 一 
步 阑 述 。 现 在 则 让 我 们 仔细 看 一 下 形象 大 用 如 何 对 早先 提 到 过 的 
三 类 对 象 一 一 主题 、 情 节 、 人 物 在 各 层次 上 发 生 作 用 ， 赋 了 予 这 部 
卷 快 洗 繁 的 巨著 一 种 连贯 一 致 的 感觉 。 

存 主 题 这 一 层次 上 ， 我 们 早 在 我 论述 季节 意象 的 调换 时 看 到 
过 这 一 欠 用 原则 起 作用 的 情况 ， 也 见 到 过 不 少 足 以 标明 作者 运用 
自如 的 精巧 细节 安排 。 这 里 想 多 举 一 些 例子 来 进一步 说 明 让 一 件 
事物 一 连 串 重 沉 ， 其 “意义 ” 常 比 该 事物 一 次 次 出 现 的 意义 要 深 
远 的 看 法 。 

作为 第 一 个 例子 ， 让 我 们 来 看 一 下 一 连 串 的 狗 和 猫 在 这 部 作 
品 的 许多 章节 晶 首 闪 步 露面 的 情景 。 读 者 当 能 忆 及 ， 这 部 小 说 最 
富有 戏剧 性 的 情节 之 一 (要 不 然 它 就 很 少 有 戏剧 性 场面 可 言 了 ) 牵 
涉 到 一 只 雪白 的 猫 ， 它 的 额 上 有 一 块 黑 班 ， 因 而 取 名 “ 雪 里 送 
谈 ”。 第 59 回 ， 这 只 被 潘 金莲 经 常用 一 块 红 布 包 一 块 生肉 激 它 猛 
扑 训练 有 素 的 猫 ， 袭 击 了 西门 庆 新 得 的 后 官 哥 〈 他 穿着 红 衫 )， 
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使 这 位 神经 过 敏 的 婴儿 是 得 发 笃 ， 从 此 再 没有 康复 。 这 不 是 一 桩 
孤 工 的 事件 ， 而 是 一 系列 吓 大 的 猫 这 一 形象 出 现 过 程 中 突出 的 一 
环 。“ 雪 里 送 炭 ”也 不 是 唯一 在 花园 中 漫游 的 猫 ， 其 他 的 猫 以 前 也 
已 被 提 到 过 了 (第 34 回 、 第 52 回 ), 每 一 次 提 及 ,毛色 都 不 相同 。 
在 某 些 地 方 提 到 官 哥 异乎 寻常 地 怕 猫 虽然, 我 人 证 第 59 回 中 就 
听 说 这 坊 子 原来 倒是 喜欢 与 猫 玩 的 ) 。'29， 

在 这 场 血 腥 杀 害 官 哥 事 件 中 ， 潘 金莲 的 猫 扮 演 了 阴森 可 怖 的 
角色 。 但 在 其 他 场合 ， 猫 这 一 主题 的 出 现 却 显示 完全 不 同 层 次 的 
意义 。 例 如 第 51 回 , 写 西门 庆 借助 于 他 新 近 获 得 的 春药 与 潘 金 寻 
造 爱 时 ， 作 者 竟 在 这 场 狂 热 的 交欢 行为 描写 中 膳 出 时 间 插 入 一 个 
颇 含 深意 的 细节 ， 说 西门 庆 和 潘 金 莲 发 觉 ， 他 们 的 狂喜 情景 一 直 
有 一 只 “ 雪 狮 子 ” 蹲 在 旁边 静观 。 不 管 这 只 猫 是 否 就 是 这 一 个 10 
回 终 了 的 那 一 回 里 令 人 五 骨 体 然 的 规 只 1 猜 ， 但 这 分 明 是 一 “ 伏 
笔 ?， 正 如 崇 神 本 证 注 者 所 指出 的 ， 人 
想 。2 且 不 说 这 只 猫 被 说 成 是 一 -站 小 ， < 折子”， 与 “狮子 街 ” 
潘 金 连 为 满足 淫欲 第 一 次 出 手 杂 和 八 欢 地 名 巧合 (人 有 地 自己 二 
虎 的 象征 , 在 本 章 稍 后 处 再 阐述 这 一 问题 ) , 单 是 这 只 雪白 的 猫 在 
-- 场 炽热 的 房事 情景 中 出 现 这 件 事 本 身 ， 就 是 早先 描述 过 的 运用 
冷 热 意象 的 一 个 巧妙 例子 ， 人 
或 窥视 的 又 一 容 迭 用 的 典范 这 是 我 在 直面 要 论 订 的 另 一 
点 .全 一 旦 猫 这 一 主题 与 情欲 冲动 连结 在 一 起 ， 在 对 话 中 名 和 
用 一 些 与 猫 这 一 意象 有 些 沾边 的 俗话 ， 虽 然 初 听 到 时 ， 记 平淡 无 
奇 ， 但 久 而 人 之 ,就 觉 意味 大 不 相同 了 。 例 如 第 57 回 ， 就 在 发 生 
致命 的 事件 前 不 久 ， 作 者 描绘 令 人 发 笑 的 一 次 潘 金 奸 与 陈 经 济 两 
人 和 欲火 难 禁 但 未 能 如 愿 的 尴 欣 情景 ， 说 “就 是 个 猫 儿 见 了 鱼 鲜 
饭 ”。 紧 接着 ， 他 们 的 偷偷 摸 摸 行径 被 说 成 是 “又 像 老鼠 见 了 猜 
来 ”。 只 要 牢记 这 一 层 潜在 的 意思 ,人们 就 不 难 在 逐次 阅读 小 说 讨 
程 中 会 不 断 发 现 这 类 富有 暗示 作用 的 “ 猫 ” 这 一 主题 的 无 数 例 
子 ， 〔〈29 

在 证 多 这 类 例子 中 , 猫 与 狗 常 常 相提并论 。 而 在 另 一 些 场 合 

69 





狗 则 另 有 代表 它们 的 独特 联想 。 在 官 哥 洒 件 中 .有 好 巍 个 地 方 暗 
示 狗 和 猫 是 连 在 - .起 不 加 区 分 的 。 最 条 日 的 要 推 第 58 回电 那 
次 : 潘 金 莲 踏 了 县 狗 屎 . 0 她 痛打 那 只 狗 ， 
狂 了 不 止 ， 几 乎 把 官 哥 叶 得 送 了 命 。 只 待 最 后 致 俞 的 -一 击 了 。 
也 不 是 -- .不 扳 立 的 细节 .而 是 ,站 时 并 手术 的 情景 中 多 次 唱 现 过 的 
例如 第 53 回 ,… 只 居 叫 的 狗 惊 散 了 第 一 次 想 在 花园 里 做 爱 成 双 的 
潘 金莲 和 陈 经 济 。 之 后 不 久 ， 另 一 头 狗 惊吓 坏 了 一 位 请 来 给 病情 
日 益 恶 化 的 瓶 儿 诊治 的 医生 。 此 外 ， 淫 秽 的 动物 交尾 意象 也 常 被 
用 在 无 数 含 有 贬义 的 口语 词 条 里 。 艾 如 第 76 回 , 月 娘 谈 到 -- 栓 西 
门 庆 审 理 的 乱伦 案件 时 评论 道 :“ 母 狗 不 掉 尾 , 公 狗 不 上 身 .”s" 整 
部 小 说 中 ， 狗 的 意象 既然 如 此 不 堪 入 目 ， 难 怪 多 次 提 到 明 剧 《 杀 
狗 记 》 显 然 比 十 足 不 孝 这 一 明白 的 主题 含有 更 深 的 意义 。 

另 一 个 充当 这 类 连结 上 下 文 的 ， 再 现 主题 系列 之 范例 集中 于 
“ 茜 ” 和 “ 脚 ” 的 形象 上 。 这 一 主题 的 反复 运用 又 聚集 于 潘 金 寻 因 
以 命名 的 那 双 三 寸 金莲 上 。 既 然 明 代 的 淫 靡 风气 把 小 脚 看 得 那么 
重要 ， 况且 这 种 热情 还 有 更 久远 的 历史 根源 ， 那 就 难怪 一 部 小 说 
在 描写 男女 床 第 生活 时 ,如 此 经 常 提 到 妇女 身体 的 这 一 特殊 部 分 。 
尤其 是 鉴于 社会 学 史 和 文化 史上 与 绰 脚 风俗 有 关联 的 上 暗示 。 因 为 
实际 上 潘 金 茵 等 妇女 们 在 家 庭 中 的 地 位 常常 取决 于 她 们 小 脚 的 精 
美 小 巧 程 度 ， 它 往往 以 一 概 全 ， 象 征 性 地 代表 她 们 的 全 狐 。 这 一 
点 充分 反映 在 金莲 的 初次 出 场 上 。 以 后 ， 每 当 -- 个 新 的 猎 获 物 进 
入 她 们 的 “姐妹 ” 圈 时 ， 金 茵 的 第 一 个 动作 就 是 揭 起 对 方 的 裙子 
窥视 她 的 小 脚 。2 这 种 文化 背景 也 以 对 三 十 金莲 的 同等 重视 程 
度 . 大 事 演 染 娃 子 这 … 物 件 ， 尤 其 是 在 描绘 房事 活动 中 经 常 提 到 
的 睡 鞋 。 这 类 鞋子 因而 开始 具有 缠 脚 小 朗 们 必 备 之 物 这 样 - -种 旬 
征 意义 , 所 以 当 作 者 历数 潘 金 莲 种 种 才艺 时 , 不 忘 说 她 好 针 指 .长 
于 纳 鞋 刺绣 ， 可 见 那 决 非 信 手 拓 来 的 笔墨 。 

随 着 故事 情节 的 进展 ， 这 些 平凡 之 物 在 非凡 的 滑稽 闹剧 里 开 
始 扮演 越 来 越 重 要 的 角色 。 第 22 回 里 ,与 金莲 名 字 雷 同 (我们 知 
道 .原来 是 完全 同名 的 ), 脚 比 金莲 的 甚至 还 小 些 的 宋 惠 莲 一 登场 ， 
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这 立刻 成 了 她 们 两 人 之 间 竞 赛 的 重点 。 第 24 回 里 , 照样 是 发 生 在 
玫 消 之 夜 . 鞋子 又 一 次 在 金莲 和 陈 经 济 两 人 调情 一 幕 中 扮演 了 
名 了 角色。 这样 一 连 串 的 反复 出 现 终于 导致 金 茵 在 前 回 末尾 的 那 
件 开 事 中 丢失 的 一 只 鞋子 竟 成 了 第 28 回 里 暗示 - -系列 通奸 、 暴 
行 、 乱 伦 行为 都 围绕 着 转 的 情节 松 纽 。 到 第 58 回 ,， 同样 的 一 些 联 
想 又 资 合 在 一 起 了 ， 前 面 提 到 的 潘 金莲 那 次 象征 性 失足 引发 了 她 
一 阵 脾气 大 发 作 。 这 种 狗 儿 和 茜 子 意象 的 粗 吕 结合 不 仅 与 同一 回 
里 骨 唱 研 密 地 描绘 过 的 郑 爱 月 儿 娇 美 小 脚 形 成 尖锐 对 比 ， 而 且 引 
出 -- 连 串 鞭 答 、 呵 斥 、 极 度 紧 张 , 终 至 直接 导致 官 哥 在 第 59 回 里 
惨死 。 

这 些 例子 也 许 会 有 助 于 我 们 领会 作者 如 何 挑选 出 一 些 特殊 的 
主题 来 使 作品 的 细 针 密 线 增添 曲折 复杂 和 丰富 多 彩 的 经 纬 。 又 如 
第 25 回 花 园 中 荡 秋 和 干 一 幕 的 描写 ， 它 使 原 有 的 色情 方面 传统 联 
想 ， 由 于 陈 经 济 的 冒失 在 场 而 大 大 增加 了 危险 意味 。 此 外 ， 引 人 
注目 的 还 有 瓶 此 怀孕 的 初期 症候 以 及 惠 过 事件 日 益 接 近 行 邮 的 征 
兆 等 等 。 到 第 48 回 ， 这 些 与 秋 干 意象 有 关 的 联想 又 复活 ， 其 时 ， 
官 哥 受 到 金 轩 显 意 抚 卉 的 袭击 ， 西门 庆 也 由 于 官场 劣迹 行将 受到 
参 娓 的 威胁 。 最 后 , 作者 在 第 92 回 再 次 把 这 条 线索 拉 了 一 下 ， 他 
运用 荡 秋 干 画面 来 映照 大 姐 上 吊 的 悲惨 结局 。 这 里 ， 我 们 又 一 次 
看 和 到， 是 一 连 串 细节 前 司 呼应 的 章法 才 使 这 些 各 别 的 主题 获得 了 
它们 最 丰富 的 意义 。 

我 们 能 够 看 到 ， 迭 用 原则 发 生 作用 的 第 二 层 行文 形象 是 在 氢 
述 囊 件 这 -层次 上 。 同 样 的 事件 似乎 一 而 再 ， 再 而 三 地 在 西门 宅 
院内 机 械 反 复 地 进行 。 这 个 印象 在 某 种 程度 上 固然 由 于 外 省 死水 
一 潭 似 的 生活 环境 把 活动 局 限于 日 常 琐 务 有 以 致 之 ,尤其 是 妇女 ， 
骨 号 于 深 院 大 宅 之 内 ， 与 世 隔 绝 ， 更 是 如 此 ;， 甚至 使 书 的 名 声 受 
损 的 性 活动 描写 也 是 如 此 一 再 反复 不 误 。 我 在 这 本 著作 论述 另外 
三 部 奇 书 相似 的 反复 现象 时 ， 将 把 它 的 部 分 原因 归 诸 于 它们 原始 
素材 中 惯用 的 叙述 方式 。 但 是 鉴于 《人 金瓶梅 》 与 别 的 奇 - 书 不同 ， 它 
相对 独立 于 早先 的 说 书 故事 ， 因 而 把 这 一 层次 上 的 迭 用 现象 也 看 
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作 是 作者 文艺 构思 的 原始 成 分 似乎 是 更 切合 实际 的 说 法 。 

举 一 两 个 例子 就 是 以 说 明 这 一 点 。 首 立 可 以 看 一 下 在 花园 中 
丢失 物件 和 失 而 复 冬 的 选用 识 信 ， 从 第 28 回 禾 失 那 只 鞋子 事件 
起 我 们 目睹 一 尝 串 丢失 这 -一 物件 或 那 一 物件 的 情景 一 一 第 33 回 
经 济 遗 失 了 钥匙 、 第 42 总 里 鼻 玉 楼 失落 了 敌 子 、 第 43 回 里 云 了 
官 哥 玩 着 的 金 锡 子 一 -一 引起 一 场 远 比 这 些 亚 突 的 物件 本 身价 
值 大 得 多 的 分 崩 离 析 。 在 这 些 事件 的 每 一 场合 ， 细小 的 损失 由 于 
一 条 因果 锁链 都 愉 和 致 非常 严重 的 后 果 。 就 这 样 ， 每 一 次 丢失 东西 
都 给 西门 庆 的 一 统 天 下 留 下 一 条 有 裂痕， 以 至 他 死 后 不 久 整 个 家 庭 
被 洗劫 一 空 。 

另 一 种 迭 用 模式 可 以 见于 经 常 有 一 些 不 三 不 四 的 人 前 来 请 求 
西门 庆 庇 护 的 事情 上 .这 一 连 串 例 子 始 于 第 17 回 陈 经 济 和 大 姐 的 
到 来 ， 后 来 是 第 51 回 妓 女 李 桂 姐 躲 进 西门 多 宅 以 及 第 47 回 西门 
庆 保护 苗 青 过 关 , 最 后 是 第 69 回 庇护 王 三 官 ( 李 桂 姐 和 王 三 官 之 
则 这 种 形似 之 处 在 后 来 故事 进行 中 他 们 发 生 附 体 关 系 时 就 成 定局 
了 )。 与 此 同时 , 第 72 回 王 三 官 认 西门 庆 为 义 父 与 第 32 园 李 桂 
姐 认 吴 月 娘 为 于 娘 以 及 第 42 回 李 瓶 儿 收 桂 姐 的 对 手 吴 银 儿 为 义 
女 相 对 称 ) 标志 着 又 一 个 迭 用 的 典范 。 其 时 ， 西 门 庆 本 人 已 于 第 
55 回 攀 认 臭名 昭著 的 大 臣 蔡 京 为 父 ， 在 他 收 王 三 官 为 儿 前 夕 , 于 
第 71 回 再 次 确认 自己 为 蔡 义 子 s? 。 

一 个 范围 更 为 广 冰 的 叙事 适用 框架 ,正如 已 论述 过 的 那样 ,来 
自 小 说 结构 的 划分 情况 ， 它 分 为 一 个 提出 文中 基本 问题 的 前 奏 部 
分 、 一 个 把 故事 展开 详 写 的 主体 部 分 和 一 个 作品 中 心 人 物 死 后 的 
延伸 结尾 部 分 。 这 种 小 说 布局 几乎 保证 了 一 段 一 段 之 间 不 免 有 大 
量 重复 的 局 面 。 在 《金瓶 梅 》 中 ， 我 们 不 难 把 陈 经 济 一 生 忽 起 忽 
落 固 式 的 经 历 看 作 是 以 加 快 的 步伐 写照 作品 主体 部 分 。 西 门 庆 
纵欲 自 毁 的 过 程 是 对 它 的 一 个 总 结 。 我 们 将 看 到 ， 父 辈 的 缺德 行 
为 必然 要 在 儿 辈 后 代 身 上 重演 ,这 是 中 国 古 典 小 说 的 一 个 通 例 ,在 
《三 国 演义 》 里 这 一 点 尤其 明显 。 

转 至 这 一 达 用 原则 作用 于 刻 划 人 物 方 面 时 ， 我 们 就 遇 上 了 这 
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类 模式 的 最 复杂 情况 。《 金 瓶 梅 》 最 引 人 注 目的 特点 之 一 是 塑造 它 
的 登场 人 物 中 明显 的 重复 累 赣 现象 ， 它 在 描写 辅助 角色 上 表现 更 
为 突出 。 这 种 现成 人 物 脸谱 的 公式 化 倾向 也 许 应 部 分 归 因 于 早先 
存在 的 素材 , 就 是 说 , 各 类 雷同 的 角色 一 一 如 甜言蜜语 的 媒 效 、 贪 
禁 好 色 的 尼姑 、 和 尚 以 及 不 学 无 术 的 江湖 医生 一 一 都 显然 是 搬 用 
通俗 戏曲 和 日 头 说 书 中 的 现成 人 物 ， 作 者 稍 加 扮 饰 就 驱使 他 们 粉 
墨 登场 。 这 也 许 一 半 可 以 理解 为 是 受到 中 国 小 说 那 种 只 按 人 物 类 
别 ， 而 不 尽心 去 塑造 个 别 角色 的 创作 倾向 影响 所 致 。 例 如 ， 西 门 
庆 的 十 个 结拜 兄弟 中 就 只 挑选 应 伯 珊 一 人 作 了 精心 的 刻 划 塑 造 ， 
其 余 就 都 不 过 是 漫画 式 的 跑龙套 角色 。 甚 至 在 西门 庆 的 六 个 妻妾 
中 ， 第 二 房 李 娇 儿 和 第 四 房 孙 雪 娥 比 起 潘 金 于 、 李 瓶 儿 、 吴 月 娘 
和 备 玉 楼 来 ， 几 乎 没有 受到 作者 多 大 注意 ， 在 她 俩 身上 所 化 的 笔 
墨 是 不 多 的 。 

不 错 ， 在 塑造 后 面 这 几 位 人 物 时 ， 作 者 对 个 性 化 的 细 结 描写 
真 可 说 是 竭尽 所 能 ， 不 惜 笔墨 。 他 成 功 地 塑造 了 各 有 鲜明 个 性 的 
每 一 位 主要 女 主角 ， 为 此 一 直 受 到 评论 家 们 理 所 应 当 的 赞扬 。 和 闪 
用 原则 也 同 对 施加 作用 于 这 几 位 人 物 身上 ， 那 就 是 说 ， 作 者 运用 
大 量 小 说 艺术 技巧 ， 烘 托 出 一 系列 人 物 的 共同 属性 ， 重 大 的 故事 
以 及 相互 之 间 交 错 连结 的 关系 ,让 各 个 人 物 如 黏 连 着 的 各 个 分 子 ， 
在 重 亚 续 密 的 行文 结构 中 作为 一 个 整体 在 其 间 一 起 活动 。 

为 了 建立 起 一 个 关系 网 ,使 他 的 角色 编织 进 各 种 联合 造型 里 ， 
作者 把 注意 力 集中 于 几 种 特殊 的 细节 上 。 关 于 妇女 们 ， 这 类 特殊 
的 细节 包括 身高 体感 、 睦 色 黑 白 、 三 才 小 脚 以 及 那些 有 关 命 根 的 
“时 展 八 字 ”: 年 龄 . 寿 友 .生肖 。 此 外 ,我们 还 将 窥见 其 他 有 联系 
的 细节 ， 如 爱好 的 服装 款式 、 擅 奏 何 种 乐器 以 及 其 他 技艺 〈 例 如 ， 
刺绣 )、 个 人 财产 ， 其 至 包括 房事 中 的 习惯 表现 。 这 种 从 共同 品 性 
得 出 的 相连 之 感 也 得 于 经 常 明 和 白 无 误 地 使 用 相同 的 或 有 关联 的 名 
字 上 。 作 者 在 给 各 角色 命名 方面 表现 出 来 的 独特 才能 ， 是 非常 惊 
人 的 。 因 为 除了 开头 的 一 小 部 分 人 物 以 外 ， 所 有 其 余 姓 名 就 都 出 
自 他 个 人 的 想象 〈 这 成 了 中 国 小 说 个 持久 的 特征 ， 一 直 保 持 到 
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20 世纪 ) 。 作 者 在 各 个 人 物 之 间 布 下 无 数 错综复杂 的 线索 , 使 他 们 
互相 映射， 同时 又 使 这 种 人 际 关 系 和 结盟 情况 不 断 变 动 的 办 法 来 
加 强 对 他 们 的 印象 。 关 于 这 一 点 , 我 将 在 下 面 的 分 析 中 详细 毅 述 。 

首先 ， 让 我 们 在 评述 这 一 对 核心 人 物 潘 金 莲 和 李冰 儿 以 及 她 
俩 和 西门 庆 之 间 的 关系 之 前 ， 先 简略 看 一 下 潘 金 莲 和 宋 惠 莲 这 两 
位 角色 的 关系 。 潘 金莲 和 宋 惠 人 茵 间 存 在 一 种 重要 的 共同 相连 关系 
这 一 可 能 性 从 她 们 的 名 字 中 都 有 一 个 “ 莲 ” 字 已 可 看 出 。 当 然 ， 
“ 茵 ” 字 用 作 妇 女 的 名 字 是 很 普通 的 事 , 今天 仍 是 这 样 ， 但 作者 又 
进一步 说 , 事实 上 惠 莲 原名 也 叫 “ 金 于 ”, 这 名 字 对 有 着 一 双 精 巧 
出 奇 的 小 脚 的 惠 茵 来 说 确实 是 名 符 其 实 的 .这 点 关联 到 第 28 
回 就 出 现 了 绝妙 情况 ， 惠 姻 的 一 只 鞋子 与 金莲 丢失 的 那 只 睡 鞋 竞 
型 到 难 辩 难 分 的 地 步 。 

与 此 同时 ， 惠 茵 常常 引 以 自 混 的 另 一 迷人 之 点 是 她 那 眩 眼 的 
自 梧 皮 肤 ， 这 使 她 与 金莲 有 联系 之 外 ， 在 形象 上 与 李 瓶 儿 也 连 在 
一 起 了 .。 当 我 们 考虑 到 惠 莲 事件 是 小 说 中 第 三 件 主要 的 通奸 案 时 ， 
这 一 表面 上 的 矛盾 就 具有 更 大 的 意义 了 。 这 一 案件 与 潘 金 莲 案 和 
李 瓶 儿 案 分 别 成 为 开头 的 两 个 10 回 单元 中 的 头等 大 事 -- 样 , 竞 占 
町 了 正文 第 三 个 10 回 单元 的 中 心 部 分 。 惠 莲 在 身分 上 是 个 奴婢 ， 
似乎 显得 把 她 的 事件 泻 染 过 分 了 ， 但 事实 是 ， 这 样 处 理 就 突出 了 
这 一 共同 的 基本 问题 : 与 西门 庆 通 奸 的 这 三 个 女人 都 是 直接 或 间 
接 促 使 她 们 各 自 丈 夫 惨 死 的 罪魁 祸首 ， 而 且 随 着 时 间 的 推移 ， 这 
三 个 女人 也 都 自 食 其 果 ， 因 她 们 行为 不 端 而 死 于 非 命 。 

然而 ， 这 三 个 妇女 之 间 复 杂 的 交错 反映 也 给 添 枝 加 叶 和 转弯 
换 向 留 下 一 点 余地 ， 因 为 惠 莲 最 后 终于 怜 个 起 她 的 丈夫 来 。 这 与 
另 两 位 对 待 武大 、 花 子 虚 和 和 蒋 人 竹山 的 态度 形成 了 鲜明 的 对 比 。 就 
这 样 ， 本 来 是 完全 一 致 的 最 初 印 象 归根 结 玉 就 难免 产生 了 有 反讽 
意味 的 尖锐 对 立 。 

现在 轮 到 语 金莲 与 李 瓶 儿 了 。 我 们 从 她 们 身上 也 可 以 看 出 多 
方面 的 相同 与 相 异 之 处 ， 使 她 们 这 两 位 主要 女性 在 书 中 由 最 初 的 
泾 渭 分 明 而 最 后 终于 合 二 为 一 。 潘 金 迁 和 李 瓶 几 在 故事 的 头 两 个 
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10 回 部 分 中 互相 关联 , 都 作为 有 迷人 美 狐 的 尤物 化 身 一 先 一 后 进 
入 西门 庆 家 门 。 不 过 ， 这 两 人 之 间 严 重 对 立 的 印象 很 快 就 替代 了 
这 种 同一 的 联想 ， 而 这 种 对 立 则 由 一 长 串 相互 间 截 然 不 同 的 品 性 
引起 。 现 在 就 让 我 们 重 温 一 下 其 中 形成 对 比 的 几 种 品 性 。 

首先 是 关于 体型 仪表 方面 。 李 瓶 此 长 得 相当 纤弱 , 脸色 苍白 ， 
而 潘 金 于 则 是 五 短 身材 ， 肌 肉 丰 满 ， 精 力 充 沛 。 瓶 儿 非 凡 白 净 的 
皮肤 博得 了 众人 青睐 , 常 使 肤色 哆 黑 的 金莲 心怀 业 妒 , 百般 仿 求 。 
这 两 个 人 一 白 一 黑 的 区 别 在 第 67 回 描 述 得 尤其 突出 。 其 时 西门 庆 
正 梦 见 已 去 世 的 瓶 儿 穿着 优雅 飘逸 的 白色 衣 裙 来 会 ， 不 料 金莲 通 
身 黑 服 . 一 头 撞 入 , 把 好 梦 给 惊 破 了 .人 和 倘 把 这 些 细节 描写 仅仅 看 
作 是 肖像 学 上 洁白 和 有 环 疣 的 品 性 标识 , 那 就 未 免 太 简单 化 了 . 特 
别 是 因为 在 中 国 戏剧 舞台 上 ， 黑 脸 与 白 脸 代表 与 此 完全 相反 的 意 
义 。 但 作者 似乎 使 金莲 的 野 黑 皮肤 有 更 深 一 层 意 味 ， 我 们 会 不 禁 
联想 到 16 世纪 小 说 里 某 些 黑 脸 人 物 ， 特 别 是 《水 游 传 》 中 的 “ 黑 
旋风 ” 李 遗 ， 他 本 人 大 概 也 只 是 仿效 《三 国 演义 》 里 的 张 飞 。 当 
我 们 看 到 金莲 的 性 格 盛 气 凌 人 、 敢 作 敢 为 、 动 辑 驾 街 ， 甚 至 动手 
打 人 时 ， 作 这 样 联想 就 更 觉得 合情合理 了 .。”*…“ 不 戴 头 巾 的 男子 
汉 ” 这 名 金莲 常 压 她 自己 的 口头 禅 相当 清楚 地 把 这 一 粗野 的 传统 
好 汉 形 象 描绘 得 活 龙 活 现 。 

瓶 儿 恰好 相反 ， 至 少 在 她 生活 于 西门 庆 家 的 这 段 时 期 里 是 这 
样 。 她 被 描绘 成 为 是 个 脾气 随和 ， 意 志 薄 弱 ， 生 性 沉默 守 言 的 女 
性 。 尝 祯 本 评注 者 对 这 个 性 格 很 恼火 ， 在 不 少 地 方 加 她 “ 芥 ”;， 然 
而 张 竹 坡 认 为 那 是 既 取 名 为 “ 瓶 ” 的 人 理应 具有 的 性 情 。 据 说 所 
谓 “ 瓶 ”就 是 饮 吞 感情 之 器 , 有 能 够 忍耐 的 意思 。”” 又 听 之 下 , 这 
样 的 解释 似乎 离 题 稍 远 ， 但 在 很 多 章节 里 我 们 确实 看 到 她 一 味 
“ 忍 气 吞 声 ” 的 情况 ， 在 金莲 的 恶毒 痛 骂 面前 一 言 不 发 ,“ 敢 力 而 
不 敢 言 ”>.”" 就 是 这 一 柔顺 脾气 似乎 使 她 博得 了 有 “仁义 ”心肠 的 
美 名 。 虽 然 她 最 初 只 是 一 位 出 卖 丈 夫 ， 一 味 贪图 自己 淫 乐 的 泽 妇 
表现 ， 似 乎 不 配 麻 此 荣 衔 ， 但 这 样 的 表现 还 是 与 她 主要 对 手 的 凶 
狠毒 辣 适 成 对 照 。 
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这 两 个 妇女 的 另 一 点 不 同 是 关于 她 们 早先 的 出 身 和 后 来 学 得 
的 技艺 。 这 里 ， 作 者 深思 熟 虑 地 改动 了 他 所 引用 的 小 说 底 本 ， 让 
光 金 轩 在 下 嫁 武 大 成 为 贫贱 的 卖 炊 饼 小 贩 妻 子 之 前 ， 以 一 位 很 有 
天 峰 教 养 的 名 妓 的 身份 上 场 。 后 来 她 两 手 空空 进 了 西门 庆 家 。 瓶 
儿 却 相反 ， 一 出 场 就 是 个 富有 邻居 之 妻 ， 在 此 之 前 ， 她 兽 是 朝臣 
梁 中 书 的 侍 变 、 因 此 她 随身 带 有 好 些 箱 逢 的 首饰 珠宝 和 华美 衣 
最. 图画 的 反面 是 潘 金莲 以 一 位 多 才 多 艺 的 妇女 被 重新 写 进 小 
说 ， 她 会 唱歌 ， 善 弹 琵 琶 ， 精 通 刺 绣 〈 尤 其 是 绣 睡 壮 )， 她 甚至 能 
读 会 写 .“2 瓶 儿 则 虽然 出 身高 贵 ， 但 除了 有 制作 一 种 研 食 叫 泡 螺 
片 的 看 家 本 领 和 房 是 术 之 外 ， 就 没有 可 以 歇 吐 的 技艺 了 。 至 于 泡 
螺 儿 这 项 手艺 ， 确 使 西门 庆 在 她 去 世 之 后 还 久久 不 能 筷 情 。 

小 说 中 这 两 位 主要 女 主 角 的 这 一 基本 对 比 就 被 带 到 她 们 双方 
与 西门 庆 之 间 的 关系 中 去 。 一 开始 ， 维 系 西门 庆 与 潘 金 姻 关系 的 
是 以 能 能 和 欲火 为 主 。“ 但 当 他 们 的 热情 进入 到 偏重 于 夫妇 地 位 之 
争 ， 每 一 方 都 想 控制 对 方 的 阶段 ， 除 了 肉体 关系 之 外 ， 中 心 就 转 
向 同时 要 求 在 心理 上 取得 主 字 地 位 。 例 如 , 在 第 33 回 ， 我 们 听 到 
说 ,“ 无 非 只 要 笼络 汉子 的 心 ;” 第 72 回 又 看 到 这 样 的 句子 ,“ 这 
妇 人 无 非 只 是 要 失 住 西门 庆 之 心 ”。 从 这 一 观点 出 发 , 我 们 也 许 就 
不 难 解 释 她 那 一 系列 的 偷情 事件 ,从 早先 与 奴仆 琴 童 调情 私 通 , 到 
后 来 更 加 严重 地 发 展 到 与 陈 经 济 共 尝 禁果 ， 来 满足 她 自己 和 她 那 
好 色 伴 侣 贪得无厌 的 情欲 。 甚 至 对 她 一 再 默许 西门 庆 无 可 药 救 的 
偷 鸡 摸 狗 行为 只 要 让 她 知情 因而 意味 着 她 的 暗中 控制 一 事 ， 世 可 
理解 为 是 但 求 心理 上 取得 主宰 地 位 的 又 一 个 例子 。 这 种 关系 导致 
他 们 无 可 避免 地 走向 互相 毁灭 的 结局 。 果 然 , 她 在 第 79 回 最 后 一 
次 的 怪诞 的 交接 中 亲手 把 西门 庆 送 上 西天 。 

观 其 反面 , 西门 庆 与 李 撼 儿 的 关系 就 相对 地 显得 冷静 ; 甚至 ， 
几乎 从 她 搬入 西门 庆 家 园 的 时 刻 起 ， 作 者 只 是 偶尔 在 他 俩 的 关系 
中 突出 过 性 生活 一 面 ， 而 同时 作者 在 处 理 几 个 关键 性 的 场景 中 居 
然 把 西门 庆 对 待 李 瓶 儿 的 感情 描写 成 为 有 点 类 似 和 柔情 味 儿 的 东 
西 。 至 证 李 瓶 儿 ， 则 她 的 余生 简直 是 一 位 忠贞 贤 妻 的 典范 。 举 例 
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说 ,第 54 回 里 ,西门 庆 的 关怀 显得 似乎 出 于 真情 ， 他 从 一 个 宴会 
上 赶 回 家 里 ， 看 望 病 中 的 李 瓶 儿 。 后 来 守候 在 达 桩 一 息 的 情人 病 
枫 旁 ， 一 再 深情 地 刁 践 :“ 我 舍不得 你 ”。 这 样 ， 当 瓶 儿 最 后 死去 
时 ， 我 们 看 到 他 悲痛 万 分 的 情况 一 一 泪 如 泉涌 ， 抱 着 香 腮 临别 亲 
易 ， 破 格 的 丧礼 以 及 她 死 后 还 经 常 梦 见 一 一 这 种 不 多 见 的 感情 流 
露 至 少 在 他 与 潘 金 茵 的 关系 中 从 未 发 生 过 。 “纯粹 的 性 占有 暴行 
和 温柔 的 体贴 关心 ,西门 庆 这 两 种 不 同 的 感情 在 第 27 回 表 现 得 最 
充分 。 如 上 面 看 到 的 ， 这 一 回 的 基本 结构 就 是 明显 地 为 突出 描绘 
西门 庆 两 副 截 然 相反 的 面目 设计 的 。 

鉴于 作者 苦心 孤 训 地 把 潘 金 莲 和 李 瓶 儿 塑 造成 了 性 情 截然 相 
反 的 人 物 ， 那 她 俩 不 免 为 争夺 西门 庆 欢心 终于 发 展 成 为 死敌 ， 导 
致 上 瓶 儿 的 婴儿 惨遭 杀害 就 不 足 为 奇 了 。 官 哥 的 诞生 一 开始 就 成 了 
她 俩 发 生 对 抗 的 焦点 。 金 间 企 图 贬低 瓶 儿 的 胜利 ， 宣 称 一 一 这 一 
点 不 无 可 信之 处 一 一 这 孩子 一 定 是 蒋 竹 山 血 统 ， 不 是 西门 庆 
的 .2 她 对 这 个 婴孩 的 深 贫 云 展 在 她 过 于 猛烈 的 亲吻 和 抚 弄 中 明 
白 透 露出 来 ， 至 于 孩子 这 方面 也 是 一 样 ， 他 每 看 到 金莲 走 近 就 浑 
身 战 标 。 金 莲 在 这 段 时 间 里 总 是 动不动 就 对 孩子 的 可 疑 血 缘 寻 根 
挖苦 。 例 如 第 41 回 ， 她 带 着 读 讽 的 口气 说 :“ 还 不 知 是 谁 家 的 种 
子 哩 。”%*" 尽 管 如 此 , 当 我 们 获悉 她 一 直 在 费 尽 心机 地 训练 她 的 猫 
几 ， 以 便 有 朝 一 日 向 官 哥 猛 扑 过 去 时 虽然 我 们 对 她 一 心 杀 害 武 
大 时 早已 露 过 一 手 的 同样 情况 记忆 犹 新 )， 我 们 还 是 感到 震惊 不 
已 .她 对 瓶 儿 本 人 同样 怀 有 满腔 敌意 , 因为 瓶 儿 富有 , 更 何况 受 
到 西门 庆 宠爱 ， 这 都 经 常 刺 痛 她 的 心 ， 后 来 就 发 展 到 破 口 玫 名 的 
地 步 。 瓶 此 死 后 ， 西 门 庆 竟 为 之 号 吻 大 器 ， 流 泪 满 面 - 一 这 是 全 
书 中 难得 看 到 的 他 这 人 还 有 点 人 情 味 的 事例 之 一 一 一 这 就 使 她 内 
心 的 她 愤 之 情 达 到 了 沸点 “9 

潘 金 莲 和 李 瓶 儿 之 间 级 有 如 此 悬殊 的 性 格 ， 如 此 强烈 的 敌意 
和 致命 的 冲突 ， 作 者 还 是 设法 取得 平衡 ， 伏 下 各 种 上 暗示， 使 我 们 
注意 到 这 两 个 人 其 实 并 不 像 我 们 第 一 眼看 去 的 那个 样 ， 她 们 原来 
更 多 的 是 有 着 共同 之 点 。 前 面 已 经 说 过 ， 一 开始 这 两 个 人 就 以 类 
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似 的 身份 先后 进入 西门 庆 家 : 她 俩 都 是 “回头 人 ”, 都 为 了 与 西门 
庆 通 奸 以 遂 自 己 心愿 不 惜 直 接 或 间接 地 杀 死 了 她 们 的 前 夫 。 其 至 
武大 和 蒋 竹 由 的 形象 也 有 相似 之 处 更 可 证 明 这 一 点 〈 他 俩 都 被 措 
绘 成 是 狠 小 个 子 ; 都 遭受 妻子 用 辐 样 措 词 的 辱骂 )。 这 一 点 后 来 又 
得 到 进一步 强调 ， 小 说 提 到 她 俩 最 后 都 为 过 度 社 苇 而 丧生 〈 人 金莲 
是 借 武 松 之 手 , 瓶 儿 则 被 花子 虚 怨 鬼 缠 身 ) 。 他 们 投入 西门 庆 怀 抱 
的 初期 都 一 样 经 历 过 受到 西门 庆 冷 遇 的 阶段 ， 潘 金 莲 在 第 8 回 和 
12 回 ; 瓶 此 先 在 第 17 回 ， 又 在 第 19 回 ， 那 一 次 她 甚至 想 上 吊 自 
民 。 形 象 上 的 相似 尤其 由 于 在 故事 中 她 们 都 被 叫 作 “六 姐 ” 或 
“六 娘 ” 而 型 得 更 加 难以 分 辩 。 这 在 瓶 儿 是 因为 她 是 西门 庆 的 第 六 
房 妻子 , 潘 金 莲 则 是 因为 她 在 娘家 排行 第 六 。 呈 此 外 , 某 些 从 服装 
打扮 到 性 习惯 表现 的 种 种 细节 描述 进 .- 步 把 这 两 个 人 如 同一 块 完 
好 的 合 壁 中 的 两 个 半壁 那样 粘连 在 一 起 。 

小 说 情节 的 主要 轮廓 虽然 非常 突出 金莲 与 瓶 儿 敌 对 的 一 面 ， 
但 是 ， 作 者 也 用 心 在 这 两 位 “姐妹 ”之 间 安 播 一 些 和 睦 亲 了 昵 的 场 
面 , 至 少 使 她 们 暂时 休战 。 请 看 金莲 在 第 14 回 亲 切 地 迎 瓶 儿 和 姐 
妹 圈 ， 第 16 回 中 要 求 让 她 们 住 在 一 起 ,第 21、27、29 各 回 里 也 
部 以 朋友 相 待 ; 甚至 在 第 40 回 , 她 们 还 一 起 亲热 地 坐 在 西门 庆 书 
房 的 迷 床 上 .第 38 回来 尾 的 一 幕 可 说 是 这 类 事情 中 最 精彩 的 例子 
了 。 帷 幕 拉 开 时 ， 金 奸 扮 演 一 位 弃 妇 的 角色 〈 在 好 几 个 回 的 一 段 
长 时 间 里 . 西门 庆 被 王 六 儿 的 妖 色 所 迷 住 ， 真 的 把 她 丢弃 在 一 边 
了 ). 在 一 个 际 着 雪花 的 黄昏 ,她 弹 着 研 玲 ,一 遍 又 一 遍地 哼 着 忆 
伤 的 心 曲 一 一 显然 是 仿 演 月 娘 早先 在 第 21 回 雪 夜 祝 祷 的 故 技 。 等 
到 西门 庆 终 于 回 家 来 了 ， 但 他 径 入 李 狂 萎 室内。 她 自 怜 自 叹 达到 
极点 、 渐 渐 放 高 了 声音 ， 继 续 一 遍 又 一 遍地 唱 。 她 甚至 不 肯 接 受 
要 她 过 去 与 他 们 一 起 玩 的 邀请 。 如 此 这 般 ， 悬 摆 于 幽默 与 认 真 之 
间 的 场面 持续 了 一 会 ， 最 后 ， 紧 张 的 气氛 终于 消散 了 : 她 去 到 李 
瓶 儿 房 里 . 下 了 一 盘 横 ， 唱 了 一 会 歌 , 之 后 , 在 李 瓶 儿 的 控 授 下 ， 
她 得 到 了 这 一 夜 与 西门 庆 同房 区 宿 的 恩 宠 。 

李 狂 北 这 种 顾 念 姐 妹 情 谊 的 慷慨 之 举 ， 在 一 种 意义 上 固然 反 
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了 映 了 妻妾 要 和 陆 相 处 的 传统 伦理 观念 ， 同 时 也 暗示 她 们 俩 紧密 结 
合 在 一 起 的 另 一 层 意思 。 我 们 当 还 记得 ， 西 门 庆 刚 刚 色 搭 上 李 撼 
儿 的 初期 ， 潘 金莲 曾经 充当 过 一 名 代理 人 的 角色 ， 她 要 求 事 无 巨 
细 全 告诉 她 个 中 细节 ， 还 占用 了 李 瓶 儿 的 行 房 手 卷 和 另外 的 战 利 
品 。 5 这 种 关系 到 官 哥 诞 生 ， 李 瓶 儿 事实 上 退出 了 肉欲 角逐 场 之 
后 就 得 到 回报 , 瓶 儿 经 常 劝 说 西门 庆 去 金莲 房 中 过 夜 。” 就 这 样 ， 
我 们 看 到 这 两 人 连结 在 一 起 ， 好 像 是 不 分 彼此 供 西门 庆 泄 欲 的 对 
象 。 这 种 关系 在 我 以 下 的 论述 中 将 越 来 越 上 共有 重要 的 意义 。 
潘 金 莲 与 李 瓶 儿 之 间 这 许多 亲密 无 间 的 情况 是 否 已 压倒 了 使 
她 俩 分 开 的 尖锐 对 立 和 仇恨 ， 实 在 是 一 件 难 以 断定 的 事 。 但 旧版 
本 的 评论 家 们 确实 常 持 这 个 看 法 。 例 如 崇祯 本 评注 者 不 止 一 次 提 
醒 人 们 注意 ， 她 们 先后 投入 西门 庆 怀抱 的 情况 是 一 模 一 样 的 。 张 
人 竹 坡 甚至 走 得 更 远 ， 他 在 谈论 这 两 位 人 物 时 ， 把 她 们 看 成 基本 上 
是 一 丘 之 镍 .我 们 在 这 里 也 许 至 多 能 够 这 样 说 : 这 一 关系 给 形 
象 达 用 原则 在 刻 划 人 物 、 塑 造 她 们 的 个 性 中 发 挥 作用 一 事 提 供 了 
例证 。 结 果 就 出 现 了 这 一 类 配对 式 人 物 ， 既 相像 ， 又 不 相像 ， 既 
对 称 ， 又 对 立 ， 终 至 这 种 写作 方法 成 了 文人 小 说 体裁 的 一 个 主要 
特征 。9 
那 种 遍布 于 字里行间 一 道道 挫 缚 住 金莲 和 瓶 儿 的 紧密 罗网 也 
伸 开 线索 纠缠 住 了 小 说 中 其 他 许多 人 物 。 其 中 一 条 转弯 抹 角 地 通 
达 一 再 提 及 的 西门 庆 两 位 伙计 的 淫 功 帮 子 身影 : 韩 道 国 的 配偶 王 
六 儿 和 同样 货色 责 四 的 老婆 叶 氏 。 张 竹 坡 指出 了 这 两 个 女人 明显 
的 亚 合 特征 〈 两 人 都 以 数字 命名 , 都 是 五 短 身材 ) 。 我 可 以 再 添上 
一 句 : 她 们 两 人 的 许多 共同 之 点 也 一 样 适用 于 潘 金 莲 。 甚 至 这 一 
点 也 映 及 到 瓶 儿 ,因为 她 也 称 “ 六 姐 ”, 在 开始 勾搭 西门 庆 时 ,她 
也 是 西门 庆 一 位 密友 的 妻子 。 倘 使 我 们 把 这 张 关系 网 再 扩大 到 把 
家 奴 的 妻 室 包括 在 内 ， 那 它 就 将 网 住 来 旺 儿 妻子 宋 惠 莲 ， 关 于 她 
与 潘 金莲 和 李 瓶 儿 在 形象 上 连结 相似 情况 我 们 早已 探讨 过 了 ;从 
那儿 ， 我 们 回 过 头 来 转向 另 一 仆人 来 天 的 妻子 ， 她 在 故事 主体 部 
分 (20 至 80 回 ) 接近 尾声 之 际 西 门 庆 的 那 次 针 逅 竟然 回 照 这 一 主 
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体 部 分 开始 阶段 原 与 前 者 有 染 的 往事 。 

更 有 深意 的 是 串 连 形象 的 线条 在 西门 庆生 前 的 最 后 一 个 10 
回 里 把 金莲 和 瓶 儿 与 林 太 太 和 蓝 氏 也 绕 连 在 一 块 儿 了 。 尽 管 金 姻 
与 林 太 太 的 社会 地 位 悬 你 ， 但 她 们 的 相同 品 性 以 及 她 们 与 西门 庆 
相似 的 性 关系 烘托 出 她 们 之 间 的 某 种 神似 与 共鸣 。 这 一 印象 通过 
第 79 回 金 夫 对 这 位 西门 庆 在 情场 上 最 后 一 个 搭 挡 的 热情 款待 就 
变 得 更 加 深刻 了 。 这 里 ， 作 者 显示 了 他 在 处 理 重要 细节 上 的 老练 
手腕 。 我 们 当 能 忆 及 (或 者 通过 后 来 的 仔细 研读 注意 到 ) 就 在 故 
事 开 头 处 ， 他 修改 了 从 《水 游 传 》 采 录 的 原始 材料 ， 使 金莲 早年 
示 在 某 个 王 招 宣 一 一 与 林 太 太 的 先 夫 同 姓 而 且 同 样 显赫 的 府 铅 
里 ， 从 此 走 上 人 生 之 路 。 同 时 ， 林 太太 的 富有 和 身份 隐约 映 现 出 
了 瓶 儿 的 身影 。 更 有 甚 者 ， 蓝 氏 ， 她 作为 西门 庆 密友 何 千 户 娇 美 
的 年 青 妻 子 ， 也 恰好 与 就 开 头 处 的 瓶 儿 门 当 户 允 ， 这 样 ， 开 创 
西门 庆 故 事 的 一 对 娇 娘 就 与 那 一 对 把 故事 引 向 必然 结局 的 妇女 之 
间 形 成 了 一 种 前 后 对 称 。 

小 说 中 另 一 组 对 称 的 形 影 相 似 的 女性 群像 是 家 庭 里 太太 奶奶 
们 与 当地 效 院 里 的 一 些 歌女 娼妓 。 安 顿 在 西门 庆 乐 园 里 的 一 批 妖 
娘 竟 与 他 经 常 在 外 面 与 之 鬼混 的 一 些 姘 头 妓女 之 间 的 潜在 对 称 始 
终 有 一 种 反讽 意味 ;西门 庆 妻 妾 中 至 少 有 两 名 原 是 歌女 出 身 的 事 
实 就 使 这 -- 点 更 加 引 人 瞩 目 。 实 际 上 ， 早 在 第 15 回 元 宵 节 之 夜 ， 
-- 批 惊 羡 的 观 灯 人 和 群 就 已 经 一 针 见 血 地 指出 ， 那 搭 伏 在 狮子 街 楼 
台 上 的 美人 儿 准 是 那里 来 的 高 等 妓女 。 

把 这 些 交 错 形象 拉扯 到 一 处 的 关键 人 物 是 李 桂 姐 ， 她 就 是 第 
12 回 里 由 西门 庆 梳 笼 的 那个 妓女 ,为 了 这 件 事 ， 把 金莲 这 位 西门 
庆 为 之 刚 犯 下 通奸 、 谋 杀 和 枉法 之 罪 的 人 推 到 一 位 好 色 的 小 晰 怀 
抱 。 桂 姐 作 为 一 个 引起 一 连 串 反面 联想 的 枢纽 人 物 这 件 事由 于 她 
与 李 娇 儿 有 血缘 关系 而 更 耐人寻味 。 随 着 小 说 情节 一 步 步 展开 ,她 
与 西门 庆 家 的 关系 也 跟着 更 趋 复 杂 。 先是 她 认 月 娘 为 干 巡 ; 不 久 ， 
她 利用 这 一 关系 在 一 场 装 院 纠纷 案 发 生 时 租 人 西门 庆 家 避难 ， 其 
后 ， 她 处 于 中 心地 位 的 这 一 张 错综复杂 的 性 关系 网 ， 因 为 她 这 位 
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西门 大 “女儿 ” 勾 措 上 西门 庆 最 新 猎 获 物 林 太太 的 浪荡 子 王 三 官 
而 变 得 更 加 愉 根 错 节 ， 难 解难 分 了 。 王 三 官 不 久之 后 也 成 了 西门 
庆 家 的 干 儿 子 。 这 张 网 又 因 桂 姐 与 郑 爱 月 儿 的 形象 欠 连 而 显得 更 
是 纠缠 不 清 : 桂 姐 这 位 第 一 号 花魁 曾 使 西门 庆 乐 不 思 晶 ， 长 久 不 
归 家 门 ， 郑 爱 月 儿 这 位 非凡 尤物 现在 又 把 他 引入 一 场 终 至 力 不 从 
心 的 冒险 。 张 竹 坡 在 多 次 评论 中 提醒 人 们 桂 姐 与 爱 月 儿 有 相似 之 
处 , 辐 时 , 进一步 把 网 收 紧 ， 指出 第 68 回 西门 庆 在 妓院 中 得 手 的 
这 位 女神 与 随后 不 久 在 一 个 张挂 先 人 画像 的 厅堂 内 猎 获 的 那 位 女 
神 系 同一 影子 中 人 一 一 甚至 称 林 太 太 是 这 位 可 爱 的 高 等 妓女 之 
“和 蔡 身 ”。 爱 月 此 名 字 中 的 “月 ” 字 为 我 们 提供 了 另 一 个 行文 充 汪 
联想 的 例子 。 月 的 影 象 不 但 使 她 与 月 之 女神 嫦娥 这 一 中 国 传说 中 
代表 私奔 的 传统 象征 打成一片 ， 而 且 与 月 娘 也 交 搭 上 了 ， 她 俩 原 
是 很 少 有 共同 之 点 的 妇女 ， 但 这 样 一 来 就 把 这 个 原 已 纠缠 不 清 的 
一 团 糟 关系 搞 得 更 紧密 了 。 同时 , 一 听 到 她 名 字 中 的 “ 爱 ” 字 , 就 
与 那 名 字 中 也 有 “ 爱 ” 字 的 韩 爱 姐 起 了 共鸣 。 爱 姐 是 韩 道 国 与 王 
六 儿 的 女儿 ， 在 故事 中 是 早先 被 送 到 京都 去 巴结 一 位 西门 庆 在 宫 
中 的 恩人 为 妾 的 ， 她 只 是 在 作品 将 近 结 尾 处 才 重 新 作为 一 名 主要 
角色 露面 。 到 韩 爱 姐 在 第 98 回 成 为 陈 经 济 的 心爱 妓女 , 这 一 循环 
就 合拢 了 ， 因 为 ， 从 许多 意义 上 说 ， 如 张 竹 坡 指出 的 ， 她 代表 最 
后 的 一 个 形象 用 来 从 远 处 映射 潘 金 莲 。”， 

有 关 女 性 人 物 的 形象 映照 还 有 一 个 很 明显 的 层次 存在 于 这 一 
家 的 女 主 人 们 与 使 女 媳妇 们 之 间 。 谤 泛 地 说 ， 潘 金莲 与 宋 惠 莲 的 
狐 合 形似 可 视 为 其 中 一例。 如意 儿 这 人 就 更 显然 ， 她 ， 和 凭借 她 作 
为 眶 儿 婴 孩 的 养 娘 地 位 ， 依 情 她 可 与 她 不 幸 的 女 主人 媲美 的 墩 白 
皮肤 以 及 她 与 西门 庆 最 终 勾 搭 上 的 关系 ， 如 评论 家 们 不 忘 指出 的 
那样 ， 变 成 了 另 一 个 替身 角色 。 

然而 ， 这 一 类 关系 最 重要 的 莫 过 于 潘 金 连 与 她 的 侍 婢 春 梅 之 
闻 的 关系 了 。 且 不 说 她 名 字 中 的 “ 梅 ” 也 是 书 名 三 个 字 中 的 一 个 ， 
她 们 连锁 在 一 起 的 关系 由 于 文本 中 各 种 细节 描写 而 变 得 牢 不 可 
分 : 品质 、 举 止 、 谈 吐 ， 甚 至 连 她 俩 的 姓 〈 潘 和 庞 ) 在 发 音 上 也 
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是 雷同 的 。 根 据 我 上 面 的 论述 ， 意 味 特别 深长 的 一 点 是 这 两 个 人 
物 恰恰 是 在 卧室 里 接合 为 一 。 从 某 个 时 候 起 ， 金 姻 送 她 的 使 女 供 
西门 庆 玩乐 ， 而 这 引出 一 系列 情景 ， 这 三 人 在 性 生活 方面 分 明 是 
配合 默契 的 伙伴 。 因 此 ， 这 不 多 不 少 是 作者 写作 上 前 后 呼应 的 章 
法 : 我 们 看 到 小 说 的 末尾 ， 春 梅 在 与 陈 经 济 串 演 了 一 幕 假 乱伦 案 
促使 陈 暴 死 之 后 ， 又 牙 入 一 场 与 她 新 丈夫 仆人 的 儿子 通奸 的 象征 
性 乱伦 关系 中 ， 终 因 淫 佚 过 度 ， 耗 尽 精力 ， 按 她 先前 的 女 主人 同 
一 秦 式 ， 在 先后 汲 尽 武大 和 西门 庆 的 精 血 后 倒 毙 了 。 总 之 ， 春 梅 
与 金莲 生前 走 的 是 同一 条 路 ,现在 也 以 同一 个 原因 双双 命 妇 阴 府 。 
两 人 原 是 一 鼻孔 出 气 的 这 种 逐渐 明朗 起 来 的 意向 早 在 第 83 阿里 
已 经 明白 无 误 地 表述 过 了 , 当时 她 对 金莲 说 :“ 你 和 我 是 一 个 人 。” 
这 之 后 不 久 ， 在 哀悼 她 那 被 杀 死 的 情 投 意 合 的 知音 的 仪式 上 以 及 
步 金 于 后 竺 很 快 上 升 成 为 一 个 大 户 人 家 不 像样 的 女 主 人 时 又 都 戏 
剧 性 地 表达 了 这 一 层 意思 。'9) 

在 男 角色 方面 , 我 们 同样 看 得 出 来 , 小 说 后 20 回 是 重演 西门 
庆 享 尽 荣华 富贵 的 短暂 一 生 的 一 种 平行 结构 ， 那 就 是 让 陈 经 济 承 
袭 西门 庆 的 衣钵 ， 在 花园 小 天 地 之 外 把 西门 庆 在 里 面 来 不 及 演 完 
的 一 出 倾 家 毁 身 的 戏 继续 演 完 。 我 早 就 说 了 ， 小 说 最 后 部 分 是 迎 
合 中 国 古 典 小 说 一 般 意 图 ， 让 子孙 后 代 作 一 次 结构 性 重复 的 章法 
上 的 结局 。 而 且 ， 我 在 这 里 还 要 补充 一 句 ， 两 位 男 主人 公 的 形象 
和 迭 连 关系 是 通过 无 数 具 体 的 细节 支撑 加 强 的 。 这 尤其 明显 不 过 地 
表现 在 陈 经 济 性 行为 的 不 堪 方 面 。 他 重 蹈 西门 庆 覆 和 ， 与 西门 庆 
精力 充沛 的 当年 一 样 ， 对 自己 的 所 作 所 为 不 顾 一 切 后 果 。 他 拼死 
钉 住 他 “岳母 ”不 放 这 一 点 ， 也 是 他 “父亲 的 ”错综复杂 性 关系 
网 中 一 条 暗示 乱伦 意味 的 线索 。 陈 经 济 虽 然 与 西门 庆 仅 有 姻亲 关 
系 ， 但 他 与 西门 庆 维 妙 维 肖 ， 难 怪 西 门 庆 在 弥留 之 际 ， 就 把 他 当 
亲生 儿子 看 待 。 对 这 最 后 几 点 ,我 将 在 本 章 的 后 面部 分 详 加 论述 。 

从 这 一 不 堪 入 目的 父子 关系 形象 上 反映 出 来 的 反讽 意味 也 传 
染 到 西门 庆 与 那 位 历史 上 的 奸臣 蔡京 之 间 的 嘎 构 关系 一 一 这 一 点 
虽然 明显 背离 了 现实 主义 的 惯例 ， 写 在 这 部 小 说 正文 里 还 显得 那 
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么 通 真 。 我 将 在 下 面 评述 这 一 结合 对 建立 一 个 反映 西门 庆 家 园 小 
天 地 与 王朝 大 天 地 之 间 关 系 的 交 相 照 映 焦点 的 重要 意义 .em 同 
时 ， 在 第 36 回 和 第 49 回 ， 我 们 可 以 看 到 关于 这 个 连锁 的 一 个 有 
趣 的 游 笔 ， 另 一 位 货真价实 的 蔡京 “ 假 子 ” 华 草 两 次 访问 西门 庆 
家 。 这 种 用 一 个 假 子 反映 另 一 位 假 子 情况 的 原意 ， 由 于 西门 庆 挑 
选 “ 四 泉 ” 作 为 自己 别 号 以 示 与 蔡 蕴 别 导 “一 泉 ” 相 匹配 而 得 到 
旁证 。 后 来 ， 得 悉 西 门 庆 自家 的 假 子 王 三 官 也 竞 称 自己 为 “三 
泉 ” 时 ， 真 令 人 为 之 捧腹 失 笑 。 

我 们 还 可 以 从 文本 里 某 些 另外 人 物 身上 隐约 地 感觉 到 西门 庆 
身影 的 存在 , 其 中 之 一 就 是 那 位 忘 因 负 义 的 苗 青 。 他 在 第 47 回 前 
来 寻求 西门 庆 庞 护 。 虽 然 由 于 第 53 回 至 第 57 回 原文 脱节 ， 可 能 
对 这 一 位 人 物 的 处 理 在 某 些 细节 上 受到 文本 差异 的 影响 ， 但 他 主 
要 的 轮廓 外 貌 简直 就 像 是 一 幅 描 草 西 门 庆 最 下 流 败 德 -- 面 的 讽刺 
画 。 他 与 他 干 爸 爸 〈 以 前 的 主人 ) 苗 员 外 的 小 老 靶 有 乱伦 性 的 私 
通关 系 ， 后 来 谋杀 了 他 的 恩人 ;他 通过 与 西门 庆 的 脏 脏 交易 逃脱 
了 惩罚 ; 他 恰巧 寄宿 在 王 六 儿 家 隔壁 ; 第 77 回 里 他 把 一 个 名 字 颇 
有 汲 狠 意 味 叫做 “ 楚 云 ”的 婢女 作为 酬谢 的 礼物 送 给 西门 庆 ， 最 
后 ， 在 西门 庆 去 世 不 久 ， 他 就 毫 不 犹 耶 地 与 人 合伙 把 西门 庆 家 大 
宗 钱财 席 撞 而 去 。'n 

另 一 类 影 象 出 现在 与 一 位 甚至 更 加 难以 捉摸 的 人 物 名 叫 乔 洪 
的 交往 关系 上 。 乔 洪 系 一 位 富裕 的 邻居 ， 是 与 皇家 有 点 沾边 的 远 
房 皇 亲 ， 他 的 身影 在 小 说 的 许多 场景 背后 隐约 可 见 〈 虽 然 他 难得 
亲自 出 场 ), 与 西门 庆 家 许多 致命 案件 都 有 间接 的 牵连 。 这 些 牵连 
包括 第 33 回 月 娘 造 访 乔 府 不 慎 受 伤 流产 ， 第 41 回 开始 提出 官 哥 
与 乔 家 女 顺 订婚 的 建议 ; 第 43 回 乔 太 太 来 访 , 当时 正 逢 西门 庆 家 
发 生 了 丢失 冷 金 锡 的 不 祥 事件 ， 这 场 婚事 微 露 不 妙 迹象 ; 到 第 47 
回 , 情况 就 变 得 更 是 混乱 不 堪 , 当 婚事 安排 正在 进一步 推进 之 际 ， 
恰 值 放 走 苗 青 的 一 场 幕后 交易 也 在 进行 .后 来 乔 洪 终于 在 第 62 回 
抛 头 露面 了 ， 那 是 他 出 面 为 制作 瓶 儿 的 术 材 筹措 材 板 〈 读 者 当 能 
志 得 ， 就 是 瓶 儿 屋 后 的 那个 乔 皇 亲家 ， 花 园 围墙 边 有 狐狸 精 经 党 
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出 没 ' 后 来 竟 罗 瓶 儿 于 死地 的 )。 通 过 这 一 连 串 的 反复 暗示 , 我 们 
就 有 了 这 样 的 印象 : 乔 有 点 像 既 是 代表 西门 庆 家 兴旺 发 达 的 影子 ， 
也 不 失 为 他 家 即将 土 朋 瓦解 的 先兆 。5 

小 说 人 物 中 间 形 象 对 称 的 最 后 一 个 层面 是 主 仆 双方 的 不 断交 
叉 反 映 。 除 」 上 面 已 论述 过 的 、 牵 涉 到 这 家 女 主人 们 与 她 们 的 婢 
女 和 家 人 媳妇 间 的 事例 之 外 ， 书 中 许多 情节 都 很 明显 是 为 反映 这 
一 个 院落 内 匾 肖 无耻、 小 施暴 力 、 道 德 纲 常 沦 丧 以 及 西门 庆 家 一 
批 主 要 管家 奴仆 的 上 行 下 效 、 多 行 不 义 的 情况 而 设计 安排 的 。 故 
事 中 这 些 情况 在 那 位 挂名 的 家 主 或 者 那 几 位 主要 的 妻 室 不 在 场 时 
昕 任 奴仆 效法 他 们 的 主人 们 最 卑劣 的 榜样 而 为 所 欲 为 的 几 处 地 方 
尤其 显而易见 。 他 们 中 间 的 几 位 佼佼 者 最 后 就 接替 他 们 先前 的 主 
人 一 一 西门 庆 家 一 溃散， 春 梅 就 上 升 到 高 位 ; 珠 安 由 于 西门 庆 家 
没有 留 下 后 代 ， 成 了 西门 小 员外 一 一 这 分 明 是 意 在 冷 讽 ， 接 着 就 
发 生 了 春 梅 自我 毁灭 的 事情 ， 使 读者 对 这 个 人 口 四 散 调 零 的 家 族 


”复兴 无 望 不 再 有 什么 怀疑 了 。“?” 





以 上 这 些 片 段 里 我 已 设法 阑 明 ,《 人 金瓶梅 》 中 不 同 层次 的 形象 
” 对峙 写法 构成 了 文人 小 说 艺术 的 一 个 主要 方面 。 我 接 下 去 要 论述 
这 些 范 例 的 美学 意义 至 少 有 三 个 方面 对 痢 释 《人 金瓶梅》 也 许 恰 当 
有 用 。 第 一 ， 小 说 中 一 个 个 单独 人 物 的 处 理 倾 向 于 有 意识 地 进行 
选 连 形象 的 需要 的 这 一 认识 使 我 们 容易 解释 行文 细节 中 存在 某 些 
矛盾 的 原因 ; 第 二 ， 我 将 坚持 认为 ， 经 常 运用 人 物 形象 交错 反映 
的 写作 方法 是 为 了 突出 作品 的 反讽 意味 ;“" 最 后 ， 我 将 经 常 指明 
这 种 主 仆 之 间 、 家 庭 内 外 之 间 、 地 方 与 天 下 范围 之 间 许 多 对 峙 人 
物 进 行 双重 透视 ， 是 小 说 针对 某 些 有 深远 意义 的 思想 问题 ， 意 在 
进行 严肃 的 探讨 。 
(四 ) 


《金瓶 梅 》 作 为 16 世纪 趋 于 成 熟 的 文人 小 说 文体 的 典范 ， 可 
供 研讨 分 折 的 第 三 个 方面 是 它 的 叙事 行文 ， 娴 于 修辞 的 手法 。 如 
前 面 两 部 分 已 经 论述 过 的 作品 大 小 结构 安排 情况 一 样 ， 作 者 在 这 
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一 方面 所 取得 的 艺术 成 就 也 显示 出 他 运用 自如 的 非凡 本 领 ， 大 大 
冲淡 了 因为 某 些 细节 前 后 矛盾 给 人 们 留 下 写作 粗糙 的 印象 .同时 ， 
也 几乎 排除 了 那 种 认为 这 部 小 说 最 多 只 配 作为 反映 明 末 日 常生 活 
和 伦理 道德 的 一 本 脸 炎 人 口 ， 或 者 说 扣人心弦 的 作品 来 研读 而 已 
的 那 种 说 法 。 所 谓 “ 修 辞 "， 我 指 的 是 作者 如 何 运 用 一 整套 技巧 来 
限定 调节 他 与 读者 以 及 小 说 意境 的 关系 。 这 里 特 指 语言 的 节制 运 
用 而 言 ,我 们 注意 一 个 故事 通过 什么 样 的 语言 方式 给 叙述 出 来 , 往 
往 比 注意 故事 内 容 本 身 更 为 重要 。 在 这 一 章节 里 ， 我 将 概述 《人 金 
瓶 梅 》 一 系列 修辞 特征 以 便 能 够 借以 阐明 小 说 有 意 突出 的 反讽 意 
义 。 与 此 同时 ， 我 还 要 介绍 一 些 我 在 论述 另 三 部 奇 书 时 势 将 提 及 
的 一 些 写 作 技 巧 。 

就 这 方面 而 言 ， 我 们 必须 掌握 的 第 一 件 事 是 怎样 理解 作者 运 
用 口头 说 书 文艺 的 修辞 惯例 问题 .我 在 第 一 章 里 已 经 论述 过 了 , 许 
多 现代 研究 中 国 小 说 的 学 者 把 这 种 惯例 用 法 的 出 现 当 作 街头 说 书 
与 通俗 小 说 有 着 直接 联系 的 明证 这 一 倾向 是 既 不 正确 也 容易 把 人 
引入 歧途 的 。 说 它 不 正确 是 因为 通俗 小 说 如 此 这 般 发 展 起 来 的 观 
点 完全 与 晚近 文学 史家 告诉 我 们 的 关于 中 国 早期 小 说 的 创作 过 
程 、 读 者 对 象 以 及 刻印 的 实际 情况 大 相 径 庭 ! 说 它 容易 引 人 误 入 
歧途 是 因为 倘 使 认定 明代 “白话 ”小 说 杰作 基本 上 都 是 “通俗 ” 文 
化 的 产物 ， 也 许 会 导致 我 们 不 能 好 好 鉴赏 这 些 作品 经 常 面 对 的 一 
些 严重 的 思想 问题 。 

信使 关于 文人 小 说 作 这 样 的 一 般 表述 有 道理 的 话 ， 则 《金瓶 
梅 》 的 情况 比 另外 三 部 奇 书 就 更 真切 。 它 们 确实 与 早期 流行 的 评 
话 故事 都 有 着 干 丝 万 缕 的 联系 。 但 在 这 一 点 上 ， 我 仍 认 为 这 些小 
说 与 它们 的 原始 素材 之 间 不 是 一 种 直接 的 承袭 关系 ， 而 是 现成 材 
料 经 过 了 一 番 有 意识 的 改造 。 因 而 仿 用 各 种 通俗 叙事 文体 惯例 的 
修辞 手法 应 该 看 作 是 经 过 作者 文艺 构思 的 组 成 部 分 。 开 场 白 部 分 
以 及 章 回 布局 连同 回 目标 题 在 结构 上 的 功能 都 早已 论述 过 了 ， 下 
面 我 将 要 回 过 头 来 对 引 录 在 正文 中 的 诗词 和 小 曲 的 特殊 作用 进行 
分 析 。 甚 至 从 说 书 人 那里 搬 来 为 作者 所 常用 的 套 语 ， 如 “请 听 下 
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回 分 解 ” 和 “ 话 分 两 头 ”等 等 ， 也 不 应 该 看 作 仅仅 是 可 有 可 无 的 
点 缀 品 ， 而 是 对 整体 故事 分 段 以 及 造形 方面 扮演 着 重要 角色 的 东 
西 。 这 种 类 型 的 修辞 语言 中 最 重要 的 大 概要 推 常 被 作者 用 作 旁 白 
插话 的 “看 官 听 说 ”了 ， 讲 述 者 与 听众 之 间 的 对 白 这 一 套 说 书 惯 
用 游戏 常 使 上 下 文 一 下 子 发 生 戏 剧 性 的 变化 。 这 种 片段 在 小 说 铺 
写 中 是 如 些 屡见不鲜， 而且 它 们 常 右 用 如 此 长 的 篇 四 ， 使 人 很 快 
意识 到 它们 在 长 篇 叙述 中 除了 作为 行文 的 顿挫 之 外 必然 另 有 作 
用 。 这 些 作 用 ， 包 括 提供 必要 的 背景 资料 〈 例 如 开头 部 分 多 处 为 
各 人 物 提出 小 说 正文 他 处 未 见 的 履历 细节 ) ,预告 一 些 情节 的 最 后 
结局 (“ 后 来 ……”) 以 及 对 一 些 可 能 令 人 费解 的 行动 或 言论 作出 
解释 。'， 

这 一 类 型 的 手法 中 更 有 趣 的 常见 例子 是 作者 热衷 于 对 各 种 话 
题 发 表 长 篇 的 议论 。 不 错 ， 许 多 这 种 片段 固然 还 模仿 口头 说 书 人 
的 音韵 万 式 ， 作 者 抓 住 诸 如 妇女 的 水 性 杨 花 性 格 、 金 钱 的 腐蚀 作 
用 ， 尤 其 是 僧尼 媒 婆 之 流 种 种 丑恶 勾 当 等 题目 大 发 平淡 无 味 的 说 
教 。' 但 就 是 这 些 不 登 大 雅之 堂 的 旁 扬 ， 也 不 乏 对 正文 某 些 具体 
事件 和 人 物 以 及 一 些 重大 问题 ， 例 如 个 人 身败名裂 与 帝国 瓦解 之 
间 的 相互 关系 或 浮生 若 梦 的 人 生体 验 等 等 发 表 了 颇 有 启发 性 的 个 
人 见解 、 提 供 发 人 深 省 的 评论 的 例子 ”由 于 这 一 独特 技术 的 这 
种 特殊 用 法 在 那 较 早 的 三 部 奇 中 尚未 现形 ， 而 在 以 后 文人 创作 的 
小 说 里 都 扮演 一 个 重要 角色 ， 我 们 可 以 因此 断言 : 至 少 就 长 篇 小 
说 而 论 ,《 人 金瓶 梅 》 作者 是 发 明 这 - -富有 成 效 的 修辞 手段 的 有 功 之 
臣 。 

这 种 另 有 所 指 地 运用 这 一 套 叙 述 修辞 手段 的 最 起 码 效果 ， 就 
是 能 随时 提醒 读者 在 他 和 故事 之 问 的 某 个 地 方 存在 着 一 个 讲述 故 
事 的 人 。 行 文 的 这 一 方面 和 那 一 方面 有 讲述 者 播 手指 点 ， 使 我 们 
易于 在 对 人 物 的 最 初 和 最 后 的 印象 之 间 ， 抑 或 从 书 中 叙述 的 事件 
之 表 里 两 方面 ， 觉 察 出 其 中 暗含 的 意义 。 这 里 ， 我 们 接触 到 讨论 
文人 小 说 修辞 问题 的 首要 之 点 了 ， 那 就 是 它 对 书 中 描画 的 人 物 和 
事件 赋 子 并 维持 一 种 突出 的 反讽 意味 。 我 这 里 是 从 最 广 证 的 意思 
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来 运用 “反讽 ”这 一 术语 的 ， 意 指 各 种 可 能 存在 的 口是心非 现象 
以 及 形形色色 的 文学 引 喻 、 典 故 、 对 话语 句 ， 甚 至 描述 情景 等 文 
字 表 里 之 间 的 每 一 点 脱节 和 差异 。 

最 近 许 多 学 者 对 《人 金瓶梅》 行文 富有 多 层 反讽 色彩 开始 给 予 
重视 。 当 魏 子 云 谈 到 小 说 中 的 “ 讽 喻 ”时 ， 他 指 的 仅仅 是 通过 西 
门 庆 这 一 人 物 的 描绘 含蓄 地 对 万 历 帝 进 行 了 讽 射 而 已 。 孙 述 宇 则 
大 大 前 进 了 一 步 ， 把 它 发 展 成 为 一 种 有 用 的 批评 工具 。 虽 然 孙 对 
如 何 恰到好处 地 翻译 “irony” 这 个 英语 单词 一 点 上 似乎 有 过 犹豫 
《在 有 的 地 方 , 他 把 它 译 成 “反讽 ”， 而 在 另 一 处 ， 又 退缩 回来 , 仪 
用 这 个 英文 单词 的 译音 “ 艾 朗 尼 ”)， 但 他 还 是 正确 指点 出 了 这 一 
转 义 词 儿 的 实质 意义 ， 把 它 表 述 成 是 “ 表 里 之 别 。 在 文学 评论 中 
运用 反讽 这 一 批评 概念 在 中 国 已 不 是 什么 新 鲜 事 儿 。 张 竹 坡 把 某 
些 片段 称誉 为 颇 有 中 国 太 史 公 笔法 传统 的 “ 曲 笔 "“ 隐 笔 “ 史 
笔 ” 或 某 些 惯 常 模式 的 “翻案 ”文字 时 ， 他 所 谈 到 的 往往 不 外 乎 
这 类 现象 。” . 

虽然 如 此 ， 关 于 “反讽 ”在 各 种 特殊 章法 中 的 具体 作用 还 有 
待 进行 尽 可 能 详细 的 阐述 。 我 打算 先 从 一 系列 不 一 定 有 正经 含义 ， 
可 能 仅 供 玩 乐 润色 的 双关 语 和 文字 游戏 中 一 些 显而易见 的 反讽 文 
笔 开 始 陈 述 ， 然 后 ， 对 一 些 引伸 的 比喻 和 文中 复杂 的 寓意 等 种 种 
富 于 暗示 性 用 法 进行 论述 。 不 论 何 种 场合 ， 我 们 都 要 注意 那 种 手 
法 ， 使 这 些 表面 文字 转变 成 为 能 烘托 出 某 种 比较 深刻 、 但 却 隐隐 
约 约 掩藏 起 来 的 意义 模式 。 

作为 比较 轻而易举 的 闲 笔 方面 的 一 个 例子 ， 我 们 可 以 首先 考 
察 一 下 人 物 命名 中 的 双关 语 。 一 般 说 来 ， 越 是 次 要 的 角色 ， 他 的 
姓名 含义 越 是 一 目 了 然 。 例 如 ， 西 门 庆 的 酒肉 朋友 中 ， 吴 典 恩 
〈“ 无 点 因 "》” 和 常 时 节 〈“ 常 时 借 ?) 的 姓名 是 基于 惯用 的 双关 语 
意 ， 记 师 温 必 古 〈“ 温 屁股 ?》 则 明白 无 误 地 隐 指 他 的 鸡奸 闻 
好 。'69) 

当 我 们 接触 到 主要 人 物 时 ,虽然 其 中 不 少 姓名 也 有 轨迹 可 循 ， 
但 要 对 他 们 的 名 字 作出 简明 的 解释 就 比较 困难 了 。 张 竹 坡 曾 经 化 
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过 不 少 精力 对 所 有 中 心 人 物 的 姓名 都 作 过 译 解 。 例 如 ， 他 解释 西 
门 庆 名 字 中 的 “ 庆 ” 是 “ 囊 ” 的 同音 蜡 义 词 。 这 样 的 说 法 ， 虽 然 
符合 这 一 人 物 的 本 质 ， 似 乎 言 之 成 理 ， 但 它 忽略 了 它 原 是 沿用 
《水 游 传 》 现 成 名 字 这 一 事实 。…"' 张 这 种 富 于 想象 力 的 诠释 在 他 把 
许多 女 主 人 公 的 姓名 用 植物 和 花卉 的 意象 串 连 一 起 时 就 显得 更 有 
说 服 力 。 他 从 推 殴 小 说 书 名 开始 ， 认 为 金 、 瓶 、 梅 三 个 字 或 许 不 
应 仅仅 看 成 是 三 位 女 主 角 的 简称 ， 而 应 理解 为 是 “金瓶 里 的 梅 
花 ” 这 样 一 个 词语 之 意 。" ”这样 的 解释 初 听 起 来 似乎 有 点 牵强 附 
会 ， 但 根据 李 瓶 儿 的 性 格 ， 将 她 的 名 字 与 花瓶 意象 连 在 一 起 确实 
有 着 某 种 重要 涵义 。 当 这 一 “花瓶 ”的 联想 与 瓶 此 和 吴 银 儿 之 间 
这 根 纽带 连 接 起 来 时 ， 就 又 增添 了 一 层 新 的 意义 。 这 样 一 来 ， 这 
只 人 金 手 就 变 成 小 说 中 多 处 显露 的 银 瓶 意象 了 .…” 一 个 同样 含有 诗 
意 的 文字 游戏 斌 在 日 如 和 桂 姐 这 一 组 并 列 的 关系 中 见 到 。 因 为 桂 
姐 这 个 名 字 中 的 “ 桂 ” 向 来 是 与 月 的 意象 连 在 一 起 的 。 

在 译文 《金瓶 梅 窗 意 说 》 中 ， 张 竹 坡 显然 在 援引 园艺 花卉 的 
比喻 上 做 过 了 头 。 他 把 这 种 诠释 涉及 林 太 太 〈 见 林 字 的 本 义 ) 和 
责 四 媳 〈 她 原 姓 “时 ”7 ， 而 县 在 并 无 片 纸 只 字 正 文 依据 的 情 议 下 
硬 说 狐 儿 就 是 芙蓉 花 。 张 竹 坡 这 样 漫 无 边际 的 随意 脐 度 ， 有 不 少 
说 法 显 系 望 文生 义 的 无 称 之 谈 。 但 是 ， 一 旦 从 花 的 老 一 套 传统 意 
象 联想 到 红颜 难 久 、 好 景 不 长 、 虚 度 年 华 等 主题 时 ， 就 觉得 他 的 
直觉 并 非 全 无 根据 了 。 确 实 ， 这些 联想 在 小 说 引 录 的 诗词 中 曾 无 
数 次 醒目 地 出 现 过 。”， 

更 重要 的 是 这 种 植物 和 花卉 的 意象 在 西门 庆 小 天 地 中 心 乐园 
的 配置 中 具有 较 多 层次 的 意义 ." 《金瓶 梅 》 里 的 花园 , 与 许多 欧 
洲 文学 中 的 乐园 福地 一 样 ， 是 用 来 映照 西门 庆 短暂 而 荒唐 的 一 生 
的 。 这 一 点 表现 在 西门 庆 一 生 丰 误 与 花园 的 兴 废 历史 同步 进行 上 。 
花园 的 兴建 〈 从 第 16 回 至 19 回 ) 与 头 20 回 里 他 那些 花枝 招展 的 
妻 妆 先后 进入 家 门 的 过 程 是 完全 配合 一 致 的 。 只 看 李 瓶 儿 过 门 之 
日 也 就 是 这 座 花园 建成 举行 庆典 之 时 ,这 个 意思 就 十 分 明白 了 .从 
此 以 后 ， 我 们 看 到 西门 庆 在 弃 乱 和 官场 上 都 发 迹 变 泰 的 情况 不 断 
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反映 在 花园 里 一 连 串 赏心悦目 的 行乐 情景 和 一 些 有 权势 的 朝廷 官 
员 接 旺 来 访 欢 宴 的 场面 里 .在 作品 的 后 半截 ， 我 们 终于 目睹 花 
园 渐 趋 破败 ， 第 79 回 西门 庆 之 下 台 实 际 上 意味 着 花园 末日 的 到 
来 。 这 样 ， 到 潘 金 于 和 陈 经 济 最 后 几 次 匆匆 屏 忙 发 生 过 越轨 败 行 
之 后 , 花园 很 快 就 荒芜 了 , 第 9 回春 梅 归 游 旧 家 池 馆 时 见 到 的 正 
是 这 一 令 人 不 胜 今 背 之 叹 的 破 落 景 象 。 我 们 能 够 觉察 出 来 ， 这 个 
花园 建筑 格局 的 许多 方面 后 来 就 成 了 文学 丰碑 《红楼 梦 》 里 那 座 
大 观 园 的 蓝图 。 

另外 还 有 许多 引伸 的 比 输 例 子 可 以 引导 读者 透 过 文字 表面 去 
感知 书 中 的 深 居 意义 。 我 们 早已 知悉 灯芯 和 螨 烛 自 行 侥 毁 的 意象 
以 及 茫茫 白雪 化 为 乌有 的 象征 。 这 里 我 也 许 还 可 添加 金莲 生肖 属 
龙 、 性 格 像 虎 与 西门 庆 原 来 属 龙 一 说 属 虎 相 匹 配 一 事 。 西 门 庆 本 
来 属 “ 龙 ”, 这 瞳 示 他 是 自己 封闭 的 小 天 地 里 一 位 微型 的 “皇帝 ”。 
金 虽 说 属 龙 . 但 她 名 字 中 的 “ 金 ”“ 莲 ”两 字 会 使 人 联想 到 “ 肃 
杀 秋 气 ” 的 虎 象 ， 这 又 与 不 祥 之 猫 的 意象 前 后 呼应 ， 而 且 也 正切 
合 传统 象征 ,使 人 强烈 地 意识 到 她 正 与 西门 庆 这 条 龙 紧 紧 拥抱 , 拼 
死 搏斗 ， 都 欲 置 对 方 于 死地 而 后 已 。” 

在 回顾 《人 金瓶梅》 中 这 些 引伸 的 比喻 事例 时 , 我 必须 承认 ,不 
管 张 竹 坡 的 《寓意 说 》 一 文 说 得 如 何 动听 ， 这 些 人 物 形象 所 指 的 
言 外 之 意 决 不 可 能 构成 一 个 统一 的 寅 意 方案 。 但 这 并 不 排除 那样 
的 可 能 性 ， 即 如 魏 子 云 所 提出 的 那样 ， 它 们 是 暗示 一 系列 索 隐 式 
的 真人 真 事 的 小 说 。 至 少 , 我 们 依然 应 该 归功 于 《人 金瓶梅》， 是 它 
开始 使 一 群 有 关联 的 人 物 错综复杂 地 互相 上 映照， 后 来 这 种 群像 在 
《红楼 梦 》 中 发 展 成 为 更 加 明确 的 寓言 结构 ””。 

现在 回 过 来 讨论 其 他 形成 前 后 印象 之 间 的 反讽 差异 这 一 手法 
时 ,我 们 可 以 简要 地 提 一 下 这 部 小 说 中 运用 的 一 些 惯用 技巧 了 。 其 
中 之 一 就 是 叙事 角度 的 操纵 之 法 。 作 者 通过 这 种 技巧 ， 借 助 于 这 
个 或 那个 角色 的 看 法 ， 给 予 我们 初 是 终 非 的 印象 。 运 用 这 个 方法 
最 妙 的 例子 也 许 莫 过 于 郑 爱 月 儿 的 出 场 了 。 我 们 随 着 西门 庆 心 摇 
目眩 的 错乱 目光 ， 最 初 认为 她 真是 一 位 名 符 其实 的 女神 。 后 来 却 
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发 现 她 和 不 是 那么 神圣 。” 一 个 更 加 重要 的 技巧 是 作者 巧 为 引用 
原来 并 不 适合 于 新 作 的 文艺 原料 。 这 只 要 看 一 下 小 说 各 处 借用 
《水 洗 传 》 素 材 的 情况 就 可 知道 。 作 者 不 论 在 情节 轮廓 还 是 具体 细 
节 方 面 都 对 它们 作 了 许多 精心 的 改动 。 这 使 细心 的 读者 们 无 不 击 
节 赞 赏 ， 觉 得 经 他 一 修改 就 使 作品 意味 无 穷 。 

作者 在 修改 借用 改造 这 种 素材 方面 最 光辉 的 成 就 ， 如 近代 好 
几 位 学 者 所 指出 的 ， 当 推 他 对 流行 小 曲 和 当时 剧目 中 的 戏文 所 作 
的 独创 性 引 录 了 。 鉴 于 早先 描述 过 的 晚 明 时 期 那 种 新 兴 的 小 说 文 
体 与 文人 戏剧 之 间 的 共生 关系 ,《 金 瓶 梅 》 中 大 量 引用 这 一 类 的 文 
艺 就 不 足 为 奇 了 。 这 里 提供 分 析 的 许多 结构 和 修辞 模式 的 例子 杂 
然 都 是 采 自 传奇 剧 的 形式 特色 或 受 其 影响 的 片段 。 

虽然 这 么 说 ,《 人 金瓶梅 》 的 情况 毕竟 是 有 些 独 特 的 。 这 倒 不 仅 
仅 是 因为 它 在 引 录 剧 作 片 段 之 外 又 引用 了 当代 一 些 流行 小 曲 ， 而 
是 还 在 于 它 运 用 这 些 素材 的 用 意 之 深 和 范围 之 广 。 那 就 是 说 ， 要 
是 在 故事 的 这 里 那里 插入 一 些 富有 暗示 性 的 韵文 仅仅 是 为 了 使 叙 
述 有 停顿 变化 ， 为 了 重 述 情节 的 需要 ， 增 强 感情 色彩 或 为 故事 葛 
定 基 调 ， 那 我 们 就 是 在 谈论 一 种 那个 时 期 中 国 通俗 小 说 的 一 般 现 
象 了 。 我 们 这 里 指 的 是 作者 以 多 种 方式 自觉 运用 这 一 技巧 去 实现 
他 自己 的 反 调用 意 。 

这 种 素材 在 不 少 场合 被 放 进 正文 里 会 常 提醒 我 们 去 注意 文中 
蕴含 的 意向 。 不 错 ， 大 部 分 歌唱 弹 奏 的 场景 自然 可 能 是 当时 富 室 
巨 贾 的 厅堂 或 城市 游乐 场所 和 官场 宴会 或 正式 庆典 等 种 种 特殊 生 
活 场面 的 真实 写照 ， 但 是 我 们 终 将 发 现 ， 这 种 对 故事 的 主要 情景 
常 具 有 希腊 悲剧 中 带 误 责 色彩 的 合唱 之 类 的 东西 ， 数 量 实在 太 大 
了 ， 无 法 使 人 不 作 如 此 揣 想 。 特 别 是 在 有 些 地 方 ， 作 者 以 某 种 笔 
法 来 展示 这 些 曲子 非 同 凡响 的 功能 ,如 第 79 加 西门 庆 临终 前 和 吴 
月 娘 唱 的 挽歌 二 重 曲 〈 西 门 庆 本 人 自己 唱歌 ， 这 显然 是 有 生 以 来 
唯一 的 一 次 )， 或 第 52 回 屡 被 应 伯 表 〈 用 双 行 小 号 字体 即 通常 用 
来 排 印 比较 严肃 的 评注 那 种 方式 印 成 的 ) 油嘴 滑 天 揪 话 所 打 断 的 
那 一 组 套 曲 都 可 作为 说 明 这 种 情况 的 例子 。” 
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不 过 ， 这 里 至 关 紧 要 的 是 这 些 歌 昌 本身 被 用 来 讽 喻 情景 的 那 
种 方式 。 有 时 候 ， 在 一 定 场合 选 演 某 个 特别 的 剧目 也 是 一 种 有 反 
讽 意 味 的 手法 。 我 们 早已 注意 到 演 喝 《 杀 狗 记 》 和 《 留 鞋 记 》 的 
词曲 与 狗 和 峙 子 的 意象 之 间 在 某 些 情景 中 有 着 一 种 富 于 反讽 的 联 
想 。 我 们 倘 把 一 出 剧本 中 的 词曲 原文 与 它 被 引 录 在 小 说 中 的 内 容 
含义 作 一 番 仔 细 比 较 时 ,就 会 更 觉得 增添 一 层 这 一 类 的 反讽 意味 。 
就 这 样 ， 张 竹 坡 恰 当地 指出 ， 当 16 世纪 的 读者 读 到 第 80 回 中 引 
用 的 《 杀 狗 记 》 词 曲 时 ， 他 不 会 不 想起 原 剧 中 忘 恩 负 义 兄 弟 这 一 
主题 ， 因 为 那 时 恰好 是 西门 庆 的 “ 哥 儿 们 ”也 正在 无 情 地 夺取 他 
的 遗 媚 的 钱财 .2 同样， 在 第 32 回 祝 贺 官 哥 诞 生 的 喜庆 席 上 ， 那 
种 弃 绝 尘世 的 《 韩 酒 子 》 杂 剧情 调 当 然 会 带 来 一 种 令 人 不 安 的 感 
觉 。 作 者 唯 屎 读者 把 这 一 点 忽略 了 ， 特 地 〈 在 前 一 回 的 末尾 ) 借 
某 些 同 席 的 客人 之 口 对 点 唱 那 种 不 合 时 宜 的 词曲 提出 了 批评 ， 后 
来 第 58 回 又 在 官 哥 惨死 前 夕 重 唱 了 《 韩 湘子 》 这 同一 剧本 中 词 
曲 .这 类 例子 很 多 , 不 胜 枚 举 , 柯 丽 德 把 其 中 大 部 分 已 收集 在 她 
那 篇 有 重大 价值 的 论文 中 。 

就 如 散 见 于 正文 各 处 一 首 一 首 的 小 曲 ， 我 们 也 能 看 到 相似 的 
情况 , 即 选用 的 曲牌 往往 是 针对 所 叙述 的 情景 加 以 讽刺 挖苦 的 。 正 
困 为 一 种 曲牌 照例 不 一 定 与 词曲 内 容 发 生 关 系 ， 所 以 这 种 引 录 的 
效果 就 反而 格外 触目 。 有 足够 这 样 的 例证 使 我 相信 ， 张 竹 坡 在 多 
次 评论 中 也 如 此 坚持 , 那 正 是 《金瓶 梅 》 中 使 用 的 又 一 技法 .第 
20 回 里 为 欢迎 瓶 儿 进入 历 妆 圈子 而 举办 的 会 亲 徐 席 上 点 唱 “ 永 团 
园 ” 也 许 是 最 能 说 明 问 题 的 一 个 例子 。 这 里 ， 表 面 的 和 睦 亲 热气 
氟 只 是 暂时 掩盖 了 刚刚 震惊 全 家 的 瓶 儿 自 杀 未 遂 事 件 ， 紧 锣 密 鼓 
的 家 庭 内 勾心斗角 随 之 而 来 ， 接 着 就 出 现 了 西门 庆 被 李 桂 姐 姿 色 
迷 住 ， 乐 不 思 晶 ， 将 众 妻 妆 丢 诸 脑 后 ， 由 不 成 器 的 监护 者 陈 经 济 
掌管 花园 的 局 面 。 更 有 意思 的 是 ， 恰 丛 正 是 潘 金 莲 出 来 反对 此 时 
此 刻 选 唱 这 个 曲牌 。 第 41 回 里 似乎 也 有 着 相同 的 含 蕾 事例 , 在 庆 
贺 官 哥 订婚 的 宴会 上 竟 弹 唱 “ 斗 臣 竟 ” 一 曲 ， 把 当时 的 幸福 气氛 
完全 给 驱散 了 。( 这 也 许 是 意 在 对 该 回回 目 中 “斗气 ”两 字 暗 伏 的 
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小 直 红妆， 
这 -类 例子 中 最 可 注意 的 也 许 是 常用 “山坡 革 ” 这 一 曲牌 的 
事 了 。 作 者 偏爱 这 -一 曲牌 的 原因 一 方面 可 以 归 之 于 它 恰好 流行 于 
小 说 成 书 的 那些 年 份 。 但 是 如 此 出 奇 地 经 常 演唱 这 一 则 牌 不 免 使 
人 感到 它 似 乎 是 整 部 作品 的 主题 歌 ， 经 常 进 刺 挖苦 西门 庆 庭 院 里 
混迹 于 一 群 妇 女 中 间 那 几 只 迷路 的 小 绵羊 。 ”对照 瓶 儿 的 情况 ， 
尤其 觉得 这 样 说 法 不 无 道理 ， 她 的 生肖 属 羊 已 如 上 述 ， 我 们 很 容 
易 对 她 产生 同情 心 ， 把 她 看 成 是 一 只 清白 无 辜 的 小 羔羊 。 但 这 仅 
仅 是 在 感情 上 陵 骗 我 们 同情 感伤 而 已 ， 作 者 还 是 设法 让 我 们 永远 
忘 丰 了 这 只 小 羔羊 犯 有 通奸 和 比 这 更 加 严重 的 罪行 这 件 事 。 

在 大 多 数 场 合 ， 这 些 曲牌 并 没有 正文 中 引 录 词句 那样 深刻 的 
意义 。 正 如 韩 南 说 过 的 ， 我 们 不 难 在 某 些 词曲 中 找到 能 正面 表达 
歌唱 者 内 心 感情 的 例子 。 例 如 第 8 回 中 金 寻 感 到 被 遗弃 冷落 时 
唱 的 “出 坡 羊 ”也 许可 看 作 是 她 真诚 眷恋 西门 庆 的 感情 流露 〈 只 
要 你 暂 上 且 不 顾 那 同一 回 里 她 虐待 非 亲 生 小 女 迎 儿 ， 紧 接着 她 又 找 
全 章 淫 乐 解渴 的 情景 )。 同样 . 西门 庆 痛 哭 瓶 儿 常 被 认为 是 他 对 瓶 
儿 有 深厚 感情 的 凭证 《〈 这 儿 也 需 暂 时 抛 开 他 对 她 的 天 亡 负 有 实际 
责任 不 提 , 并 把 他 立刻 另 求 新 欢 之 事 放 在 一 边 )。 也 许 ， 最 有 说 服 
力 的 是 第 93 回 里 陈 经 济 那 次 长 篇 她 诉 了 , 它 是 在 经 受 多 种 苦难 的 
煎熬 后 进发 出 来 的 ， 有 很 强 的 感染 力 。 

不 过 ， 当 歌唱 的 人 和 听众 都 不 明白 他 们 咀 里 旷 的 是 什么 意思 
时 ， 这 种 被 引 录 的 歌曲 就 往往 走向 与 词 意 相 反 的 方面 去 。 一 个 最 
能 说 明 问 题 的 例子 见于 第 38 回 那 次 金 意 在 雪 夜 里 和 着 芋 琶 哼 的 
那 首 歌曲 。 又 听 之 下 ， 歌 儿 唱 得 似乎 很 有 感情 ， 甚 至 可 以 说 是 非 
常 哀 婉 动 人 的 , 表达 了 她 失宠 孤独 之 情 . 但 当 情节 进一步 发 展 , 她 
越 唱 越 响亮 ， 而 且 不 耐 地 反复 哼 着 “ 误 了 我 青春 年 少 ， 你 撤 的 人 
有 上 稍 来 没 下 稍 ” 这 一 又 名 时 ， 歌 儿 就 像 是 走 了 味 ， 变 得 一 切 感 
情 内容 似 乎 都 流失 了 ，, 晶 着 , 唱 着 , 倒 有 点 像 在 上 演 一 幕 闹剧 , 直 
到 西门 庆 和 瓶 儿 后 来 看 到 这 个 荒 廖 可 笑 情况 , 才 改 调 求 和 收 了 场 。 
可 是 作者 却 没有 忘掉 这 组 琶 句 ,在 第 86 回 武松 归来 很 快 了 却 潘 金 
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汗 生 年 鸭 笨 夕 又 最 后 让 卓 了 了 汽 。 国 证 光合 子 澡 二 灌 3 国 ， 证 当 
陈 色 济 与 潘 金 过 打 得 火热 ， 开 始 越 出 调情 笑 恋 的 界限 时 ， 陈 唱 了 
一 支 元 长 的 “山坡 羊 ” 小 调 ， 歌 词 里 满 含 暗示 ， 预 告 不 可 避免 的 
结局 ， 最 后 必 将 毁灭 掉 自 己 轻率 地 经 营建 立 起 来 的 乐园 。 

几乎 每 一 回 里 各 种 场合 出 现 的 号 景 词 里 都 贯穿 着 关于 虚幻 的 
热情 必然 冷却 这 样 一 些 暗示 .既然 这 些 流行 小 曲 与 各 国情 歌 一 样 ， 
一 般 都 寄情 于 孤独 、 生 离 死 别 和 悲 愁 ， 所 以 这 种 性 质 的 感伤 情调 
常常 在 这 些 歌词 中 流露 出 来 原 不 足 为 奇 。 但 当 故 事 的 车 轮 既 已 滚 
向 下 坡 ， 这 种 种 暗示 就 变 得 引 人 注 目 ， 产 生 一 连 串 惯 用 的 意象 
《如 熄灭 的 烛 花 、 雪 夜 的 月 光 ， 等 等 )， 透 示 一 股 “凄凉 >、“ 空 
虚 ” 的 滋味 ， 使 读者 面 对 当 前 欢乐 热烈 的 场面 ， 却 茫然 感到 来 日 
就 将 来 临 的 悲 愉 。 


(五 ) 


我 们 已 逐一 列举 了 作者 用 来 给 故事 添上 一 层 反讽 意味 的 一 系 
列 具体 技巧， 现在 可 以 进而 讨论 反讽 修辞 法 的 反面 ， 那 就 是 作者 
如 何 逗 引 读者 去 追求 那些 隐藏 在 做 是 而 非 的 表面 下 的 真实 含义 。 
从 现在 起 ， 我 们 所 讨论 的 层面 将 由 结构 分 析 转 向 含义 解释 ， 目 的 
是 既然 先前 的 期 待 已 经 实现 ,现在 该 阑 述 留存 下 来 的 思想 模式 了 。 

人 们 也 许 有 理由 在 此 提出 这 样 的 问题 : 这 类 本 身 已 够 引 人 入 
胜 的 文辞 是 否 有 必要 让 这 一 层 不 易 提 摸 的 含义 隐蔽 在 字里行间 。 
当然 ， 我 们 也 没有 理由 假定 这 种 含义 一 定 存在 ， 因 为 一 般 的 叙事 
文学 ， 尤 其 在 中 国 小 说 中 ,这 样 的 情况 与 其 说 是 一 条 规则 ， 毋 宁 
说 它 只 是 个 例外 。 同 时 ， 我 们 一 旦 领会 到 《金瓶 梅 》 这 部 作品 无 
论 在 结构 造型 还 是 修辞 造句 方面 都 显示 出 作者 四 了 驭 整 部 作品 的 高 
超 技艺 时 ， 就 会 觉得 他 不 只 是 说 故事 取乐 ， 而 是 别 具 匠 心 、 另 有 
某 种 重要 意图 这 样 一 种 可 能 性 大 大 增加 了 了。 而且， 经 过 反复 认真 
阅读 之 后 ， 尽 管 现存 的 最 早 版 本 都 有 着 这 样 那样 内 容 脱 节 或 前 后 
矛盾 之 处 ， 人 们 还 是 会 得 到 几乎 一 切 均 非 信 手 牛 来 ， 每 一 条 线索 
都 是 事先 仔细 伏 下 的 印象 。 这 显然 就 是 张 竹 坡 在 提醒 读者 们 不 要 
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被 文本 的 表面 文字 “ 瞒 过 ”时 想 要 告诉 他 们 的 话 ， 或 崇祯 本 评注 
者 规劝 我 们 把 某 些 片段 “ 莫 作 闲话 ”看待 的 意思 .5 这 一 点 也 正 是 
另外 许多 〈 应 该 水 认 ， 不 是 全 数 ) 早期 评论 这 部 小 说 的 人 早 就 一 
语 道破 了 的 。 例 如 ， 刊 登 在 几 种 小 说 最 早 版 本 的 序 文 署名 弄 珠 客 
的 那 人 说 “作者 亦 自 有 意 ”， 或 自 署 为 廿 公 的 人 在 《金瓶 梅 践 》 里 
说 “ 盖 有 所 刺 也 ”都 说 明 他 们 似乎 持 有 同一 观点 : 作品 的 结构 操 
纵 并 非 仅 着 眼 于 美学 润色 ， 它 曲 尽 各 种 形态 模式 无 非 是 为 了 要 构 
成 一 整套 的 思想 框架 .9 张 竹 坡 , 还 有 弄 珠 客 也 是 一 样 , 况 认为 从 
总 体 上 看 ,《 人 金瓶 梅 》 应 该 当 作 一 部 寅 言 来 读 。 ”我 认为 这 样 说 是 
脱离 实际 情况 ， 但 确 有 不 少 地 方 作 者 明明 白白 树立 了 我 们 只 有 在 
真 的 寅 言 作品 里 才能 看 到 的 这 类 形象 与 意义 连结 一 起 的 标识 ， 引 
逗 读者 去 努力 探索 它们 所 暗示 的 含义 。 

这 种 情节 错 杂 相连 的 情况 多 处 出 现 ,例如 第 26 回 , 月 娘 流 产 
失 子 与 西门 庆 衔 门 里 舞 刺 失 政 并 列 在 一 起 ;又 在 第 29 回 、 第 30 
回 ， 把 围绕 着 官 哥 这 位 倒 “ 小 官 ”出 生 的 庆贺 活动 放 在 西门 庆 
官 星 高 照 、 节 节 高 升 的 背景 下 大 书 特 书 : 之 后 ， 就 出 现 一 系列 官 
哥 的 短命 生涯 与 西门 庆 财 旺 势 盛 交 相 辉 映 的 情景 。 举 例 说 ， 第 39 
回 ， 一 边 是 玉 皇 庙 里 为 多 病 的 孩子 做 道场 消 灾 ， 一 边 是 欢 庆 潘 金 
莲 生 日 〈 借 此 机 会 ,两 位 尼姑 来 访 说 经 ) 的 场面 ; 第 48 回 ， 一 面 
是 这 个 枫 儿 日 见 赢 绊 ， 一 面 是 清明 节 那 天 陈 经 济 在 祖坟 上 尽情 调 
笑 ， 热 章 非 凡 ， 也 就 在 同一 天 ， 当 西门 庆 获悉 自己 遭 到 监察 御 史 
曾 孝 序 弹 勃 的 惊人 消息 时 ,， 官 哥 已 是 达 桩 一 息 了 :; 第 49 回 ， 这 个 
弱 不 禁 风 的 孩子 健康 情况 进一步 恶化 ， 与 此 相映 照 的 是 西门 庆 加 
官 晋 盟 ， 正 在 春风 得 意 之 际 ， 又 与 胡 僧 相 着 ， 蒙 赠 春 药 ， 使 他 为 
非 作 歹 的 精力 提高 到 有 进 无 退 的 地 步 了 。” 

为 了 表示 同样 的 意思 , 作者 没有 放 过 机 会 ,在 第 58 回 与 第 59 
回 把 令 信 毛骨悚然 的 婴孩 惨死 与 热闹 的 西门 庆 寿 辰 家 庆 〈 正 当 他 
在 买卖 上 大 发 横财 的 时 候 ) 关联 在 一 起 。 作为 冷 讽 的 最 后 一 笔 , 他 
特地 让 孩子 死 在 王子 这 一 天 ， 这 是 早 在 月 娘 和 金莲 先后 多 方 求 子 
一 事 里 已 被 厂子 “怀孕 ”这 一 特殊 意义 的 日 子 〈 基 于 它 与 “ 妊 

94 





子 ” 谐 音 )。"” 

《金瓶 梅 ? 读 者 之 所 以 一 直 如 此 不 情愿 去 探究 这 些 结 节 处 和 关 
. 联 处 所 明 指 的 深刻 含义 ， 主 要 原因 大 概 不 外 乎 是 因为 文本 的 字 里 
行 间 确 实 存在 着 一 套 说 教 性 的 框架 。 从 开场 白 诗 文中 的 恶 有 恶 报 
议论 到 结尾 处 西门 庆 后 册 学 哥 的 最 后 “ 屿 身 ”, 映 入 读者 眼帘 的 是 
一 连 串 特意 强调 因果 报应 的 章节 : 一 句 话 ， 因 果 报 应 的 概念 表面 
上 贯穿 着 小 说 的 全 部 情节 。 这 个 意思 又 不 时 地 在 某 些 10 回 小 单元 
末尾 通过 各 种 看 相 卜 卦 或 尼 僧 说 教 ( 即 “ 说 因果 ”) 等 情节 以 及 党 
提 及 “和 锅 有 头 债 有 主 ” 之 类 的 隐喻 一 再 加 以 强调 。 这 一 切 在 小 说 
成 文 时 期 都 是 民间 相当 流行 的 宗教 思想 表现 形式 。” 因而 ， 要 是 
我 们 同意 吴 输 等 人 的 见解 ， 认 为 小 说 恰巧 写成 在 佛教 重 又 得 势 时 
代 《〈 此 时 佛教 甚至 得 到 朝廷 庇护 ,道教 则 遭 到 歧视 )， 则 作者 势必 
在 他 的 著作 中 注入 一 种 “寓意 ”来 反映 这 一 情况 就 不 难 理解 了 。 

可 惜 的 是 这 个 十 分 触目 的 佛学 因果 报应 框架 并 没有 使 大 多 数 
读者 完全 信服 。 其 中 一 个 原因 是 ， 故 事 中 纠 绰 着 如 此 紧密 复杂 的 
人 际 关 系 ， 这 些 人 物 在 小 说 中 很 自然 地 集合 在 一 起 ， 使 人 们 对 叙 
述 的 全 部 情节 丝毫 不 会 怀疑 它 的 真实 合理 。 更 何况 作者 对 故事 中 
以 和 尚 尼 姑 身 分 出 现 以 及 其 他 形形色色 口 诵 教义 、 表 现 无 限 虔诚 
的 三 姑 六 疱 之 类 佛教 代表 人 物 是 如 此 深恶痛绝 ， 总 是 不 放 过 任何 
一 个 机 会 给 以 冷 讽 热 嘲 。 作 者 揪 叙 的 “看 官 听 说 ”片段 有 一 部 分 
就 是 专门 对 这 种 典型 人 物 的 伪善 、 贪 末 、 轴 ， 尤 其 是 淫荡 好 色 
进行 讽刺 鞠 乓 的。 在 不 少 描绘 这 种 可 疑 的 出 家 人 的 情节 里 ， 这 
种 定型 的 形象 就 是 俗话 说 的 “ 色 中 饿 鬼 ”。 

这 种 不 断 揭 短 的 作法 始 于 第 8 回 一 队 和 尚 在 武大 棺材 前 喃 哺 
诵 经 的 病 哄 哄 一 幕 。 这 队 和 尚 被 隔壁 卧房 传 来 的 另 一 种 哼 哼 哪 嘿 
的 淫 声 浪 语 引 动 了 心 。 就 这 样 使 他 们 成 了 与 各 种 尼姑 、 媒 婆 以 及 
其 他 流浪 贱民 一 样 的 不 光彩 角色 .这样 揭穿 佛门 僧 伽 的 伪善 面 狐 、 
暴露 其 贪 禁 淫 荡 内 心 的 做 法 在 那 位 衣 僧 形象 的 出 色 描画 上 可 算是 
达到 了 登峰造极 的 地 步 ， 他 人 馈赠 西门 庆 的 那 包 秘方 春药 ， 使 西门 
庆 终 于 一 命 鸣 呼 。 如 同 黄 效 卫 在 晚近 一 篇 论文 中 特地 指出 的 ， 也 
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正如 崇祯 本 评注 者 和 张 竹 坡 都 在 该 章节 的 眉 批 里 清楚 地 简 述 的 那 
杰 ， 作 者 对 这 位 和 尚 的 描绘 竟 用 了 “独眼 龙 ， 肉 红 直 禄 ， 豹 头 四 
眼 ” 等 惊人 字样 , 无 疑 把 他 看 成 就 是 男性 生殖 器 的 化 身 .2 恰 好 在 
本 书 的 分 界 点 插入 的 这 一 般 目 惊 心 的 形象 引出 了 本 书 的 后 半 部 分 
故事 。 在 这 第 二 部 分 里 ， 西 门 庆 的 自我 毁灭 〈 接 着 是 他 尾随 的 影 
子 陈 经 济 步 其 后 企 ) 与 这 件 赠 品 的 过 量 使 用 有 因果 关系 ， 它 使 西 
门 庆 整个 身心 都 倾注 在 这 一 器 官 上 了 。 从 象征 的 角度 看 ， 我 们 在 
西门 庆 去 世 的 最 后 虽 子 里 目睹 的 是 他 逐渐 化 身 为 那个 胡 僧 的 形象 
变 成 了 拍 拉 亥 坡 斯 (Priapus) 模样 的 怪物 ， 事 实 上 仅 由 眼睛 
和 一 -个 阳具 组 成 了 。 

当 故 事 接近 尾声 ， 这 一 幅 可 疑 的 屿 身 得 救 图 景 再 次 出 现 : 另 
一 位 离 群 索 居 的 僧人 先后 两 次 神秘 地 登场 , 一 次 在 第 84 回 , 他 救 
助 月 娘 免 遭 奸 污 (代价 是 断送 了 西门 庆 后 册 ) , 另 一 次 在 第 100 回 ， 
他 前 来 收纳 他 的 押 物 .这 时 候 , 那 早先 把 官 哥 叫 作 “小 和 尚 ”的 
声音 又 在 人 们 的 耳 边 响起 。 

当 一 系列 相互 有 关 的 人 物 在 我 们 眼前 一 站 而 过 的 时 候 ， 我 们 
就 会 顿悟 那 句 常 挂 在 僧侣 们 口上 的 “一 切 皆 空 ” 中 的 “ 空 ” 这 个 
字 原 来 就 是 象征 它 的 反面 观念 “ 色 ” 一 一 “ 色 ” 是 省 指 尘世 一 切 
虚幻 尤 指 情欲 肖 乐 这 种 尘世 的 幻想 。 但 是 ， 即 使 始终 没有 拆 这 些 
佛门 子弟 说 法 的 台 ， 在 这 部 可 说 是 整个 中 国文 学 中 描摹 世情 最 精 
科 入 微 的 杰作 里 ， 它 那 反复 告 诚 人 们 要 从 声色 的 虚幻 中 觉醒 过 来 
去 领悟 一 切 皆 空 的 说 教 , 听 起 来 也 会 觉得 空洞 乏力 〈 在 这 一 点 上 ， 
只 有 深 受 《金瓶 梅 》 影 响 的 《红楼 梦 》 可 能 是 个 例外 )。 关 于 这 一 
点 ， 甚 至 张 竹 坡 不 得 不 最 后 服输 承认 ， 作 者 在 故事 的 结局 以 菩萨 
般 的 慧眼 来 观察 一 切 皆 空 之 理 使 他 感到 有 点 心 灰 意 冷 。 他 在 《 读 
法 》 一 文中 一 个 最 有 启发 性 的 地 方 抱怨 说 ， 作 者 要 是 能 再 前 进 一 
步 ， 把 他 的 描述 从 “ 空 ” 提 升 到 “不 空 ”的 所 在 ， 他 准 会 把 书写 
得 更 好 些 。e9 

由 于 写 进 这 些 佛学 说 教 的 话 不 能 令 人 信 腿 ， 许 多 读者 从 而 得 
出 结论 ,认为 它 的 全 部 载 道 性 框架 不 过 是 作者 矫 饰 做 作 的 骗局 。 说 
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得 轻 些 ， 是 作者 为 自己 写作 一 部 基本 上 属于 色情 作品 编造 巧妙 的 
借口 一 一 或 许 是 希望 任 屠 写 有 一 些 虑 敬 内 容 的 言词 骗 过 读者 (或 
审查 官员 ) 中 较 有 道德 心 的 人 ;也 可 能 是 作者 自欺欺人 ， 想 把 自 
己 曲 尽 色情 经 验 说 成 是 并 非 意 在 诲 洗 。 说 得 更 精 当 些 ， 我 还 想 补 
充 一 句 ， 到 了 《人 金瓶梅》 成 文 时 期 ， 运 用 佛学 说 教 已 经 成 为 小 说 
文体 美学 轮廓 中 常见 的 格局 ， 甚 至 在 根本 套 不 上 这 种 教义 内 容 的 
作品 里 也 用 来 作为 一 种 固定 的 结构 格式 。 虽 然 如 此 ， 我 在 结束 对 
这 部 小 说 的 诠释 之 前 ， 还 要 设法 说 明 ， 只 要 我 们 不 仅 看 它们 的 表 
面 意 轧 ， 那 些 佛教 的 因果 报应 思想 以 及 尘世 上 空 概念 确实 对 这 本 
书 所 反映 出 来 的 意义 起 了 很 重要 的 作用 。 

为 了 驳斥 那 种 认为 《金瓶 梅 》 只 不 过 是 对 一 般 的 性 生活 或 至 
少 是 对 某 一 个 淫 棍 的 荒 肖 无 度 从 正面 或 从 反面 进行 揭露 而 已 的 看 
法 ， 有 必要 对 那些 赫然 在 目 ， 曾 给 过 去 四 个 世纪 里 的 广大 读者 留 
下 深刻 印象 的 淫秽 描写 章节 作 一 番 认 真 的 考察 。 张 竹 坡 说 这 样 的 
话 也 许 是 出 于 调侃 ， 他 竟 诉 说 “凡人 谓 金 瓶 梅 是 淫 书 者 想必 伊 止 
知 看 其 泽 处 也 。” 实 际 上 ， 他 在 《第 一 奇 书 非 泽 书 》 一 文中 提出 的 
这 -一 充满 激情 的 议论 是 弄 珠 客 序 和 廿 公 序 践 中 早已 有 过 的 论调 。 
持 同 一 观点 的 还 有 时 间 上 比较 接近 张 的 崇祯 本 评语 .5 这 样 看 
来 , 朱 星 等 一 些 晚 近 学 者 认为 那些 淫秽 的 部 分 是 后 来 才 加 进去 .17 
世纪 刻本 中 才 有 、 而 不 是 作者 原意 的 说 法 显然 是 他 们 忽略 这 一 点 
了 。 

为 要 搞 清 楚 这 些 色情 章节 的 作用 ， 我 们 首先 必须 承认 ， 纯 粹 
从 数量 看 ， 它 们 其 实 并 没有 占用 如 许多 读者 心目 中 〈 也 许 是 张 竹 
坡 评注 暗 讽 的 过 错 ) 所 认为 的 那样 大 的 篇 幅 。 这 一 事实 早 就 有 郑 
振 铎 等 人 指出 来 了 。 事 实 上 ， 真 正 详尽 描写 色情 的 片段 在 数量 上 
是 很 有 限 的 ， 一 位 有 彻底 研究 的 学 者 几乎 能 够 轻而易举 地 回想 起 
它们 的 全 部 重要 地 方 。 就 因为 这 个 缘故 ， 如 郑振铎 说 的 ， 那 些 后 
出 的 洁 本 因此 并 没有 与 小 说 原 狐 有 重大 不 同一 一 不 像 ( 肉 蒲团 ) 之 
类 的 书 , 如 果 删 掉 色 情 部 分 就 会 全 然 改 观 。 这 一 点 特别 值得 注意 ， 
因为 我 们 知道 ,16 世纪 的 中 国 是 印行 大 量 色情 小 说 的 时 代 一 一 其 
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中 一 部 分 就 属于 《金瓶梅 》 的 素材 ， 所 以 ， 作 者 能 在 这 一 方面 
《无 论 小 说 名 声 如 何 哪怕 只 是 表现 出 一 点 点 克制 , 也 应 该 看 作 是 
一 种 审慎 的 艺术 抉择 。 

我 们 必须 考虑 的 正面 问题 与 其 说 是 小 说 中 性 描写 部 分 的 量 倒 
不 如 应 该 说 是 它 的 质 方面 。 就 算是 个 个 人 看 法 问题 吧 ， 我 要 不 揣 
冒昧 的 说 ， 在 整 部 《金瓶 梅 》 洋 洋酒 酒 的 长 篇 叙述 中 ， 作 者 抱 着 
同情 的 态度 描绘 色情 活动 场面 的 是 屈指 可 数 的 ， 而 那 种 不 管用 什 
么 想入非非 的 尺度 称 得 上 是 对 色情 的 颂扬 或 属于 现代 色情 作品 辩 
护士 想 在 这 乡 猎取 的 那 种 东西 则 几乎 是 不 存在 的 。 人 们 能 够 找到 
的 不 少 倒是 可 以 从 中 党 察 某 些 类 似 温 邓 感情、 男 欢 女 爱 或 至 少 是 
属于 一 种 表达 由 衷 的 情欲 的 一 些 情景 。 属 于 这 一 类 的 ， 我 可 以 列 
举 出 第 27 回 的 前 半 部 分 、 第 55 回 西门 庆 与 月 娘 久别 重逢 之 夜 或 
第 93 回 经 济 在 经 受 长 期 颠沛 流离 备 尝 届 辱 之 后 与 汉 金 宝 的 那 次 
选 逅 交欢 。 但 几乎 所 有 其 他 事例 也 都 可 以 看 出 作者 的 苦心 ， 他 运 
用 这 样 或 那样 的 办 法 把 读者 经 他 挑逗 起 来 对 情欲 快感 的 热切 期 户 
压制 下 去 ， 以 便 最 后 排除 或 消减 某 些 色 情 作品 企图 提供 的 那 类 及 
想 之 乐 。 下 面 我 将 详细 分 析 作 者 为 达到 这 个 目的 所 使 用 的 各 种 手 
法 来 证 实 我 上 面 所 说 的 话 。 

作者 用 来 把 读者 从 他 想 看 个 不 亦 乐 乎 的 情景 拉 开 一 段 距离 的 
最 常见 的 方法 之 一 是 运用 幽默 的 手段 来 描绘 性 行为 。 履 于 这 种 写 
法 的 例子 除了 早已 提 到 过 的 第 8 回 里 那 幕 滑稽 戏 以 及 第 49 回 描 
绘 的 那 一 幅 绝妙 的 怪诞 画像 之 外 ， 还 有 早 在 第 4 回 里 分 别 描述 西 
门 庆 与 潘 金 半 性 器 官 的 两 首 诗 、 第 18 回 里 的 “ 数 子 双关 ”、 第 38 
回 描绘 折 摘 “后 庭 花 ”的 下 流 许 ， 尤 其 是 用 拟 英雄 诗 体 〈“ 风 流 
阵 ”) 来 描绘 西门 庆 在 第 16 回 与 潘 金 于 和 第 69 回 里 与 林 太 太 的 房 
中 交欢 情景 一 一 所 有 这 些 都 终于 冲淡 了 我 们 势 将 被 卷 入 到 所 描绘 
的 活动 中 去 的 感情 .“% 这 种 开玩笑 性 质 的 各 种 因素 集中 在 第 80 
回 由 他 生前 的 秀才 把 兄弟 执笔 写成 的 那 篇 祭文 中 ， 它 表面 上 颂扬 
西门 庆 , 实际 上 完全 是 故意 板 起 面孔 , 假装 正经 的 一 篇 反面 文章 ， 
几乎 每 一 行文 字 都 显而易见 提 的 是 西门 庆 的 阳 物 。”” 
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同样 带 讽 刺 挖苦 性 质 的 浮 滑 不 敬之 词 也 常用 于 潘 金 莲 与 陈 经 
济 之 间 关 系 逐 步 发 展 企 图 犯 乱伦 之 罪 但 一 次 又 一 次 尴 炊 地 遭 到 氛 
败 的 一 连 串 情景 中 ， 使 整 部 小 说 中 这 一 系列 事件 读 起 来 就 像 是 第 
一 流 的 闹剧 。 只 是 到 了 西门 庆 死 后 他 们 有 机 会 任意 行动 时 这 才 变 
得 严重 起 来 。 人 们 不 妨 把 那些 经 常 运用 夸张 的 语言 ， 尤 其 是 用 老 
一 套 的 比喻 如 “ 颐 弯 倒 凤 ”、“ 如 鱼 嬉 水 ”等 等 来 冲淡 色情 案件 不 
堪 性 质 的 手法 也 视 作 这 种 滑稽 处 理 的 另 一 种 例子 。 不 过 当 作者 越 
来 越 频繁 地 以 动物 的 意象 来 嘲讽 他 的 主人 公 的 泽 乱 行为 时 ， 那 就 
显得 开 的 是 另 一 类 性 质 的 玩笑 了 。?? 

这 最 后 一 点 使 我 们 接触 到 叙事 技巧 方面 一 个 重要 的 一 - 般 陈 术 
方式 了 。 它 也 适用 于 论述 另外 三 部 奇 书 。 在 布下 一 连 串 的 人 物 形 
象 时 ,中 国 古 典 小 说 家 惯 于 把 他 主题 思想 的 表达 从 轻描淡写 开始 ， 
然后 逐步 深入 堂 奥 。 不 论 我 们 认为 这 是 《人 金瓶梅》 作者 为 甫 开 主 
题 含义 作 了 精心 构思 的 结果 ， 抑 或 只 是 在 逐步 掌握 那 经 过 他 再 创 
造 的 世情 里 的 潜在 意义 ， 我 们 可 以 在 这 儿 观 察 到 一 种 相当 稳步 的 
转动 过 程 。 作 者 对 西门 庆 、 潘 金 碧 、 陈 经 济 等 人 的 性 行为 一 -这 
方面 本 来 不 无 一 种 诲 淫 色 彩 一 一 从 轻浮 甚至 带 一 点 辽 闹 气味 开 
始 ， 直 至 这 种 描绘 色情 的 场面 不 再 营 人 发 笑 或 仅 是 挑逗 性 欲 终于 
变 得 阴森 恺 怖 。 

这 一 点 在 外 理 西门 庆 和 潘 金 莲 之 间 关 系 方面 表现 得 尤其 明 
显 。 从 《水 游 传 》 移 植 过 来 的 开头 10 回 部 分 ,作者 运用 轻松 的 笔 
调和 相当 高 超 的 手腕 把 一 个 伤风 败 俗 、 淫 功 不 页 ， 甚 至 是 一 件 残 
忍 的 谋杀 案 设 法 写 得 使 人 看 了 并 不 引起 震惊 或 念 怖 。 相 反 ， 它 使 
人 读 起 来 好 像 是 一 个 古老 而 且 妙 趣 横生 地 使 人 做 “乌龟 "故事 。 像 
薄 卡 丘 和 其 他 欧洲 文学 中 许多 帮 事 一 样 ， 虽 然 大 家 对 媳 泽 和 员 杀 
一 般 都 有 自己 的 看 法 ， 但 它 却 使 读者 只 感到 有 趣 。 我 估计 在 读 到 
西门 庆 跳 窗 逃 脱 了 他 应 得 的 惩罚 〈 原 来 的 《水 游 传 》 故 事 中 他 那 
时 是 被 武松 当场 碰 上 杀 死 的 ) 时 几乎 每 一 位 读者 都 会 感到 有 趣 。 这 
一 事实 大 概 就 是 由 于 在 小 说 的 这 一 部 分 作者 使 用 了 特殊 的 修辞 手 
段 的 结果 。 同 样 ， 在 作者 的 笔下 ， 潘 金莲 至 少 在 这 个 阶段 显得 体 
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答 玉 广 ， 和 还 符 大 方 ， 请 实 和 有 黑 方 。 某 儒 本 谋 汪 站 下 是 竺 误 庄 蜗 
表明 , 在 这 点 上 , 并 不 一 定 只 是 现代 读者 出 于 轻率 自信 的 偏爱 , 才 
使 她 这 时 成 为 一 个 可 人 的 角色 .但 是 ， 当 作者 一 旦 引用 完 现成 
的 原始 素材 ， 深 入 他 自己 发 展 人 物 和 主题 的 阶段 时 ， 那 种 开场 阶 
段 自发 的 姬 笑 幽 默 和 逼 人 欢乐 的 情调 就 越 来 越 变 得 阴 邦 辛辣 。 这 
两 人 的 交合 念 来 愈 缺少 欢快 成 分 而 是 逐渐 发 展 成 为 相互 谋求 主 字 
对 方 的 手段 ,终于 到 第 79 回 最 后 一 场 的 较量 出 现 了 世界 文学 中 一 
幅 无 与 伦比 的 性 恺 怖 图 景 。 

《 金 眶 梅 》 作 者 设法 减弱 读者 对 他 描绘 的 性 活动 情景 产生 热烈 
反应 的 第 二 种 手段 是 通过 对 这 些 情 节 在 叙述 次 序 位 竣 的 巧妙 安 
排 。 很 多 描绘 性 活动 的 章节 都 紧 接 暴 力 或 贪赃 枉法 事件 . 以 使 产 
生 消 极 联想 , 抵消 愉悦 的 效果 。 例如 27 回 和 狂乱 的 性 行为 夹 放 在 总 
结 惠 莲 事 件 以 至 痛 殴 其 生父 一 案 和 占用 了 第 28 回 大 半 篇 幅 的 殴 
打 仆人 事件 中 间 。 同样 , 第 38 回 令 人 捧腹 的 卧室 一 幕 紧 跟 在 枉法 
拷打 王 六 儿 小 皮子 韩 二 〈 即 韩 道 国 ) 事件 后 面 。 

这 种 模式 中 一 个 特别 常用 的 变化 手法 是 让 一 个 第 三 者 在 男女 
亲热 狂欢 之 际 交 进去 ,使 我 们 去 回想 环绕 着 个 中 情况 的 上 下 文 。 例 
如 , 第 11 回 里 , 正当 潘 金莲 千方百计 设法 巩固 她 在 西门 庆 家 的 地 
位 而 施展 其 浑身 解数 时 ,他 们 的 亲昵 行动 被 月 女 的 到 家 打 断 了 .这 
一 布局 在 第 20 回 又 重演 了 一 次 ,当时 正 值 西 门 庆 引 李 瓶 儿 进 妻 放 
圈子 圆 房 时 刻 ， 闻 入 了 潘 金 莲 和 孟 玉 楼 一 一 也 正 是 由 于 这 一 对 人 
在 第 27 回 前 半 部 分 的 登场 惊 散 了 那 小 夫妇 俩 另 一 次 充满 柔情 密 
意 的 幽会 。o%" 随 着 故事 的 进展 ， 金 莲 屡 次 在 西门 庆 和 李 瓶 儿 的 亲 
热 训 会 中 间 进 去 一 事 愈 来 傅 显 得 是 出 于 故意 。 例如 刚 提 及 的 第 38 
回 之 例 , 又 如 第 41 回 , 她 弄 醒 熟 睡 着 的 婴孩 , 使 他 大 哭 大 叫 把 撼 
儿 从 西门 庆 的 怀抱 拉 开 ， 等 等 。 这 种 模式 的 另 一 个 常见 变型 手法 
是 作者 好 多 次 把 这 一 间 入 者 的 角色 分 派 给 -- 名 童 之 类 的 人 物 
(例如 ,第 16 回 和 78 回 中 的 束 安 ， 第 27 回 里 的 小 铁 棍 儿 一 一 他 
分 明 是 重 现 第 4 回 里 的 哪 哥 形象 )。 有 时 候 , 我 们 在 上 面 说 过 , 作 
者 竞 降格 以 求 ， 改 由 狗 或 猫 在 旁 呆 瞪 代为 监视 

100 





福 种 澳 项 忻 行 为 恒基 的 技 区 特 是 产 册 在 汪 金 种 祝 洲 经 彰 - 心 
纵欲 乱伦 而 屡 遭 挫折 的 情节 上 。 早 已 说 过 ， 这 人 一连串 眼看 就 要 入 
港 却 在 最 后 -- 分 钟 被 打 断 告吹 的 事件 产生 了 一 种 剧 的 效果 ,在 
小 说 的 主体 部 分 即 从 第 20 回 左右 他 们 初次 调情 到 第 82 回 终于 实 
现 宿 愿 的 整个 过 程 中 读者 在 心理 上 -- 直 处 于 期 待 状态 。 但 另 有 很 
多 尖 刻 的 暗示， 不 只 是 使 人 长 期 陷于 心 痒 难耐 境地 ， 而 是 更 常 使 
人 宛若 身 历 其 境 , 不 能 自己 。 这 样 的 例子 , 如 第 52 回 里 在 花园 里 
的 一 次 两 人 亲热 搂抱 , 突然 被 瓶 儿 惊 散 , 她 带 着 婴儿 出 来 散步 了 ， 
还 有 . 在 下 一 回 里 ，~- 阵 表明 西门 庆 回 府 的 狗 叫 声 使 得 刚刚 开锣 
的 动情 一 幕 只 得 匆匆 收场 。 这 次 遭 遇 是 最 富 于 冷 讽 热 喇 的 事件 之 
一 , 因为 西门 庆 不 但 打 断 他 俩 苟且 亲热 . 使 他 们 又 一 次 未 能 得 逮 ， 
还 进一步 接替 陈 经 济 在 潘 金莲 不 过 略 事 措 抹 之 后 使 这 件 事 有 个 结 
束 。 《101) 

除了 这 种 对 性 活动 情景 的 诱惑 力作 了 巧妙 的 暴露 或 用 结构 布 
局 来 投影 庆 暗 等 处 理 方法 之 外 ， 对 我 们 来 说 ， 问 题 的 关键 所 在 依 
然 是 这 些 展 示 出 来 的 性 行为 的 “ 质 ” 的 问题 。 在 迹 一 点 上 ， 我 们 
有 足够 证 据 反 对 那 种 认为 《 金 产 梅 》 是 一 部 意 在 诲 淫 的 作品 的 看 
法 。 为 了 使 大 家 对 我 的 这 一 论点 确信 无 疑 ， 有 必要 对 本 书 的 某 些 
最 不 堪 入 目的 性 行为 作 一 番 相 当 详尽 的 探讨 。 关 于 这 一 点 ， 我 请 
求 读 者 鉴 谅 。 

首先 ， 我 们 应 该 注意 ， 小 说 中 描述 的 极 大 多 数 性 关系 都 反映 
的 是 私 通 的 性 质 。 这 些 关系 ,从 轻描淡写 的 偷情 事件 (如 第 12 回 
金 从 与 夷 童 调情 )、 到 罪恶 昭彰 的 通奸 (如 西门 庆 白 日 饭 后 包 占 责 
四 嫂 与 王 六 儿 。 在 这 两 起 事件 中 ， 均 夫 自 愿 串通 一 气 更 显得 这 种 
行为 无 耻 之 尤 )、 到 最 后 或 明 或 暗 的 乱伦 行为 莫不 如 此 。 就 这 一 点 
而 论 ， 甚 至 西门 庆 合法 妻妾 圈子 中 人 物 如 潘 金莲 和 李 瓶 儿 与 西门 
庆 的 关系 也 都 打上 了 血 污 的 烙印 。 至 于 李 娇 儿 ， 她 原先 是 妓女 出 
身 ， 在 西门 庆 尸 骨 末 寒 时 就 与 他 的 朋友 串通 一 气 ， 席 搂 财 物 逃 通 
了 。 还 有 孙 雪 娥 ， 不 管 她 有 名 无 实 的 享有 一 定 地 位 ， 通 篇 小 说 中 
始终 像 是 低 三 下 四 的 一 个 讽刺 画 中 人 物 。%2 西 门 庆 的 合法 妻 肆 和 
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他 经 党 串门 与 之 鬼混 的 妓女 之 间 的 形似 关系 ， 如 我 已 在 分 析 人 物 
安排 中 的 上 下 对 峙 时 指出 的 那样 ,也 经 常 使 我 们 想起 这 一 方面 。 作 
者 在 好 几 处 出 色 地 操纵 他 的 叙事 角度 ,使 我 们 通过 西门 庆 的 眼睛 ， 
棚 棚 如 生地 看 到 这 些 名 妓 〈 尤 其 是 李 桂 姐 和 郑 爱 月 儿 ) 真 像 是 梦 
幻 里 无 比 可 爱 的 天 仙 。 但 是 在 另外 场合 ， 我 们 又 看 到 这 些 初 看 起 
来 好 像 是 《 板 桥 杂 记 》 之 类 的 古典 文学 中 列举 的 那 类 典雅 美女 , 实 
际 上 与 衙门 官府 的 应 召 女 郎 并 没有 什么 两 样 。 我 们 知道 ， 这 些 妓 
女 是 粗俗 的 巨 贾 以 及 续 衬 子弟 们 很 容易 用 金钱 买 来 陪 宿 的 。 这 种 
用 心 良 苦 的 丑化 是 通过 对 一 批 粗 骂 的 嫖客 、 贪 焚 的 罗 母 以 及 “ 游 
乐 区 ”中 丑恶 的 吵 阑 等 反复 描写 实现 的 。'o0? 

这 本 不 光彩 的 性 关系 花 名 册 还 包括 几 例 同性 恋 案件 在 内 : 如 
第 34 回 ， 西 门 庆 在 书房 里 戏弄 书童 、 第 55 回 里 他 对 苗 员 外 送 他 
的 歌 童 们 不 加 掩饰 的 迷恋 、 第 71 回 里 他 求助 于 王 经 伴 宿 以 及 第 
76 回 他 发 现 老 记 师 温 必 十 与 自己 的 一 位 宠幸 者 有 鸡奸 行为 而 大 
为 慢 怒 。 有 人 也 许 会 反对 ， 认 为 写 上 这 些 变态 心理 表现 ， 无 非 指 
”上 明 这 伙 人 淫欲 横 流 玩弄 异性 不 足 ， 越 出 常规 而 已 ， 实 无 必要 小 题 
大 做 ， 以 此 泰 污 读者 。 殊 不 知 就 小 说 本 身 的 内 容 而 论 ， 这 种 偷 着 
干 的 丑恶 勾当 连 个 中 人 也 多 方 诞 痢 ， 一 旦 被 发 现 ， 都 作为 天 大 笑 
料 受到 无 情 的 惨 落 。 作 者 从 不 放 过 一 个 机 会 ， 用 一 种 意思 双关 的 
名 号 来 戳穿 这 种 恶 狂 。 如 早先 论述 过 的 他 对 温 必 十 的 取 和 名 “我 怀 
疑 王 经 的 名 字 也 含有 这 类 意思 ， 以 及 他 用 “ 南 风 ”的 双关 语 
(“ 南 ”与 “ 男 ” 谐 音 ) 来 反复 择 击 这 种 风情 oo 最后， 这 种 冷 讽 
达到 了 最 高 峰 ， 其 时 ， 陈 经 济 不 止 一 次 被 一 伙 恶 和 尚 强奸 ， 又 被 
迫 充当 一 群 乞 丐 头子 的 “老婆 ”。 

提 到 两 性 交合 的 真正 详尽 具体 的 描写 ， 首 先 可 以 觉察 出 作者 
特别 想方设法 使 读者 注意 西门 庆 几 位 主要 对 手 的 偏爱 嗜好 .当然 ， 
凡是 熟知 彼 时 艺 文 和 版 画 的 人 都 知道 ， 运 用 诸如 “后 庭 花 ” 之 类 
的 比喻 式 说 法 决 不 至 于 引起 人 们 震惊 而 只 会 使 人 感到 有 趣 。 但 事 
实 上 ， 作 者 几乎 对 每 次 作 近 距 离 描写 的 事例 都 设法 使 我 们 越过 最 
初 的 心 痒 ， 而 感到 深恶痛绝 。 这 里 ， 形 象 达 用 原则 发 生 了 十 分 重 
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要 的 作用 : 首先 树立 一 种 模式 ， 然 后 逐渐 点 明 其 深层 的 意义 ， 最 
后 让 其 充分 表现 。 最 明显 的 例子 是 反复 描述 潘 金 莲 在 性 交 时 喜欢 
骑 在 对 手 的 身上 一 事 。 在 文本 开头 部 分 ， 这 种 动作 的 描写 只 使 人 
觉得 它 不 过 是 性 交 姿 式 的 一 种 变型 ， 同 时 也 显得 是 为 了 使 金 茵 与 
李 瓶 儿 在 形象 上 又 有 个 相关 处 而 已 .但 当 我 们 读 到 第 79 回 金 姻 跨 
骑 在 西门 庆 竣 次 肢体 上 的 架势 ， 使 人 毛骨悚然 地 想到 她 不 是 别 的 
而 是 一 个 正在 无 情 地 晚 吸 对 手 颈 体 里 精 血 的 吸血 鬼 (几乎 是 同时 
代 出 现 于 斯 宾 塞 史诗 第 二 集中 亚 克 雷 夏 “Acrasia” 窗 式 的 一 个 惊 
人 的 翻版 ) 。 这 里 ,我 们 可 以 清 想 她 看 到 , 作者 给 形象 迭 用 原则 的 
实践 精 铺设 了 一 条 路 ， 把 人 们 最 终 引 向 既定 的 目标 。 读 者 于 此 当 
能 回想 到 ， 她 正 是 采用 这 一 跨 骑 的 次 式 断 送 了 武大 性 命 的 ， 同 时 
也 为 与 最 后 章 回 里 春 梅 耗 尽 体 力 “ 死 在 周 义 身 上 ”一 事 构成 出 色 
的 对 称 预先 作 好 了 准备 。 

相同 的 主题 发 展 也 见于 另外 数 种 性 行为 的 处 理 上 ， 从 轻 供 的 
打 情 骂 俏 到 变态 的 性 行为 ， 作 者 常 以 玩笑 情调 引导 读者 去 观察 事 
物 的 含义 。 作 者 在 书 中 设计 了 另 一 套 关 于 在 作 房 中 游戏 时 缚 住 对 
手 的 一 连 串 形 象 欠 用 情节 。 读 者 也 许 会 对 第 27 回 葡 萄 架 下 声名 狼 
藉 的 情景 一 笑 了 之 ,但 到 第 73 回 见 到 的 是 金莲 想 出 用 某 种 网 带 去 
支撑 已 濒于 衰竭 的 西门 庆 时 ， 作 者 意欲 突出 机 械 式 操 弄 性 交 的 含 
义 就 一 清二 楚 了 。so5 一 个 相似 的 角色 颠倒 的 事例 是 第 29 回 里 西 
门 庆 趁 对 手 精疲力竭 熟睡 在 床上 时 占有 了 她 , 但 到 第 79 回 , 两 人 
的 情况 又 倒转 了 过 来 . 同样 , 第 27 回 多 人 淫 乐 之 事 在 第 53、73 回 
等 处 的 集体 性 交 事 件 中 不 止 一 次 引起 回响 ,而 且 其 性 质 更 为 恶劣 。 

这 种 性 行为 带 有 互相 主宰 和 毁灭 对 方 的 意味 ,到 第 49 回 为 转 
折 点 ， 就 是 西门 庆 从 那 酷似 阳 物 的 胡 僧 那里 得 到 壮阳 药 之 后 ， 这 
种 意味 就 更 加 强烈 了 .。 在 他 走 完 生命 历程 的 最 后 10 回 里 ,他 像 是 
被 卷 入 洲 涡 急流 之 中 ， 一 心 追求 情欲 的 狂乱 发 泄 而 不 能 自拔 ， 几 
平 在 每 一 回 里 都 介入 一 种 新 奇 的 性 玩乐 花招 中 。 在 所 有 这 些 事例 
中 ， 作 者 想方设法 通过 细节 描写 来 强调 这 一 利用 性 活动 操纵 对 方 
的 命题 。 这 种 结论 到 第 72 回 就 一 目 了 然 : 金 填 为 了 要 突破 西门 庆 
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的 自我 控 删 防线 ， 向 他 索取 一 些小 恩 小 惠 〈 特 别 是 想得到 瓶 此 的 
皮 只 这 件 礼物 , 它 既 代表 她 的 富有 , 又 是 西门 庆 宠 爱 她 的 象征 ) 而 
演出 了 特别 令 人 恶心 的 一 幕 。 唯 恐 读 者 忽略 了 这 一 点 ， 作 者 马上 
让 这 同样 的 把 戏 由 如 意 重演 了 一 次 ， 仍 旧 是 为 了 想得到 特殊 的 好 
处 ,这 一 回 是 希望 获准 把 她 扶正 ,由 她 补 瓶 几 死 后 空 出 来 的 窝 。5o9 
另 一 个 一 再 重复 指向 和 肉体 和 心理 主宰 的 性 活动 命题 出 现在 第 78 
回 他 与 林 太 太 和 如 意 交 欢 的 场合 。 在 这 两 次 性 交 中 发 生 了 全 书 最 
荒唐 奇异 的 行径 之 一 一 一 用 艾 香 晓 灼 女 性 的 阴户 事件 (为 了 醒目 ， 
这 个 动作 在 两 个 不 同 的 场合 分 员 出 现 ) 一 一 这 为 西 卜 庆 要 求 对 方 
绝对 顺从 ， 芮 定 了 基础 ， 每 次 在 应 允 宠 老 以 前 先 问 她 们 “你 是 谁 
的 老婆 ?” 

像 这 种 性 恶作剧 情景 没有 必要 就 把 它 看 作 “ 性 虐待 狂 ”, 但 不 
管 是 什么 ， 它 们 明明 白白 与 前 已 见 到 过 的 性 与 非 性 暴行 的 关联 竖 
应 构成 了 这 部 小 说 的 另 一 核心 意义 。 我 们 刚 从 潘 金 轩 最 后 呈现 吸 
血 鬼 形象 中 看 出 了 她 以 色情 杀人 的 强烈 含意 ， 这 不 过 是 通过 书 中 
一 长 串 瞳 示 所 收 到 的 最 后 成 果 〈 即 在 谋杀 武大 之 前 ， 据 说 金莲 早 
已 吸 干 了 张大 户 的 精 血 活 力 ), 无 怪 乎 西门 庆 在 第 5 回 的 誓言 “我 
车 负 了 心 ， 就 是 你 武大 一 般 ” 终 于 报应 不 爽 。 

这 上 儿 至 关 紧 要 的 是 西门 庆 和 李 瓶 儿 的 与 此 完全 相反 的 性 毁灭 
关系 。 随 着 故事 的 进展 ， 很 多 暗示 都 说 明 ， 西 门 庆 对 他 爱 妾 李 瓶 
儿 之 死 有 某 种 责任 一 一 这 不 只 是 泛 指 他 不 善 制止 家 庭 内 妻妾 间 令 
人 不 安 的 勾心斗角 ， 而 是 更 从 直接 促使 她 天 亡 的 意义 上 说 的 。 这 
种 种 暗示 并 没有 逃 过 两 位 17 世纪 评论 者 的 眼睛 .但 它们 易于 被 疏 
忽 ， 有 必要 把 它们 总 起 来 在 这 里 说 一 下 .07 

这 一 连 训 的 刻意 描写 始 于 第 50 回 ， 即 紧 接 着 本 书 的 分 界 点 ， 
西门 庆 不 管 瓶 儿 月 经 未 净 和 李 瓶 儿 本 人 再 三 求 免 ， 还 是 坚持 在 她 
身上 试验 他 新 得 到 的 春药 .这 使 我 们 脑 际 内 过 第 27 回 那 一 幕 形似 
的 情景 。 当 时 李 瓶 儿 已 经 怀孕 ， 做 爱 时 声 声 叫 痛 。 同 时 它 也 向 前 
喘 射 到 她 从 此 以 阴道 经 常 大 量 出 血 为 主要 症候 终 至 身体 日 趋 训 弱 
的 结局 .8 第 54 回 和 55 回 里 医生 的 诊断 明白 无 误 地 说 明了 这 一 
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点 。 第 61 回 中 ， 她 的 病情 被 直言 不 讳 地 归 诸 “ 精 冲 了 血 ”。 2 

除了 这 些 刻 意 把 性 活动 与 病痛 揉 合 在 一 起 的 事例 之 外 ， 我 们 
还 多 次 看 到 初时 似乎 引人入胜 ， 最 后 却 变 得 极 少 乐 趣 的 场面 。 从 
幽默 一 面 来 看 ， 陈 经 济 与 潘 金莲 的 强烈 情欲 一 再 受到 挫 抑 事件 就 
属于 这 一 类 .。 例如 在 57 回 , 他 们 被 描绘 成 一 对 偷偷 摸 摸 的 性 畜 模 
样 ， 即 使 在 他 们 最 后 终于 就 要 达到 他 们 朝 思 董 想 的 目的 时 ， 他 们 
的 狂喜 也 被 写成 是 短促 的 ， 通 常 是 马上 被 打 断 的 。 同 样 的 感觉 似 
平 也 支配 着 西门 庆 放 荡 生 涯 的 最 后 阶段 ， 甚 至 连 最 狂乱 的 几 场 交 
欢 也 逐渐 失 却 心满意足 之 感 。 这 一 倾向 至 第 78 回 达到 极点 , 当时 
精疲力竭 的 主角 确 确实 实 是 在 跑步 行进 中 突然 停 下 来 与 一 位 不 大 
面 熟 的 家 仆 媳妇 在 一 条 夹道 中 撞见 当场 交 嫌 一 一 这 是 一 次 完全 不 
带 任何 人 类 感情 、 纯 粹 是 只 图 一 时 发 泄 的 性 交 。 

这 只 是 西门 庆 窗 中 无 聊 螺 旋 式 上 升 的 荒 译 生涯 中 一 个 小 插曲 
而 已 , 但 到 第 79 回 临近 念 怖 的 结尾 时 , 个 中 意思 就 很 清楚 了 。 我 
们 这 时 面 对 的 实际 上 就 只 是 西门 庆 的 精通 干 凋 、 元 气 均 尽 、 一 步 
一 步 握 着 前 进 的 情景 了 。 那 也 正 是 小 说 关于 “ 空 ” 和 “ 色 ” 这 一 
哲学 课题 从 更 为 广泛 的 意义 上 透露 出 来 具有 深远 象征 作用 的 一 种 
最 后 状态 。 据 英 效 卫 那 有 力 的 论说 认为 ， 当 西门 庆 毫 无 节制 的 放 
荡 生 活 滑 向 结束 的 阶段 ， 作 者 经 常 使 用 渗 漏 、 耗 尽 等 意象 来 表示 
他 挥 金 如 土 和 淫欲 无 度 的 意思 ， 这 种 描绘 背后 似乎 隐约 可 以 看 出 
同类 的 意义 。 张 竹 坡 也 机 灵 地 注意 到 这 点 ， 把 它 看 成 是 诠释 这 部 
小 说 的 关键 。 他 在 《金瓶 梅 寓意 说 》 一 文中 甚至 认为 “永福 寺 ” 这 
个 寺院 名 应 念 成 “ 涌 于 腹 下 ”， 这 显然 是 迹 近 幻想 了 。 不 过 , 在 另 
外 许多 地 方 他 还 是 用 一 些 较 可 信 的 文字 依据 来 支持 他 的 看 法 。 
不 管 捍 么 说 ， 在 西门 庆 临 终 期 间 ， 正 文中 有 不 少 文字 强调 的 就 是 
这 一 点 。 例 如 , 第 78 回 描写 他 与 林 太 太 交 最 后 一 阵 的 那 首 许 中 
就 有 “ 夺 精 吸 茵 ”这 样 的 句子 ;或 如 第 79 回 一 段 “ 看 官 听 说 ” 反 
话 中 ， 作 者 冒充 医家 内 行 的 口吻 说 “〈 他 ) 不 知 油 枯 灯 尽 ， 侯 竟 
人 亡 ”。 我 们 早已 看 到 , 作者 在 就 要 结束 他 的 长 篇 故事 最 末 一 回 里 
描写 春 梅 的 致命 衰 竟 时 ， 一 如 既往 ， 不 忘 最 后 一 次 以 完全 相似 的 
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语言 重申 了 这 一 理论 。9 

这 些 对 精 尽 、 体 况 、 人 亡 、 一 场 空 的 各 种 表述 并 不 限于 几 个 
孤立 的 隐喻 而 已 , 事实 上 ,《 金 瓶 梅 》 整 部 小 说 都 是 以 此 为 轴 心 的 。 
一 个 最 生动 的 事例 出 现在 第 71 回 的 原文 中 .其 时 正 值 西 门 庆 盛装 
晋 京 ， 尽 做 着 荣华 富贵 好 梦 得 意 忘 形 之 际 ， 他 孤单 一 人 睡 着 〈 我 
们 还 记得 第 55 回 他 第 一 次 进 京 时 也 曾 在 独 眠 中 感到 扳 独 和 不 自 
在 )， 罗 转 反 侧 ， IN 作者 运用 一 
系列 意象 ， 一 语 道破 这 一 凄凉 空虚 的 感觉 袭 人 的 房间 、 淡 
淡 的 月 色 、 李 瓶 儿 的 雪 体 。 迷 守 本 评注 者 用 下 面 的 主语 道 出 了 这 
一 移 那 间 空 虚无 聊 的 意境 : 

“ 写 梦 境 可 谓 幽 冷 有 致 , 又 梦 遗 ,发 一 笑 。 文 心 戏 处 ， 

决 不 为 笔 垩 缚 束 。” 

一 虚幻 梦境 的 种 种 含意 在 第 二 天 紧 抱 着 队 夭 过 夜 聊 慰 旅途 罕 寞 
和 翌日 加 家 途中 凑 寒 孤单 地 投宿 于 一 座 古 刹 内 再 次 得 到 动人 的 表 
述 。412， 

西门 庆 丧 命 的 最 后 阶段 一 直 贯 穿着 这 空虚 冷 家 的 同类 意象 。 

到 第 79 回 他 与 王 六 儿 经 过 一 次 淫 贰 狂热. 耗 尽 精力 的 交合 之 后 又 
拖 着 沉重 的 步子 置身 于 月 色 膀 膀 万 千 俱 家 的 街 御 时 ， 这 一 空虚 冷 
疲 的 意境 就 立刻 展现 在 眼前 。 他 经 过 一 座 石 桥 穷 边 ， 一 个 黑 影子 
突然 在 他 面前 一 闪 而 过 ， 坐 骑 惊 了 一 下 ， 是 得 他 在 马 背 上 打 了 个 
“冷战 ”一 一 这 “冷战 ”一 词 回 照 了 官 哥 也 曾 有 过 的 经 历 一 一 但 还 
是 一 步 步 送 他 到 潘 金 连 的 怀抱 里 去 迎 受 致命 的 最 后 一 击 。 

作者 用 以 探索 空虚 无 聊 的 性 欲 的 一 个 最 后 命题 见于 一 再 发 生 
的 音 春 事件 。 很 多 情况 下 ， 那 仅仅 是 一 系列 偷 看 者 的 好 奇 张望 而 
已 ; 如 第 27 回 里 的 小 铁 棍 儿 、 第 50 回 里 的 硬 童 ,第 13 回 中 丫头 
迎春 、 第 22 回 中 婢女 玉 第 ， 还 有 第 52 回 中 应 伯 窥 看 西门 庆 与 
李 桂 姐 苟 合 ， 且 不 说 同一 回 中 那 只 好 奇 的 猫 。 所 有 这 些 似乎 大 半 
是 为 了 使 叙述 暂时 停顿 ， 即 前 面 已 经 提 到 过 的 戳 破 手法 。' 在 另 
外 场合 ， 这 种 私 宕 行动 就 常 是 挑 起 一 场 冲突 的 成 胁 性 因素 。 例 如 
第 24 回 宋 惠 莲 交 见 潘 金 茵 与 陈 经 济 的 早期 调情 ， 或 如 第 83 回 婢 
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女 秋 菊 发 现 这 同一 对 男女 正在 成 其 好 事 ， 跑 去 告诉 月 娘 ， 都 使 情 
节 和 急转直下 向 着 致命 的 结局 发 展 。 这 一 层 意思 在 第 99 回 陈 经 济 又 
在 一 场 通奸 入 港 之 际 落 入 张 胜 之 手 横 死 于 后 者 刀 下 的 情节 中 得 到 
重 现 。 

这 种 写法 最 多 见于 潘 金 莲 一 人 身上 。 在 故事 铺 叙 过 程 中 ， 我 
们 发 现 她 有 过 偷 看 〈 或 至 少 是 窃听 ) 行为 不 下 八 次 之 多 ， 而 且 每 
一 次 都 使 矛盾 加 剧 `. 好 处 到 手 , 终 至 引 向 更 危险 的 下 场 。 尤 其 是 
潘 金莲 宇 视 她 的 竞争 对 手 与 西门 庆 同 床 的 情景 ， 作 者 一 再 反复 描 
写 这 件 事 本 身 似乎 远 远 超出 情节 发 展 上 的 需要 而 是 另 有 所 指 。 

通 观 西门 庆 对 他 自己 欲望 进行 唐 吉 启 德 式 虚 亡 追 求 的 最 后 阶 
段 ， 这 种 观 淫 辩 回 到 了 它 的 终点 还 原 处 。 一 开始 ， 我 们 就 注意 到 
西门 庆 似乎 生来 就 有 一 双 惯 于 东张西望 的 眼睛 。 这 终于 使 他 一 出 
场 就 与 潘 金 莲 碰 缠 到 一 起 ， 给 故事 开 了 头 。 但 那 只 是 到 本 书 叙 述 
过 半 之 后 ， 他 逐 半 化 身 为 拍 拉 亥 坡 斯 怪物 模样 时 ， 我 们 才 对 他 的 
饿 眼 窥 看 比 他 千方百计 努力 实现 他 的 欲望 本 身 更 引起 我 们 的 注 
意 。 我 们 在 第 55 回 发 现 他 一 见 苗 员外 赠送 的 一 班 男 戏子 就 神魂 颠 
倒 六 神 无 主 的 那 种 情景 。 第 59 回 里 ,我 们 凭借 他 的 眼睛 看 到 郑 爱 
月 儿 那 不 可 多 得 的 神韵。 我 们 从 他 的 背后 在 第 69 回 对 主动 委身 的 
林 太 太 也 得 以 从 头 到 脚 一 饱 眼福 ;与 此 同时 ， 林 太太 也 以 她 自己 
的 一 双眼 睛 贪 禁地 把 西门 庆 的 雅 相 仔细 打量 ， 看 了 个 够 。 

到 了 那 西门 庆 在 世 的 最 后 一 个 新 春 佳节 ， 事 情 就 进展 到 它 的 
项 点。 其 时 ,他 望 眼 欲 穿 , 不 断 离开 酒席 来 回 咏 步 ， 逐 个 搜索 , 直 
至 最 后 从 帘 内 一 眼 艾 见 蓝 氏 。 关 于 她 的 惊人 美 狐 ， 他 早已 听 得 不 
少 ， 饮 放 欲 滴 了 。 这 一 下 使 他 测 头 转向 傻 了 眼 。 据 说 他 “不 见 则 
已 ， 一 见 愧 飞天 外 …… 心 播 目 划 ” 一 一 这 种 词语 回 照 他 早 在 第 37 
回 初 次 饱 看 王 六 儿 的 情景 ,后 来 又 在 第 98 回 用 来 描绘 陈 经 济 看 见 
王 六 上 儿 的 女儿 韩 爱 姐 时 神魂 颠倒 的 模样 。 生 宾主 一 班 人 饮酒 弹唱 
还 在 进行 。 这 时 林 太 太 在 席 ， 戏 子 合唱 了 一 出 戏曲 ， 尽 是 家 道 误 
落 意 味 之 词 ， 西 门 庆 带 着 满 脑 幻想 竟 在 席 上 打 起 身 来 。 他 忽然 被 
一 阵 〈 责 四 媳 安 排 的 ) 鞭炮 声 惊 醒 过 来 ， 及 时 张望 到 了 蓝 氏 临 去 
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的 身影 。 原 文 说 得 好 ,“ 这 西门 庆 正 是 狐 眼 将 穿 ， 钼 空 唆 ， 恨 不 
能 就 要 成 双 , ”他 穿 过 花园 , 竞 把 头 一 个 碰 上 的 不 挂名 号 的 女性 紧 
紧 搂 在 人 怀 里 不 放 。 

这 种 用 欧洲 传统 的 话 称 之 为 “ 意 淫 ” 的 强烈 意象 出 现 之 后 , 我 
们 不 难 理解 张 竹 坡 认为 “ 送 西门 庆 之 死 ”的 是 蓝 氏 的 评 断 。 因 
此 ， 那 决 不 是 什么 亲笔 ， 我 们 听 说 他 临终 之 前 倒数 第 二 个 回合 与 
王 六 儿 钢 强 周 旋 过 程 中 “心中 只 想 着 何 千 户 娘子 蓝 氏 ”, 这 驱使 他 
去 从 事 显 已 力不从心 的 挣扎 ， 之 后 又 踏 入 冰凉 的 月 色 ， 投 向 吸血 
鬼 般 的 潘 金 莲 怀 抱 。 

《金瓶 梅 》 作 者 把 一 长 串 未 遂 心 愿 的 性 行为 用 无 聊 的 私 宇 方 法 
几 笔 带 过 实 为 明智 之 举 。 由 于 愈 来 愈 为 西门 庆 意 中 人 多 幻 象 所 吸 
引 ， 我 们 渐渐 白 过 来 ， 原 来 自己 实际 上 也 次 在 潘 金 奸 以 及 其 他 妾 
春 者 的 背后 ， 想 看 个 不 亦 乐平 。 这 是 本 书 构思 一 个 至 关 紧 要 的 成 
分 :用 诱 使 读者 感受 别人 苦 乐 而 确认 幻想 境界 为 实际 存在 的 方法 ， 
作者 终于 把 现实 和 虚构 之 间 原 来 极为 抽象 的 相互 暗 通 关系 具体 化 
了 ，, 而 且 向 张 竹 坡 暗 指 的 “不 空 ” 意境 前 进 了 一 步 。 对 这 一 点 ,我 
将 在 结论 那 一 章 里 再 加 以 论述 。 

此 刻 ， 我 担心 过 分 耽 半 于 色 空 观念 的 想入非非 而 忽略 目前 正 
在 讨论 的 正题 ， 不 如 重新 回 到 讨论 原 题 上 来 。 我 已 经 用 了 相当 多 
篇 幅 对 小 说 中 描写 性 行为 的 章节 进行 分 析 ， 意 在 曾 明 小 说 触及 性 
问题 是 始终 用 反讽 来 削弱 从 而 否定 那 种 认为 小 说 是 对 人 生 经验 这 
一 方面 作 正 面 肯定 处 理 的 种 种 看 法 。 不 过 ， 我 已 经 说 过 ， 地 道 的 
反讽 写法 往往 是 依据 一 种 具有 积极 意义 的 层面 ， 是 各 种 否定 、 否 
认 所 瞳 指 的 假设 存在 之 物 。 我 已 排除 关于 因果 报应 的 简单 化 思想 
框架 ， 因 为 它 不 是 以 概括 体现 小 说 的 意义 ， 所 以 我 只 好 自行 设法 
进一步 探求 本 书 的 正确 解释 。 

西门 庆 的 世界 显然 是 有 毛病 的 。 人 们 也 许 会 说 ， 关 于 他 家 里 
性 生活 等 方面 的 丑恶 现象 不 过 是 影射 当时 万 历朝 代 伤风 败 俗 的 实 
际 情 况 罢了 。 然 而 问题 似乎 比 这 远 为 深刻 。 这 种 病态 的 感觉 并 不 
仅仅 是 现代 读者 才 有 。 张 竹 坡 本 、 尝 祯 本 的 评注 以 及 早期 的 序 践 
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里 较 严 肃 的 大 量 评论 几乎 都 曾 谈 到 这 一 点 %"。 我 要 补充 一 句 , 其 
至 连 小 说 中 有 关 当 事 人 据说 对 自己 的 所 作 所 为 诸如 鸡奸 、 乱 伦 等 
事 也 并 不 是 处 之 泰然 ， 而 是 常 呈 现 出 羞耻 不 安 的 神态 。 

对 16 世纪 的 中 国 读者 来 说 ,不 论 是 游乐 花园 里 蓄 养 了 六 房 妻 
妆 或 者 婚姻 外 的 眼花 宿 柳 行为 都 不 构成 道德 败坏 问题 。 贯 穿 小 说 
所 有 淫乱 事件 的 一 条 主线 是 它 对 另外 一 种 中 国文 化 自古 视 为 同样 
神圣 的 规范 作 了 公然 的 破坏 ， 那 就 是 对 过 度 逾 常 的 恐怖 。 

这 一 “道理 ”在 性 行为 超越 单纯 的 欢乐 动机 而 陷入 自我 并 害 
地 步 的 一 贯 描述 中 已 经 足够 清楚 地 透露 出 来 。 西 门 庆 的 最 后 日 子 
里 一 味 走马 灯 式 似 的 与 人 交 交 所 要 明白 表述 的 正 是 这 一 内 容 。 作 
者 唯 于 读者 粗心 大 意 ， 所 以 反复 强调 指出 疯狂 的 情欲 问题 。 在 每 
一 处 可 以 听见 讲述 者 声音 的 地 方 -~ 一 章 回 的 题词 .描述 性 的 比喻 ， 
或 是 “看 官 听 说 ” 旁 白 里 ， 什 么 “和 欲 情 如 火 ” 呀 、“ 色 胆 如 天 ”是 、 
淫欲 “无 度 ” 呀 等 等 ， 真 是 如 雷 贯 耳 ， 到 处 都 是 。 

许多 章节 里 ， 这 一 观念 也 在 对 话 中 刻意 表示 出 来 。 例 如 ， 第 
57 回 里 当月 娘 规 劝 西门 庆 少 干 些 奸 要 好 色 事 儿 ， 他 回答 说 ， 他 凭 
尾 自己 的 财 势 ， 即 使 强奸 了 录 娥 织女 之 类 的 女神 也 不 在 乎 。"” 自 
从 西门 庆 在 第 18 回 吹 嗪 自己 是 个 “好 色 ” 之 徒 以 后 ,他 的 性 活动 
高 强 本 领 就 具有 一 种 特殊 的 污点 。“ 好 色 ” 这 一 词 作 为 中 国 哲学 的 
特定 用 语 在 传统 的 通俗 小 说 中 也 有 它 特 殊 的 联想 ， 指 的 是 那 种 与 
自称 不 近 女 色 的 好 汉 相 对 立 的 儿女 情 长 者 .2 作者 在 这 方面 给 了 
我 们 一 个 相当 明确 的 暗示 ， 他 在 第 84 回 要 《水 浒 》 首 领 宋 江 宣 称 
自己 “不 近 女 色 ”, 并 在 刻 划 周 守 备 形象 时 把 这 一 观念 更 加 郑重 其 
事 地 包含 进去 ， 显 示 周 不 为 女 色 所 诱 ， 因 此 我 们 知道 ， 正 在 他 新 
婚 的 妻子 春 梅 沉 酒 于 泽 欲 终于 毁 了 自己 的 时 刻 ， 他 一 心 与 装 划 人 
英勇 叮 杀 。 

所 以 ,西门 庆 是 他 自己 加 上 潘 金 莲 的 纵欲 过 度 歧 害 至 死 的 . 作 
者 对 这 一 点 在 第 49 回 提 供 过 准 寓言 性 的 瞳 示 , 当时 那 位 胡 僧 《他 
是 西门 庆 性 欲 的 拟人 化 体 ) 曾 警告 西门 庆 切 纪 把 他 赠 耶 的 春药 过 
量 服用 一 一 对 这 一 功 告 ， 西 门 庆 果 然 把 它 当 作 耳 边 风 ， 给 一 古 脑 
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儿 忘 掉 了 。 潘 金莲 也 是 个 纵欲 无 度 的 人 ， 作 者 把 她 的 种 种 表现 连 
同 西门 庆 行 将 咽 气 时 刻 她 所 表演 的 那个 可 怕 姿 式 都 一 一 记录 在 
案 ， 他 们 在 性 生活 上 的 放纵 最 后 完全 失去 了 控制 。 2” 

归根 结 底 ， 这 一 命题 在 西门 庆 梦 幻 般 的 一 生 范 围 内 得 到 了 更 
加 广泛 的 发 展 .正当 西门 庆 性 欲 自 50 回 至 79 回 日 趋 膨胀 期 间 ,他 
生活 中 的 另 一 些 方面 也 出 现 了 平行 的 鼎盛 时 期 。 例 如 第 57 回 ， 他 
对 另 一 位 胡 僧 说 起 ， 他 万 事 俱 足 了 ,而 在 接 下 去 的 10 回 中 ,他 无 
论 在 买卖 上 ,在 官场 ， 或 玩弄 女性 方面 ， 都 果然 万 事 如 意 。 不 幸 ， 
从 中 国 传统 的 人 生 观 看 来 ， 如 此 这 般 的 春风 得 意 常 是 大 难 即将 临 
头 的 最 灵验 症候 。 因 而 ， 在 西门 庆 财 运 到 项 的 日 子 里 就 不 断 听 到 
“ 乐 极 生 悲 > 这 一 传统 老 调 。…” 尽 管 各 方面 败 象 已 露 , 西门 庆 还 是 
照常 骄 奢 淫 佚 乐此不疲 。 他 继续 经 常 涉足 于 藏 春 坞 雪 洞 和 永福 寺 
等 处 ， 留 恋 忘 返 ， 不 管 身边 年 光 流 转 ， 他 总 想 紧 紧 拖 住 春光 使 它 
永远 留 驻 在 自己 的 小 天 地 里 。22， 

我 们 可 能 于 此 会 想起 这 部 小 说 的 开卷 处 〈 两 种 不 同 的 版 本 都 
一 样 ) 作者 给 我 们 作 了 关于 淫 佚 过 度 会 有 致命 后 果 问 题 的 长 篇 说 
教 。 在 《词话 》 本 里 ， 紧 接着 这 席 说 教 的 是 六 朝 文人 王 衔 的 一 名 
话 ,“ 情 之 所 钟 ， 正 在 我 辈 ”。 在 它 的 原文 出 处 ， 这 一 句 话 是 用 来 
描述 沉浸 于 过 度 悲 哀 的 ， 但 用 在 《人 金瓶梅 》 里 ， 它 却 变 成 是 指 一 
种 沉 洒 于 色情 的 意思 了 。 这 至 少 与 短篇 小 说 《 钾 绒 乱 玖 会》 引用 
这 句 话 是 出 于 同一 个 用 意 ，(《 纠 颈 移 网 会 》 这 篇 小 说 大 概 刊行 于 
《金瓶 梅 》 成 文 年 代 之 前 不 久 )， 在 该 小 说 里 ， 性 行为 与 暴行 纠缠 
一 起 也 是 一 个 中 心 问 题 。 不 管 怎样 说 ， 两 种 版 本 的 《金瓶 梅 》 序 
文 都 提 到 了 另 一 种 过 度 问题 的 程式 , 即 众所周知 的 酒 、 色 、 财 、 气 
四 贪 。 为 了 突出 与 欧洲 传统 的 四 种 基本 罪恶 并 列 ， 评 成 外 语 时 可 
以 把 这 个 词语 称 为 “四 种 过 度 的 罪行 ”。 在 崇祯 本 里 ,这 一 论述 是 
直接 提出 来 的 ;《 词 话 》 本 则 在 议论 “情色 ”时 含 著 地 提 到 ， 而 明 
确 提 出 这 个 问题 的 则 是 在 一 组 专 论 此 话题 的 许 词 中 。 

我 们 将 在 本 文 的 余下 部 分 看 到 ,“ 四 贪 ” 的 观念 在 将 要 评论 的 
另外 三 部 奇 书 中 曾 作为 主要 构 轴 内容 反 复出 现 过 。 在 《金瓶 和 梅 }3 里 ， 
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一 程式 帮助 说 明 我 们 目睹 的 所 有 这 四 个 方面 的 一 系列 过 度 行 
为 ， 大 吃 大 喝 〈 如 第 20 回 第 52 回 阶 病 的 酒宴 情景 )、 贪 污 行贿 
(见于 西门 庆 的 商业 交往 和 贪赃 枉法 的 勾当 ) 以 及 暴行 畜 气 (见于 
各 种 虐待 和 谋害 事件 ) 一 一 所 有 这 一 切 莫不 与 过 度 的 淫 佚 刻意 地 
联系 在 一 起 .色情 与 钱财 之 间 的 关系 更 是 支配 着 故事 的 许多 情节 ， 
尤其 是 几 次 以 性 行为 换取 服饰 事件 。 关 于 这 一 点 ， 韩 南 、 夏 志清 
等 学 者 们 都 已 论述 过 了 。 这 也 是 张 竹 坡 喜欢 谈论 的 题目 之 一 。 

所 有 这 些 对 纵欲 无 度 必 然 招致 并 害 身 体 这 一 后 果 的 反复 强调 
给 说 教 性 的 因果 报应 框架 注入 了 新 的 意义 。 我 虽然 一 向 不 赞同 用 
佛学 上 的 过 分 简单 化 说 法 来 解释 ， 认 为 它 不 足以 阐明 小 说 中 描述 
的 人 们 行动 与 其 后 果 等 的 复杂 关系 ， 但 对 这 里 用 了 表达 佛教 思想 
的 “还 债 "、“ 清 账 ” 和 “现世 报 ” 等 观念 我 倒 党 得 并 不 惊奇 ， 这 
个 观念 是 张 竹 坡 常用 来 前 释 该 小 说 结构 以 及 它 的 思想 内 容 的 。 2 
发 出 这 么 多 的 告 谍 无 非 是 把 焦点 从 一 般 宇 宙 正 义 的 总 体 安排 推移 
到 个 人 应 对 过 度 行为 负责 这 一 点 上 。?% 这 一 意义 在 反复 提 到 那 句 
格言 式 句 子 里 得 到 最 有 力 的 表达 , 那 就 是 “ 色 不 迷人 人 自 迷 ”。 这 
也 给 了 前 面 已 论述 的 形象 多 用 结构 以 莫大 的 功能 ， 它 本 身 则 成 为 
一 种 隐喻 ， 暗 指 不 吸取 教训 又 不 听从 劲 戒 的 司 恶 不 俊 者 ， 正如 另 
一 句 常 引 用 的 俗话 说 的 “ 旧 心 不 改 ”。 

这 样 的 罪 草 与 果 报 之 说 正 反映 了 晚 明 时 期 盛 极 一 时 的 佛教 思 
想 ， 特 别 是 “ 功 过 格 ” 以 及 小 说 正文 中 提 到 的 “说 因果 、 宝 卷 ” 这 
类 惯常 的 宗教 活动 。 然 而 ， 这 样 一 种 不 从 玄学 意义 、 而 是 基本 上 
从 伦理 道德 角度 对 佛学 思想 框架 加 以 重新 解释 ， 产 生 了 这 些 观点 
也 不 妨 用 儒学 概念 来 进行 盖 释 的 可 能 性 。 不 管 怎么 说 ， 整 个 因果 
报应 之 说 在 此 终于 成 为 与 评论 家 们 屡次 引用 的 “天 理 ” 这 一 观念 
难以 区 分 的 东西 了 。5 


(六 ) 


交代 过 这 一 点 ， 我 现在 可 以 进一步 根据 读者 已 经 觉察 出 来 的 
本 质 上 属于 儒家 的 观点 来 详尽 阑 述 我 对 《金瓶 梅 》 一 书 的 看 法 了 。 
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不 管 满 纸 都 是 佛 家 说 教 ， 小 说 从 它 基 本 精神 来 看 可 能 更 符合 儒家 
思想 这 一 点 已 不 是 什么 标新立异 之 说 。 张 竹 坡 在 他 评论 中 曾 多 次 
明明 日 自 谈 到 这 一 问题 。 最 近 ， 黄 效 卫 等 一 些 学 者 又 把 这 一 观点 
进一步 发 挥 阐述 。 根 据 芮 氏 的 看 法 ， 小 说 对 人 性 弱点 的 描述 可 以 
理解 为 具体 反映 了 荀子 的 哲学 观点 。 这 也 有 助 于 解释 作者 为 什么 
选用 兰 陵 笑 笑 生 这 个 假名 的 缘故 。 我 认为 这 是 一 个 中 肯 的 意见 , 值 
得 认真 对 待 。 特 别 是 考虑 到 作者 本 人 在 好 些 地 方 确实 提出 了 人 性 
善 亚 的 问题 。”” 

不 过 ， 我 的 看 法 主要 还 将 根据 《四 书 》 的 核心 理论 ， 认 为 小 
说 最 直 白 地 反映 了 理学 家 的 哲理 。 正 如 我 在 首 章 里 对 明 末 文化 史 
所 作 的 分 析 那 样 ， 我 在 最 后 : 章 对 四 大 奇 书 的 思想 纲领 作 总 结 评 
论 时 将 再 次 提 到 它 。16 世纪 生理 学 在 “三 教 合 一 ”这 一 折 中 观点 
基础 上 有 了 重大 发 展 并 深入 扎根 的 时 期 。 它 提出 将 着 重点 从 外 在 
的 常理 转 到 求 诸 内 在 的 人 心 。 心 即 是 理 ， 从 此 以 内 心 为 修身 养性 
所 在 地 。 这 种 对 癸 家 思想 的 基本 概念 以 相对 论 态度 进行 的 重新 解 
释 连 同 它 新 近 注 重 个 人 良知 的 思潮 ,为 各 种 极端 倾向 打开 了 大 门 ， 
与 泰州 学 派 有 联系 的 那些 派别 应 运 而 生 就 是 例证 .到 16 世纪 晚期 
《金瓶 梅 》 成 文 时 , 钟 押 又 早已 反弹 回来 反对 日 趋 极端 的 这 类 学 说 
] ， 

既然 提 到 这 些 广泛 的 思想 变迁 也 许 与 解释 这 部 书 有 联系 ， 我 
得 马上 了 予以 泪 清 : 不 论 我 们 的 作者 是 谁 ， 他 显然 不 是 一 位 职业 哲 
学 家 ( 储 使 中 国 过 去 有 这 类 专业 的 思想 家 的 话 ), 也 无 必要 非 认 定 
他 是 属于 某 个 学 派 的 人 不 可 。 这 里 的 论点 仅仅 是 ;作为 那个 时 代 
文人 的 一 员 ， 他 势必 是 当时 知识 界 思 潮 的 一 位 知音 。 这 股 思潮 的 
主要 点 就 是 对 修身 养性 概念 的 重 下 定义 。 这 一 问题 的 复杂 性 与 引 
起 争论 之 点 来 自 对 个 人 的 本 性 : 它 能 否 完整 ， 它 在 多 大 程度 上 独 
立 发 展 而 不 受 宇 宙 规 律 支配 等 方面 的 不 同意 见 。 一 方面 ， 某 些 王 
阳 明 后 辈 思 想 家 多 强调 默 坐 澄 心 ， 向 内 心 追寻 顿悟 ， 大 体 不 假 外 
求 。 影 响 所 及 ， 上 和 泪 者 “洁身自好 ?， 下 站 者 就 耽 于 自我 陶醉 ， 一 
味 追 求 自我 满足 。 反 对 这 一 倾向 的 正统 学 派 则 把 《四 书 》 中 概括 
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的 ， 后 来 又 在 道学 家 的 哲学 著作 中 加 以 发 挥 的 修身 观念 看 成 是 -- 
种 近乎 带 有 形而上学 意义 之 物 ， 认 为 它 是 人 与 世界 之 问 具 有 层次 
性 质 的 伦 常 原则 。 这 样 的 看 法 在 小 说 成 书后 的 好 几 代 人 时 间 里 已 
成 为 核心 思想 ， 所 以 我 相信 ， 我 们 能 够 把 这 部 卷 忌 浩 繁 的 小 说 内 
容 理解 成 是 这 一 种 修身 理想 的 反面 倒映 一 一 事实 上 ， 它 确 是 一 部 
意 存 模仿 戏 让 的 著作 。 在 这 一 意义 上 ， 所 谓 西门 庆 小 天 地 有 “ 毛 
病 ” 就 能 解释 为 西门 庆 正 是 在 这 至 关 紧 要 的 问题 上 ， 无 论 是 
“ 知 ” 或 “ 行 ” 都 违反 了 《四 书 》 的 核心 教导 。 作 者 从 《水 游 传 》 
取 来 一 段 富 有 启发 性 的 插曲 提 笔 铺 写 他 的 小 说 时 ， 还 没有 充分 意 
识 到 这 -一 层 道理 是 完全 有 可 能 的 。 但 是 ， 当 他 深入 小 说 的 炭 构 天 
地 ， 他 的 反讽 对 象 开 始 具体 化 时 ， 浮 现在 他 脑海 的 就 只 会 是 对 孔 
乔 之 道 在 一 个 瓦解 时 代 里 的 意义 进行 深入 探索 的 念头 。 

下 面 我 将 试图 详 述 小 说 里 加 以 嘲弄 的 种 种 儒家 修身 观念 的 反 
面 文章 。 为 此 ， 我 认为 最 便捷 的 办 法 是 把 我 的 分 析 集中 于 《大 
学 》 一 书 中 表达 核心 思想 的 章句 。 当 然 ， 这 种 思想 远 不 限于 《大 
学 》 这 一 部 经 典 或 这 一 段 话 。 我 们 都 知道 ,《 大 学 》 开 宗明 义 的 首 
章 纲目 是 以 个 人 内 在 为 轴 心 ， 用 一 整套 圆周 式 逐 步 向 外 扩展 的 整 
齐 程式 表达 出 来 的 维系 个 人 和 天 下 秩序 的 行为 典范 ,光芒 所 至 , 饥 
及 煌 个 宇宙 ， 


格物 而 后 知 至 ， 知 至 而 后 意 诚 ， 
意 诚 而 后 心 正 ， 心 正 而 后 身 修 ， 
身 修 而 后 家 齐 ， 家 齐 而 后 国治 ， 
国治 而 后 天 下 平 。 


在 下 面 的 论述 中 , 我 将 试图 把 西门 庆 明 显 地 违反 “ 齐 其 家 ”的 
古训 情况 与 他 在 修身 系统 的 另外 层次 上 的 各 相应 乱 常 行为 一 起 联 
系 起 来 。 我 的 分 析 将 从 微观 世界 、 即 从 西门 庆 的 身 和 心 构成 的 个 
性 说 起 ， 依 次 扩展 到 他 广 证 的 活动 圈子 一 一 他 的 家 庭 、 他 外 部 事 
务 的 领域 ， 最 后 及 于 天 王 秩 序 这 一 宏观 世界 。 
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现在 让 我 们 从 这 个 系统 的 中 心 “ 心 ” 这 一 点 上 开始 婴 。 虽 然 ， 
从 文字 章句 看 ,“ 心 ” 处 在 一 串 锁链 着 的 程式 的 中 间 位 置 上 , 但 它 
所 表示 的 个 人 意识 却 是 修养 的 开头 三 个 层次 的 关键 所 在 。 每 一 位 
《金瓶 梅 》 读 者 都 了 解 ， 小 说 的 叙述 重心 偏重 于 肉体 一 一 酒 、 色 、 
财 、 气 的 要 求 ， 而 非 心灵 的 体验 。 在 不 少 地 方 ， 故 事 的 中 心 人 物 
西门 庆 、 潘 金莲 甚至 李 瓶 儿 ， 他 们 的 心灵 在 一 定 意 义 上 说 似乎 是 
全 空 的 ， 那 就 是 说 ， 内 心 仿佛 空 无 他 物 ， 除 了 偶尔 兴起 的 食欲 或 
最 多 一 时 感情 波动 之 外 ， 根 本 没有 自我 意识 可 言 。 但 是 ， 由 于 晚 
明 时 期 强调 心 是 修养 的 基点 ， 所 以 有 些小 说 中 反复 出 现 的 文字 还 
不 免 时 常 流露 出 对 自我 这 一 方面 的 兴趣 。 例 如 ， 作 者 在 第 一 回 里 
一 个 “看 官 听 说 ”的 揪 文 中 提醒 我 们 “世上 惟有 人 心 最 到 ”之 后 ， 
无 数 措 词 都 认定 心 是 萌生 恶 念 的 所 在 ， 用 了 “心肝 ” “ 心 毒 ” 
“心软 ”或 “ 心 上 和 欲火 ”等 字眼 来 表明 它 .2”" 这 些 天 生 的 倾向 被 挑 
选 出 来 都 说 成 是 轴 心 问题 ， 因 而 性 主宰 也 就 被 解释 为 是 企图 “ 牢 
笼 汉 子 心 ” 或者, 如 第 72 回 中 说 的 ;“ 这 妇 人 …… 无 非 只 是 要 挫 
西门 庆 之 心 ”( 见 前 面 本 章 第 三 部 分 ) 。(29 

这 样 的 词语 也 许 很 容易 放 过 一 边 ， 当 作 普 通用 语 的 比喻 ， 认 
为 放 在 这 里 不 一 定 有 什么 特殊 意义 。 出 现在 许多 地 方 的 一 些 “ 心 
学 ”用 词 的 遗迹 也 可 以 看 作 是 带 有 同样 的 意味 而 已 。 例 如 ， 第 62 
回 ,“ 放 心 ” 这 一 词 儿 在 李 瓶 儿 心虚 发 慌 眼 前 出 现 幻 想象 时 用 了 几 
次 。 后 来 在 同一 回 里 ， 又 提 到 《般若 波罗蜜 多 心经 》 这 部 在 《 西 
游记 》 里 经 常 引用 的 佛 典 。…" 最 有 力 的 证 据说 明 固 有 这 层 潜在 意 
义 的 是 用 “ 心 乱 ? 观 念 来 反复 描绘 西门 庆 的 渐 趋 自我 毁灭 .02 我 无 
法 证 实 作 者 是 否 充分 利用 了 这 些 上 暗示 。 不 过 ， 我 相信 ， 这 一 切 无 
非 意 在 证 明 : 正 是 由 于 西门 庆 不 “ 正 其 心 ”,， 这 一 层次 上 的 内 在 乱 
常 , 《大 学 》 这 架 阶梯 的 另外 各 梯级 势必 随 之 出 现 大 混乱 。 

继续 沿 着 这 串 链条 前 进 ， 我 们 现在 可 以 在 狭义 的 个 人 品德 上 
考虑 西门 庆 在 “修身 ”方面 出 现 的 相应 紊乱 了 。 小 说 对 西门 庆 在 
这 一 领域 的 败 行 提供 了 大 量 凭 据 。 其 中 最 主要 的 是 他 不 但 缺乏 孔 
孟 名 教 的 学 识 ， 而 且 是 个 识字 不 多 的 粗 汉 。42 这 一 短处 在 几 个 场 
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合 暴露 出 来 〈 例 如 ,第 48 回 ， 他 不 会 阅读 登载 有 赦免 指控 他 行贿 
腐化 消息 的 邵 报 )， 虽 然 这 并 没有 妨碍 媒 婆 在 第 69 回 向 林 太太 夸 
鞠 他 精通 诸 子 百 家 。 张 竹 坡 在 第 1 回 评语 中 明白 指出 这 一 缺陷 是 
他 的 “病根 ”所 在 。 在 另外 许多 评论 中 ， 张 竹 坡 ， 还 有 和 崇祯 本 评 
注 者 ， 都 奚落 他 不 失 “ 市 井 ” 本 色 。 

暂时 跳 过 “ 齐 家 ”这 一 层次 ， 我 们 看 到 西门 庆 的 这 些 个 人 亚 
劣 品 性 也 在 他 不 称职 地 担任 这 一 原 要 参与 “ 治 其 国 ” 大 业 的 武官 
职位 上 直接 反映 出 来 。 这 里 ， 西 门 庆 种 种 活动 情景 也 同样 是 一 团 
。 大 半 时 间 里 ， 他 根本 不 去 上 班 办 公 ， 把 公务 完全 丢 给 一 班 其 
上 疾 下 的 下 属 去 处 理 。 就 是 在 他 难 程 出 场 积极 参与 的 几 起 审 案 活 
动 里 , 他 的 所 作 所 为 也 被 措 画 成 不 但 得 司 腐败 , 而 且 凶 狠 残 暴 。 他 
所 从 事 的 主要 是 “ 损 下 益 上 ”的 工作 。 这 个 词语 在 小 说 正文 中 反 
复出 现 , 张 竹 坡 的 评论 里 也 常常 用 上 . 汪 作 为 一 名 提 刑 官 ,他 动 纯 
求助 于 威吓 和 滥 施 酷刑 。 只 有 在 审理 通奸 乱伦 案 时 才 显 出 特别 机 
灵 。 王 这 在 苗 青 事件 上 暴露 得 尤其 触目 。 为 了 他 在 这 案件 上 贪赃 
枉法 ,第 48 回 里 他 差 一 点 受到 弹劾 ,后 来 全 赁 重金 贿赂 和 翟 谦 的 
调解 蔓 通 才 保 无 事 。 

鉴于 这 些 罪 恶 昭 彰 的 渎职 情况 ， 那 取 名 为 官 如 的 婴孩 一 一 这 
名 字 无 非 象征 西门 庆 官位 之 意 一 一 之 出 生 、 害 病 、 天 折 都 与 他 父 
亲 官 场 走运 过 程 相 并 行 就 不 是 偶然 的 巧合 了 ,完全 应 验 了 第 29 回 
那个 “ 伤 官 伤 尽 复 生财 ……” 的 识 语 。 同 样 ， 我 们 也 看 到 他 升官 
晋 氏 与 译 乱 加 剧 两 事 齐 头 并 进 , 他 晋升 到 最 高 职位 正 是 他 从 第 70 
回 开 始 的 最 后 一 个 性 放纵 高 潮 到 来 时 刻 。 我 还 想 补 充 一 句 ， 他 在 
宫廷 谋 得 不 光彩 的 保护 伞 大 部 分 是 由 于 他 在 第 37 回 里 把 他 的 姘 
头 王 六 儿 的 女儿 韩 爱 姐 奉送 给 蔡京 家 大 总 管 翟 谦 为 将 的 缘故 。 我 
们 在 这 里 看 到 产生 西门 庆 那 种 污 损 王 朝 官员 名 声 的 臭 不 可 闻 劣 迹 
并 不 能 完全 归罪 于 腐朽 的 国家 制度 ， 这 从 作者 把 几 名 正直 的 官员 
也 写 进 故事 就 可 以 得 到 启示 。 举 其 要 者 ， 如 第 48 回 里 的 曾 御 史 、 
第 92 回 里 李 衔 内 〈 即 李 拱 壁 ) 的 父亲 李 通 判 〈( 即 李 上 虽 期 或 李 达 
天 ,更 不 用 说 故事 末尾 的 周 守 备 了 。'” 为 了 讲述 西门 庆 在 处 理 世 
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从 下 务 上 错乱 到 什么 程度 ， 我 还 得 提 一 下 他 曾 化 费 大 量 精力 的 可 
疑 的 商业 活动 。 这 里 , 我 们 也 看 到 他 把 工作 委托 给 一 批 无 赖 之 辈 ， 
如 陈 经 济 、 韩 道 国 、 责 四 之 流 ， 与 诸如 偷 贩私 盐 、 盗 卖 皇 木 以 及 
其 他 形形色色 的 不 法 勾当 也 拉 上 关系 .2 作者 再 一 次 设法 运用 反 
讽 的 笔法 扎 目 门 庆 在 商业 上 的 进展 与 他 的 婴孩 后 嗣 健 康 情况 每 况 
愈 下 连 在 一 起 。 特 别 是 从 第 48 回 到 第 60 回 ， 竟 使 他 的 儿子 惨死 
在 他 商业 事务 日 益 扩 大 ， 金 银 财 宝 滚 滚 而 来 的 时 节 。 

从 低级 官位 过 沾 到 “ 平 天 下 ”这 一 晨 次 ;就 把 我 们 领 到 整 部 
作品 意义 的 一 条 主轴 上 来 。 故 事 开头 阶段 叙述 的 那些 在 一 漂 死 水 
般 的 外 地 清河 县 -一 隅 进行 的 活动 似 与 大 宋 帝 国 的 命运 没有 多 大 关 
系 。 但 是 ， 作 者 通过 全 书 描写 ， 苦 心 孤 放 地 把 读者 的 视线 从 闭锁 
的 花园 小 天 地 引 疝 墙 外 大 的 世界 。 

作者 的 方法 之 -- 是 把 无 数 条 线索 编织 进 他 的 情节 里 、 使 它们 
把 外 地 乡土 的 小 故事 直接 间接 地 与 皇家 事务 挂 上 钧 。 这 些 线索 当 
初 似乎 无 关 宏 则 。 辟 如， 我 们 偶然 获悉 瓶 儿 的 过 去 身分 地 位 ， 知 
道 她 原 是 蔡京 女婿 梁 中 书 的 侍 雪 ;或 如 陈 经 济 从 京都 来 投奔 西门 
庆 家 ， 同 时 丹 便 得 知 西门 庆 的 女儿 嫁 在 宫廷 里 一 户 上 层 人 家 为 媳 
那样 。 

当 故 事 继续 向 前 发 展 ,西门 庆 与 朝政 的 瓜葛 就 您 缠 愈 紧 了 .第 
10 回 里 . 他 在 武松 案件 中 因为 有 这 些 关 系 幸 能 脱身 ; 第 18 回 里 ， 
他 竞 能 在 一 份 被 弹劾 者 名 单 上 匈 销 掉 他 的 名 字 。 后 来 这 些 无 形 的 
联系 经 过 几 次 从 清河 县 到 京都 来 回 行程 的 描写 就 变 得 有 血 有 岗 ， 
摸 得 着 , 看 得 见 了 。 第 一 次 是 第 30 回 里 仆人 来 保 上 京 〈 紧 接着 是 
第 36 回 中 接待 蒙 京 假 子 和 第 48 回 派 人 赴 京 向 蒙 京 行贿 ), 稍 后 是 
西门 庆 在 第 55 回 与 第 70 回 至 第 71 回 两 趟 亲自 晋 京 . 到 本 书 前 半 
部 与 后 半 部 之 间 ， 就 您 来 愈 清 楚 了 ， 这 位 原本 无 足 轻重 的 小 人 物 
却 在 仕 途 上 飞黄腾达 ， 取 得 与 现实 不 成 比例 的 进展 一 一 达到 与 他 
腾空 上 升 的 荒淫 程度 相 并 行 的 地 步 。 他 的 淫乱 活动 愈演愈烈 之 际 ， 
他 与 宫廷 的 瓜葛 也 越 来 越 深 。 就 这 样 ， 与 翟 谦 的 初步 接触 和 如 约 
为 他 选送 了 一 位 家 乡 美女 的 事 为 他 日 后 得 以 亩 见 蔡 京 本 人 铺 平 了 
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道路 ， 并 且 得 到 蔡京 认 他 作 干 儿子 的 殊荣 。 西 门 庆 的 非凡 野心 竟 
在 第 70 回 把 他 领 送 到 了 天 朝 皇帝 的 龙 颜 面前 .在 这 一 幕 情景 描写 
中 ， 作 者 运用 故事 结构 和 掌握 叙事 角度 的 熟练 手法 ， 首 先 通过 急 
于 想 晋 刘 骄 横 践 启 的 太 尉 朱 配 而 一 再 受阻 拖延 的 描写 ， 诱 使 读者 
进入 急切 的 期 待 状态 ; 之 后 ， 让 我 们 凭借 西门 庆 眩 时 的 眼光 观看 
了 皇家 朝 仪 的 威武 壮丽 场面 ， 最 高 潮 是 他 终于 鞠 见 了 皇帝 陛下 龙 
颜 。 但 是 我 们 都 记得 起 来 所 有 这 一 切 都 是 伴随 着 全 书 某 些 最 匾 
凉 、 最 总 厉 的 空虚 意象 发 生 的 。 西 门 庆 从 此 与 历史 上 臭名 昭著 的 
“花石 网” 事件 也 沾 上 了 边 。 为 了 这 件 事 , 原 已 播 播 欲 丛 的 帝国 因 
搜寻 运载 砌 造 民 岳 御 花园 的 奇 花 怪 石 而 到 达 山 穷 水 尽 的 地 步 。 
这 一 细节 有 着 特别 重要 的 意义 ， 因 为 它 不 但 进一步 预告 了 西门 庆 
的 必然 将 台 ， 尤 其 因为 它 是 构思 的 点 且 之 笔 。 

在 小 说 的 最 后 一 个 部 分 里 ， 西 门 庆 死 后 ， 作 者 又 打开 郧 宅 大 
门 、 把 我 们 领 出 外 面 ， 随 着 陈 经 济 东 僻 西 突 的 足迹 ， 进 入 广阔 的 
天 地 里 。 当 我 们 陪 着 他 将 要 走 完 他 的 人 生 历 程 时 ， 这 个 早已 暗示 
过 的 西门 庆 家 与 宋 帝 国势 将 同归于尽 的 历史 就 由 一 声 露 雳 ， 金 兵 
横扫 清河 县 境 南下 与 月 娘 夹 条 在 人 山 人 海 的 难民 队伍 里 逃 出 县 城 
大 门 而 实 告 结束 了 。 

这 部 言情 小 说 与 宏大 的 历史 事件 迎头 碰撞 而 结束 这 一 事实 不 
可 等 闲 视 之 。 我 们 将 看 到 . 虚构 故事 与 历史 事实 交叉 在 一 起 是 一 
般 中 国 叙事 文学 的 特征 ,古典 小 说 尤其 是 这 样 。 这 一 点 我 在 痢 述 
另 三 部 奇 书 时 还 要 涉及 。 在 “金瓶梅 》 里 ， 虚 构 故 事 与 历 史 事件 
之 间 的 联系 是 从 头 到 尾 干 丝 万 缕 数 不 清 的。 除了 一 再 谈 到 “四 奸 
臣 ” 导 臻 最 终 断 送 了 宋 王 朝 半 辟 江 山 之 外 ， 我 们 还 可 以 注意 点 到 
了 诸如 , 王安石 、 侯 蒙 、 张 坡 夜 等 历史 人 物 的 和 名字。 鉴于 作者 对 
探索 王朝 裔 省 原因 的 明显 兴趣 ， 小 说 开头 议论 刘邦 和 项 羽 的 悲剧 
下 场 就 具有 更 丰富 的 意义 。 

把 西门 庆 个 人 的 命运 与 帝国 天 下 的 盛衰 刻意 交织 在 一 起 的 意 
向 在 许多 章节 里 是 直截了当 一 语 道破 了 的 。 在 那些 章节 里 常 把 西 
门 庆 在 他 的 小 天 地 里 作 威 作 福 与 整个 天 下 统治 者 的 形象 相 比拟 。 
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那 就 是 说 ， 西 门 庆 活 像 是 天 朝 皇 帝 的 替身 角色 。 西 门 庆 扮 演 这 一 
角色 中 的 表演 ， 一 言 以 项 之 ， 是 不 值得 称道 的 。 他 未 能 在 道德 规 
范 方面 树立 起 一 个 正面 的 榜样 ， 他 易 受 一 批 无 耻 途 臣 的 影响 ， 放 
奔 应 尽 的 职责 , 专心 追求 声色 之 乐 . 正 如 近代 评论 家 们 指出 的 , 这 
一 切 劣 性 恰恰 是 一 个 传统 的 末代 皇帝 的 本 色 。 这 一 形象 在 小 说 文 
本 的 不 少 地 方 是 描绘 得 够 清晰 了 ， 西 门 庆 果然 被 形容 为 是 一 个 十 
足 的 “ 氏 姓 .0 

然而 ， 作 这 样 类 比 的 目的 到 底 是 什么 呢 ? 虽然 我 们 不 能 真 的 
这 么 说 ， 西 门 庆 在 他 自己 小 天 地 里 表现 出 来 的 败 德 恶 行 应 对 整个 
帝国 的 分 崩 离 析 负 责 ， 说 它 给 无 数 人 造成 了 不 可 名 状 的 痛苦 。 但 
是 我 坚信 ， 作 者 利用 虚构 叙述 的 媒介 要 表达 的 正 是 自我 与 天 下 网 
纪 相互 关 联 着 的 儒家 看 法 ， 是 《大 学 》 同 一 章句 里 以 纲领 形式 表 
述 的 意见 ， 也 是 理学 家 不 厌 其 烦 地 反复 宣传 的 思想 。 根 据 这 一 观 
点 ， 皇 帝 的 一 言 一 行 是 整个 天 下 等 级 体制 的 拱 项 石 ， 皇 帝 一 旦 有 
失 体 统 ， 整 幢 帝 国 大 天 就 要 倾 反 下 来 ， 就 如 小 说 中 反复 述说 的 那 
样 “ 上 梁 不 正 下 粱 看 ” .24 一 且 上 面 没有 了 一 位 最 高 统治 者 ,如 我 
们 在 第 100 回 里 听 说 的 “中 原 无 主 ”, 帝国 就 会 陷入 混乱 状态 , 导 
致 外 夷 入 侵 。 同 时 ， 这 同一 理论 的 反面 提 法 是 坚持 认为 小 人 物 至 
少 有 能 力 加 剧 这 场 混乱 。 这 是 不 少 “ 看 官 听 说 ”片段 愤慨 地 表达 
出 来 的 一 个 观念 。 和 

西门 庆 作为 一 个 末代 昏 君 形象 的 惯例 描写 给 小 说 增加 了 可 观 
的 份量 。 至 少 ， 张 竹 坡 似乎 在 好 内 处 暗示 过 ， 认 为 应 作 如 此 解 
释 .2 近代 许多 评论 家 都 认为 ， 把 这 部 小 说 作为 万 历 帝 荒淫 无 耻 
的 糜烂 生活 ， 特 别 是 这 位 刚 恤 任性 的 君主 迷恋 郑 贵 妃 的 丑闻 的 写 
照 是 最 有 说 服 力 的 了 。 但 是 ， 由 于 同样 的 描写 也 适用 于 反映 嘉靖 
帝 的 情况 ， 所 以 ， 把 它 理解 为 是 谴责 -一般 错 君 当权 者 也 许 更 合适 


此 


回头 再 看 “ 齐 其 家 ”的 理想 ， 我 们 发 现 一 种 权威 丧 尽 的 相似 
情景 。 事 实 上 ， 整 部 小 说 好 多 处 像 是 可 以 当 作 《大 学 》 上 这 一 简 
短 词语 的 注释 来 阅读 。 从 第 19 回 或 第 20 回 这 一 家 人 全 家 团聚 之 
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日 开始 ， 至 少 在 外 表 上 就 呈现 一 种 不 安定 的 不 祥 气 氛 . 之 后 ， 故 
事 读 来 就 活 像 是 一 部 加 速 破败 散 伙 的 家 史 。 这 在 妻妾 之 间 暴 露 得 
最 为 充分 。 她 们 开始 时 还 口头 上 讲 点 姐妹 情谊 ， 很 快 就 转 为 互 不 
相 容 ， 终 至 展开 殊死 斗争 。 这 个 微 形 的 天 下 也 存在 着 皇上 与 下 民 
的 关系 ， 那 就 是 女 主人 与 婢女 之 间或 男 主人 与 奴仆 间 的 关系 。 西 
门 庆 和 潘 金 轩 对 待 他 们 手下 奴婢 之 残酷 是 这 种 相互 寺 夷 关系 中 之 
尤 者 ， 他 们 不 时 打 骂 ， 其 至 迫使 奴仆 自 弱 。 而 且 ， 发 生 这 类 情况 
常 与 通奸 乱伦 等 性 活动 纠纷 牵连 在 一 起 .与 此 同时 ， 奴 仆 们 也 
用 以 急 报 急 的 办 法 ， 开 头 搞 一 些小 偷 小 摸 ， 最 后 ， 侵 越 主人 的 性 
领域 禁区 。 因 此 ， 下 面 六 个 事件 就 特别 有 嘲讽 味 : 是 婢女 秋 菊 向 
月 娘 告发 其 余 家 人 早已 知道 的 乱伦 行为 ,于 第 85 回 终于 送 潘 金 莲 
一 命 归 天 。 

我 们 在 奴仆 与 婢女 们 自己 之 间 也 看 到 类 似 的 一 团 糟 情况 . 许 . 
多 发 笑 的 场面 都 反照 出 他 们 主人 们 的 所 作 所 为 .特别 精彩 的 是 
那些 回 里 的 情景 : 这 一 家 主 仆 两 个 阶层 人 们 的 不 正当 活动 竟 并 驾 
齐 驱 同时 展开 。 如 以 第 50 回 为 例 , 在 那 一 回 里 ， 珠 安 走访 蝴蝶 埠 
时 西门 庆 正 在 王 六 儿 身 上 试验 他 的 神 药 .或 如 第 75 回 , 侍女 之 
间 的 争吵 引发 了 月 娘 与 潘 金 莲 之 间 一 场 严 重 的 对 抗 ， 那 次 事件 成 
了 这 个 家 庭 行将 破裂 的 第 一 次 具体 败露 。 

所 以 出 现 这 种 不 同 层次 的 人 们 之 间 关 系 失常 与 紊乱 是 上 层 家 
长 一 一 主人 缺乏 教育 ， 未 能 很 好 操持 家 务 的 缘故 。 这 一 道理 屡 经 
毫 不 含糊 地 表明 。 除 了 表达 这 个 意思 的 许多 格言 之 外 ， 作 者 用 了 
不 止 一 个 “看 官 听 说 ”的 大 段 文字 来 明白 陈述 这 条 原理 。'… 张 竹 坡 
特别 热衷 于 这 个 题目 ,他 在 好 凡 个 好 方 用 激烈 的 语言 谈论 到 它 ,经 
常 引 用 《大 学 》 原 句 责 怪 西门 庆 在 “ 齐 其 家 ”方面 的 明显 失败 , 责 
加 他 不 思 “ 修 身 ”， 在 “ 齐 家 ”上 不 取 法 于 “ 平 天 下 ”的 好 榜 
样 1448) 

所 有 这 些 议论 中 的 关键 词语 又 一 次 是 个 “ 乱 ” 字 。 这 个 词 在 
通 篇 作品 中 如 此 频繁 出 现 决 不 是 无 缘 无 故 的 。 有 时 候 ， 这 一 
“ 乱 ” 字 仅 指 日 常 例 行 事务 上 出 现 了 一 些 不 平常 情况 ,有 时 所 表示 
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的 只 不 过 是 节日 的 兴奋 热闹 的 意思 。 但 更 常见 的 是 与 阴暗 消极 的 
联想 有 关 ， 如 因 病 因 丧 引起 的 惊慌 失措 ， 如 家 内 争吵 引起 凶 殴 事 
件 . 尤其 指 淫 佚 放纵 的 过 度 情 景 。 "这 里 反复 运用 的 “ 病 ” 这 个 词 
也 意味 着 有 同样 范围 的 含义 ， 从 单纯 的 “ 热 益 ”到 有 不 祥 含 义 的 
向 权威 挑 旦 闹事 。 "我 想 . 可 能 会 有 人 这 么 说 ,我 们 在 谈论 的 不 过 
是 语言 文字 中 的 通用 词汇 。 但 是 ，. 由 于 这 些 词语 的 夸张 用 法 ， 我 
相信 它们 在 这 里 有 着 更 重大 的 含义 。 倘 使 我 引 录 的 《大 学 》 首 章 
作 这 样 解释 还 有 一 点 道理 的 话 ， 那 未 我 们 将 在 紧 接 着 的 警 语 “其 
本 乱 而 未 治 者 否 侨 ”中 ， 就 可 以 窥见 另 一 种 发 人 深 省 的 引 喻 。 

这 样 ， 我们 就 能 看 出 ,就 这 个 家 庭 范围 内 探讨 的 一 些 “ 乱 ”的 
征 候 对 整个 天 下 秩序 有 着 多 么 深远 的 含义 。 作 者 选择 一 位 小 暴君 
私 会 里 发 生 的 琐碎 小 事 作 为 故事 叙述 的 中 心 因 此 就 被 赋予 了 大 得 
多 的 意义 ， 这 是 因为 家 庭 这 个 小 天 地 是 整体 制度 的 核心 ， 它 既是 
个 人 活动 的 团子， 又 是 人 们 得 以 管 绕 全 天 下 的 一 个 缩影 。 

交代 了 这 一 点 ， 人 们 不 免 又 会 想到 与 解释 小 说 的 思想 框架 有 
关 的 另 一 条 和 孔 重 古训 ， 这 就 是 所 谓 “ 五 伦 ” 的 观念 ， 即 君臣 、 父 
子 、 夫妇、 兄弟 、 朋 友之 间 的 一 套 伦 常 关 系 。' 这 里 , 我们 又 一 次 
看 到 西门 庆 一 做 人 的 所 作 所 为 在 那 伦 常 准 则 的 每 一 层面 上 都 明显 
而 几乎 系统 地 把 这 些 理想 关系 颠 而 倒 之 的 情况 。 

关于 君臣 关系 ， 我 早已 论述 过 ， 小 说 给 我 们 描绘 了 一 幅 上 至 
天 朝 下 到 西门 庆 小 王国 道德 沦丧 腐败 透顶 的 现实 图 画 ， 正 如 我 们 
从 另 一 方向 看 到 忠臣 理想 被 训 污 的 那样 ， 下 有 西门 庆 那 样 凶残 贪 
禁 、 为 虎 作 代 的 地 方 官员 ， 上 有 朝廷 “四 奸臣 ” 擅 权 乱 国 。 从 后 
一 方向 说 〈 即 臣 对 君 )， 模 范 的 关系 无 非 是 体现 “ 忠 ” 的 精神 。 由 
于 这 一 理想 不 论 在 国家 宏观 一 级 ， 还 是 外 省 地 方 一 隅 ， 都 一 向 遭 
到 削弱 ， 见 机 行事 、 阳 奉 阴 违 之 风 盛 行 ， 结 果 所 及 ， 上 下 均 受 其 
害 ， 到 处 是 生灵 涂 炭 民不聊生 。 我 们 还 看 到 本 书 依然 提供 了 某 些 
大 义 凉 然 勤 于 王 事 的 正面 例子 。 这 个 “ 义 ” 字 ， 对 在 位 的 官员 们 
来 说 ， 其 含意 已 近 于 “ 忠 ” 字 。 这 些 忠臣 义 士 包括 李 通 判 ， 他 治 ， 
家 说 严 , 让 乔 玉 楼 在 故事 结尾 有 一 个 得 体 的 下 场 ; 还 有 周 守备 ， 纵 
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然 他 的 事业 无 可 挽救 、 他 的 忠义 气概 并 不 因为 他 择 妻 不 愤 娶 了 春 
梅 而 有 所 贬损 。 这 就 给 周 义 这 一 名 字 ( 周 是 老 仆 人 周 忠 的 儿子 ,在 
春 梅 最 后 自我 毁灭 一 幕 中 扮演 了 一 名 角色 ) 赋 子 了 一 种 特殊 的 反 
讽 色 彩 。052， 

进而 谈 到 兄弟 关系 ， 从 小 说 开头 就 出 现 模仿 兄弟 名 9 下 
滑稽 病 剧 〈《 词 话 》 本 把 这 一 情节 放 在 小 说 主体 部 分 开始 处 
崇祯 本 则 把 它 移 至 正文 第 1 回 ) 到 一 二 和 不 三 不 四 的 史 郊 《 关 如 
韩 道 国 与 韩 二 的 鬼 ) 直至 彻头彻尾 的 假 兄 弟 〈 例 如 陈 经 济 在 第 92 
回 和 第 94 回 两 次 冒充 兄弟 ), 我 们 都 看 到 了 这 一 关系 的 破败 情景 。 
在 谈论 这 一 点 时 ， 张 竹 坡 曾 指 出 这 伙 结 义 兄 弟 的 头目 西门 庆 〈 就 
这 点 而 言 , 还 有 际 经 济 ) 自 身 没 有 同胞 兄弟 这 一 事实 的 意义 。552 这 
也 说 明 书 中 引 人 注 目地 指出 了 缺少 “朋友 有 信 ” 的 情况 。 结 义 兄 
弟 的 小 伙伴 们 利用 西门 庆 可 疑 的 慷慨 大 方 ， 无 限制 地 剥削 他 们 这 
个 小 集团 头 儿 一 事 是 最 富有 响 讽 意味 的 。 西 门 庆 赏 赐 这 批 奉承 拍 
马 好 了 和 白 食 的 朋友 们 一 些 实 非 出 自 心 愿 的 小 恩 小 惠 为 他 博得 了 党 
例 的 “仗义 朴 财 ”好 名 声 一 节 又 是 作者 有 意 讽 刺 挖苦 的 巧妙 一 笔 。 
后 来 ， 他 这 种 假 心 假意 的 慷慨 善行 得 到 了 应 得 的 报 偿 ， 他 的 这 班 
朋友 到 他 一 咽 气 就 迫不及待 地 向 他 的 遗 媚 蔽 诈 勒 索 无 所 不 用 其 
极 。52 从 广泛 的 意义 说 , 倘 使 我 们 把 “朋友 有 信 ?” 的 定义 放大 到 包 
括 各 种 人 与 人 之 间 的 互相 信赖 关系 ， 那 末 ， 我 们 这 里 谈 到 的 就 涉 
及 一 整套 是 非 颐 倒 的 问题 了 。 这 一 点 ， 通 篇 小 说 常用 有 反讽 意 味 
的 “人 情 ”两 字 传达 出 来 。 "55 

这 就 把 我 们 带 回 到 夫妻 缘分 上 来 了 一 一 从 生物 学 的 意义 说 ， 
那 是 人 际 关系 的 轴 心 。 因 而 这 部 典型 的 “言情 小 说 ”几乎 每 页 都 
在 集中 描写 颠倒 了 的 正常 夫妻 关系 自 不 待 言 了 .前面 已 经 提 到 , 西 
门 庆 家 由 似 嫌 庞 大 的 六 房 妻 妆 组 成 一 事 本 身 并 不 违反 伦 常 古训 ; 
其 实 ， 它 原本 还 有 意 于 体现 惯常 的 “ 齐 家 ”理想 的 意味 。 但 作者 
立刻 就 用 一 长 串 勾心斗角 、 贪 得 无 大 、 通 奸 ， 奸 要 有 夫 之 妇 ， 利 
用 性 行为 谋求 控制 对 方 ， 最 后 ， 双 方 同 归于 尽 等 等 富有 反讽 意味 
的 和 情 景 来 堆 破 这 个 神话 。 从 这 个 角度 说 ， 造 成 这 一 大 堆 混 乱 的 原 
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因 也 许可 以 理解 为 是 正常 夫妇 卓 随 关系 的 颠倒 错位 。 这 里 ， 凡 接 
触 过 一 点 英国 文学 的 人 都 会 联想 到 乔 披 的 巴 斯 妇 形象 ， 她 那 颠 弯 
倒 凤 姿 式 与 西门 庆 故 事 首尾 两 端 都 有 妇 人 跨 骑 在 上 、 男 的 暴 死 于 
下 的 情景 恰好 不 谋 而 合 。os 

因此 ， 我 们 应 该 注意 ， 这 些 颠 倒 混 乱 的 关系 来 自 夫 妻 恩爱 订 
密 过 分 也 许 胜 过 来 自 太 过 冷淡 。 这 样 ， 对 小 说 就 可 以 采取 这 样 一 
种 读 法 :西门 庆 家 庭 解体 的 主要 因素 是 西门 庆 过 分 偏爱 李 瓶 儿 了 ， 
这 见于 他 对 她 在 世 时 穹 爱 备至 , 死 后 又 破格 厚 苦 。52" 不 管 怎么 说 ， 
这 反正 是 那 种 索 隐 式 的 解释 把 小 说 看 做 是 影射 万 历 帝 迷 恋 宠幸 郑 
贵妃 ， 因 而 企图 取消 正统 的 继承 制度 一 事 所 任 依 的 关键 一 点 。 小 
说 中 描述 的 另 一 对 牌 曲 了 的 夫妻 关系 更 使 人 读 后 星 目 结 舌 ， 那 就 
是 韩 道 国 和 王 六 儿 为 了 贪财 ， 居 然 互相 默契 配合 ， 引 诱 西门 庆 上 
钩 。 本 书 末尾 还 留 下 了 一 桩 同样 令 人 费解 的 怪事 ， 竞 让 王 六 儿 嫁 
给 她 的 小 权 子 ， 而 且 偏 僚 让 这 样 一 个 厚 颜 无 耻 的 家 伙 上 比 西门 庆生 
前 在 世 的 其 他 妇女 都 长 寿 。 

另 一 个 不 解 之 谜 是 有 关 西 门 庆 正 室 月 娘 这 一 角色 。 一 种 看 法 
( 那 是 张 竹 坡 的 观点 ) ， 认 为 小 说 中 的 月 娘 完全 是 个 反面 人 物 的 形 
象 。 她 从 一 开始 就 默许 西门 庆 在 家 门 外 的 种 种 勾当 ， 对 家 内 争吵 
不 睦 采 取 回 避 或 息事宁人 的 态度 ， 尤 其 从 她 天 真 无 知 轻信 尼 僧 借 
宣 经 说 教 为 名 的 一 派 胡言 乱 语 等 情况 来 看 ， 她 真 可 以 说 是 一 个 背 
离 儒家 妇 道 ， 不 知 “ 齐 家 ”为 何 物 的 妇 人 。 特 别 是 她 不 愿意 规劝 
制止 她 那 任 性 的 丈夫 胡作非为 一 事 更 使 人 不 得 不 对 她 持 这 种 看 
法 。'4158 

这 种 举止 失当 的 最 刺眼 事例 莫 过 于 月 娘 竟 轻率 地 把 陈 经 济 引 
进 妻 妾 圈 内 。 崇祯 本 评注 者 将 这 件 事 比 作 “ 引 狼 入 室 ”。 作者 上 暗示 ， 
她 对 陈 经 济 当 时 不 宜 在 场 这 一 点 并 非 这 无 觉察 ， 当 她 一 听 说 西门 
庆 已 经 回 家 就 慌忙 叫 他 走 了 .os 同样， 她 收纳 西门 庆 的 姨 子 姘 头 
桂 姐 为 自己 的 干 女儿 也 是 一 桩 春 事 ,说 得 好 一 些 是 她 天 真 无 知 , 说 
得 不 好 , 就 是 她 专 为 自己 打算 。 张 管 坡 对 月 娘 的 行为 特别 习 恶 , 其 
激烈 程度 甚至 超过 他 对 金 茵 的 愤慨 。 他 几 次 三 番 为 她 不 齐 其 家 攻 
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答 她 ”崇祯 本 评注 者 在 许多 批 语 中 也 表示 了 相似 的 观点 。 但 有 
趣 的 是 ， 他 在 某 些 评语 中 却 一 反常 森 为 月 娘 辩 护 ， 说 她 基本 土 是 
居心 不 坏 的 。 包 我 要 补充 一 句 , 连 张 竹 坡 也 承认 , 陈 经 济 进 入 花园 
之 事 不 能 全 部 怪 月 娘 。"2 我 们 还 应 该 注意 ,在 某 些 情节 里 ,月 娘 确 
实行 使 了 她 的 正当 权威 。 例 如 第 72 回 , 在 西门 庆 外 出 期 间 , 她 把 
家 门 关 得 严 严实 实 的 ,一 蚁 不 入 ; 在 第 95 回 ， 她 甚至 样板 精 者 敢 
与 潘 金 莲 展 开 面对面 斗争 .?' 后 来 .在 一 段 时 间 的 故 态 复 萌 , 软 弱 
民事 ， 听任 金莲 与 陈 经 济 乱伦 胡 杭 之 后 ， 她 挺身 而 出 . 接连 于 第 
85 回 和 第 92 回 里 把 他 俩 先后 逐 出 家 门 。 

还 有 一 件 同 样 是 非 不 明 的 事 是 对 西门 庆 第 三 房事 妾 和 孟 玉 楼 的 
处 理 。 备 玉楼 除了 与 潘 金 莲 等 人 有 某 些 形象 上 的 相似 联系 之 外 , 作 
为 潘 金 莲 的 一 位 密友 ， 使 她 原 可 获得 同情 的 身影 沾染 了 一 点 有 界 
的 色彩 。 另 一 方面 ， 她 在 第 7 回 以 一 位 头脑 出 奇 地 冷静 敢于 自己 
作 主 的 妇女 形象 首次 露面 ; 她 明 媒 正 要 ， 和 西门 庆 成 婚 ， 与 小 说 
的 同一 部 分 里 西门 庆 与 潘 金 翡 和 李 瓶 儿 从 勾搭 通奸 开始 的 情况 形 
成 了 鲜明 的 对 照 。 还 有 , 她 到 故事 终了 有 一 个 朴实 健康 的 下 场 。 这 
强烈 暗示 她 是 有 意 被 塑造 成 为 某 种 正面 人 物 的 榜样 。 张 竹 坡 经 常 
以 责骂 月 娘 的 同样 激情 赐 扬 玉楼 ， 他 甚至 认为 玉楼 是 帮 者 的 “ 自 
喻 ”人 物 。 址 情 的 是 他 没有 提供 足够 的 证 据 来 支持 他 的 这 一 设想 。 
也 许 我 们 至 多 能 够 说 ， 月 娘 和 玉楼 的 形象 刻 划 填补 了 全 套 的 估 像 
脸谱 ， 为 作者 探索 他 洒 丙 位 = 要 女 主人 公正 反 两 方面 的 品 性 面 角 
提供 了 可 能 性 。46? 

正常 的 夫妇 苯 捍 问题 与 小 说 探索 的 第 五 方面 人 伦 关系 密切 相 
关 ， 那 就 是 “父子 ”一 环 。 这 里 的 关键 词语 是 一 个 “ 孝 ” 字 。 英 
文 “filial piety” 译 作 “ 子 女 的 虐 敬 行为 ” 尚 不 足以 充分 表达 这 个 
统领 其 他 一 切 伦 常 的 中 心 主轴 的 全 部 意义 ， 常 可 以 把 它 理解 为 是 
处 于 宇宙 中 心 一 种 继往开来 的 几乎 有 形而上学 性 质 的 行为 模 
式 。 “奇怪 的 是 ， 西 门 庆 被 描 绘 成 是 个 明显 违反 其 余 每 一 种 伦 常 
的 人 物 ， 而 独 有 对 他 的 “ 孝 ” 这 个 问题 书 中 一 字 未 提 ， 因为 他 在 
小 说 里 似 以 一 位 孤儿 的 身份 登场 。 另 一 方面 ， 其 他 人 物 就 不 乏 恬 
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逆 父 母 ， 违 反 才 道理 想 的 事情 。 例 如 、 潘 金 过 有 好 几 幕 瞄 待 她 母 
亲 的 惊 大 描写, 而且 它 们 常常 发 生 在 不 正当 性 活动 过 程 中 。 同样 、 
陈 经 济 无 职 地 丢 下 护送 父 素 灵 根 同乡 之 事 ， 后 来 又 为 了 急于 实现 
歼 冯 金宝 为 妻 的 美梦 。 于 第 92 回 后 骗 他 的 母亲 , 把 她 母亲 活活 气 _ 
死 。 此 后 不 久 ， 他 再 一 次 焉 诗 其 父 名 声 ， 率 负 了 一 位 世 交 王 杏 庵 
善意 救助 的 轴 情 .seo 但 这 些 都 是 狄 义 的 明显 不 孝 行 为 例子 而 已 。 
在 对 整个 故事 进程 的 处 理 中 ， 另 外 两 个 与 孝 和 不 孝 概 含有 关联 的 
命题 ， 即 绝 后 与 乱伦 ， 却 具有 更 加 重要 的 意义 。 

鉴于 “ 齐 家 ”对 天 上 和 人 间 的 和 谐 有 着 这 么 强烈 的 示范 意义 ， 
西门 庆 在 故事 进程 中 不 断 生男 育 女 ， 到 头 来 却 落得 个 断 子 绝 孙 下 
场 ， 正 好 违犯 “不孝 有 三 ， 无 后 为 大 ”格言 的 事 ， 无 疑 是 邮 有 深 
意 的 。 虽 然 他 确 乎 养 过 三 个 孩子 。 但 所 有 这 些 自 然 生 育 的 后 代 都 
是 血统 可 必 , 下 场 可 悲 。 他 的 女儿 大 姐 在 故事 开始 前 就 出 生 了 , 生 
就 一 副 可 怜 相 ， 她 那 孝 郁 骞 欢 的 形象 不 但 容易 使 人 联想 起 迎 儿 
(武大 的 女儿 ， 后 来 遭 到 潘 金 莲 的 残 酶 虐待 )， 也 使 她 与 一 味 丽 气 
乔 声 的 李 瓶 儿 在 形象 上 连结 了 起 来 。0e7， 

官 哥 ， 我 们 已 经 看 到 ， 带 着 可 疑 的 父 方 血统 来 到 散 上 ， 在 死 
亡 的 不 断 威 琵 下 度 过 短促 而 痛苦 的 一 生 ， 正 当 西 门 庆 官 运 享 通红 
得 发 紫 的 时 候 他 就 伴随 着 各 种 反复 出 现 的 烟火 、 灯 芯 等 意象 悄然 
离开 人 世 。 同 样 ， 月 娘 生 的 那 位 带 着 一 个 富有 寓意 的 名 字 叫 “ 孝 
硒 ” 的 孩子 ， 如 同 许多 传统 的 中 国 小 说 里 人 物 一 样 ， 恰 巧 出 生 于 
他 父亲 弃 世 的 时 刻 ， 这 使 他 有 了 一 点 是 他 生父 化 身 的 味道 〈 暂 且 
不 管 后 来 另 有 西门 庆 转 世情 节 澄 清 了 此 事 )。 此 后 不 久 , 在 小 说 结 
尾 的 最 后 一 幕 里 ， 他 引 人 注 目地 挣脱 了 家 庭 的 螺 绊 。 作 者 用 一 个 
代表 “ 孝 ” 的 化 身 列 入 独身 的 出 家 人 队伍 的 方法 来 体现 孝 思 的 奇 
观 只 能 看 作 是 对 传宗接代 这 一 家 族 理 想 的 最 后 一 次 有 意 冒 犯 。 有 
哮 弄 味 的 最 后 一 招 则 是 让 狭 猎 的 仆人 下 安 顶替 缺 额 ， 成 为 西门 小 
员外 。 同 时 ， 形 象 反照 原理 明显 地 把 孝 哥 与 他 短命 的 兄弟 官 哥 挂 
连 在 一 起 。 我 们 当 能 记得 起 来 ， 那 位 哥哥 在 前 面 某 些 情节 中 也 曾 
被 描述 成 为 是 个 “小 和 尚 。4e2， 
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所 有 西 亲 庆 后 山 的 赢 弱 不 塔 、 事 实 上 等 于 乌有 的 感觉 有 助 于 
， 解释 为 什么 他 的 妻 朗 要 化 那么 大 的 劲 千方百计 使 自己 怀孕 一 怀 
孕育 后 是 巩固 她 们 自身 地 位 名 分 甚至 争取 生存 的 关键 。 我 们 在 潘 
金 递 与 李 瓶 儿 那 场 终于 使 官 哥 丧命 的 性 命 做 关 竞 争 中 看 到 了 这 种 
情况 。 就 这 点 而 论 ， 月 娘 苦 求 得 子 显然 是 连贯 小 说 主体 部 分 的 反 
复 模式 。 这 一 连 串 情节 , 从 第 21 回 月 娘 在 一 个 雪 夜 的 月 下 禁 香 求 
子 开始 , 其间 经 过 第 33 回 参 观 乔 家 楼 房 时 不 幸 流 产 ,直到 第 50 回 
求 得 受孕 符 药 。 第 53 回 里 ， 月 娘 夺 口 说 :“ 他 有 胡 僧 的 法 术 ， 我 
有 姑 子 的 仙 丹 ”这 就 一 清二 楚 地 暗示 她 的 药物 与 西门 庆 春药 同 具 
神 效 。 最后, 这 一 连 串 事件 到 第 79 回 就 出 现 必然 结局 , 月 娘 恰巧 
在 西门 庆 断 气 时 生 下 一 个 新 的 后 代 。 

特别 有 趣 的 是 ， 在 这 一 根 链条 中 有 许多 意 想 不 到 的 相同 环节 
把 潘 金 于 和 月 娘 连结 在 一 起 。 我 们 当 能 记得 ， 月 娘 雪 夜 祈求 子 息 
一幕 与 第 38 回 潘 金 莲 弹 厂 阁 殉 叹 , 前 后 何其 相似 。 第 52 回 里 , 偏 
偏 是 潘 金莲 ,月 娘 为 了 安排 受孕 日 期 请 她 帮忙 查 日 历 (这 儿 ， 金 
弟 的 阅读 能 力 发 挥 了 作用 )。 后 来 ， 在 第 73 回 里 ， 潘 金莲 也 弄 到 
了 一 服 相似 的 丸 药 之 后 ， 谁 在 这 命中 注定 的 日 子 有 缘 与 西门 庆 同 
床 共 焦 的 问题 就 成 了 两 人 之 间 激 烈 对 抗 的 中 心 . 这 一 事 在 第 74 回 
星 又 被 提出 ， 用 来 为 她 们 在 第 75 回 的 大 吵 大 病 埋 下 了 伏 线 。oep， 

具有 最 尖 刻 嘲讽 味 的 一 笔 是 金莲 经 过 了 一 段 长 时 期 劳 而 无 功 
的 努力 之 后 ， 一 旦 获得 与 陈 经 济 任 情 纵欲 的 机 会 ， 几 乎 项 刻 就 怀 
了 了 孕 。 而 且 , 六 个 月 之 后 , 在 第 85 回 里 ， 当 她 那 私 生 的 胎儿 委 进 
毛 而 时 照例 果然 是 个 男 胎 .oo" 与 此 同样 ， 春 梅 在 周 守备 府 也 显得 
是 容易 受孕 的 .更 有 反讽 意味 的 是 作者 竞 让 应 伯 顷 在 第 67 回 出 场 
来 打 断 西门 庆 与 潘 金 寺 在 花园 里 的 一 阵 性 交 ， 并 带 来 一 个 不 受 欢 
迎 的 消息 ， 说 他 的 妻子 又 给 他 添 养 了 一 个 不 需要 的 孩子 。472 

“断后 ”这 个 题目 也 帮助 说 明 为 什么 假 父 假 子 成 为 贯穿 全 书 反 
复出 现 的 主题 。 我 们 看 到 ， 这 里 体现 “ 孝 ” 的 真正 自然 缘分 被 一 
些 假 的 人 为 的 结合 所 替代 了 , 妻子 与 妓女 、 地 方 恶霸 与 王朝 奸臣 、 
浮 浪 子弟 与 母亲 的 情郎 都 混 作 一 体 。o72 
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所 有 这 一 切 含义 集中 在 “乱伦 ”这 一 关键 问题 上 # 这 是 对 人 
伦 中 的 兽 摆 等 级 关系 为 害 最 烈 的 颠倒 *… 故 于 对 《 夫 学 》 准 则 在 各 
个 层次 止 发生”“ 读 拉 这 一 机 念 的 一 用 强 调 ， 我 们 就 不 难 痢 出 ;“ 乱 
伦 ” 这 一 词语 集中 反映 了 小 说 中 和 方面 出 现 的 紊乱 .82” 

摆 在 我 们 眼前 最 刺 目 的 这 类 事例 莫 过 于 潘 金 莲 和 西门 庆 的 女 
婚 陈 经 济 之 间 发 展 着 关系 了 。 它 从 遗 逅 调情 逐步 郝 深 ， 经 过 遭 到 
闹剧 式 阻 得 , 终 至 非法 成 双 互相 毁灭 ;95 这 一 连 串 事件 发 展 过 程 
中 有 这 样 一 些 突出 的 难忘 情景 ,如 第 18 回 陈 经 济 最 早 被 引入 花园 
(出 于 月 娘 的 输 旋 )、 第 28 回 , 他 调换 来 一 只 金 奸 在 葡萄 架 焉 胡 阐 
中 委 失 的 鞋子 作为 取得 爱情 的 标记 以 及 他 们 好 几 次 差 些 入 港 成 其 
好 事 的 经 历 一 一 第 53 回 被 狗 叫 声 打 断 、 第 55 回 被 西门 庆 从 京都 
回来 惊 散 、 第 57 回 因为 客人 到 来 中 断 。 这 种 不 正当 男女 偷情 的 种 
种 含义 集中 反 负 在 第 33 回 , 那儿 , 他 人 稀 的 目 普 亲昵 与 作者 介绍 王 
六 此 这 个 淫 妇 的 形象 几乎 是 齐头并进 接着 就 发 后 -一 场 男 胎 流产 
事件 和 王 六 儿 与 她 的 小 折子 韩 二 :之 问 并 得 满 直 风 十 的 另 一 场 乱 从 
案件 。 《175)》 3 

从 严格 的 法 律 角 度 看 ， 陈 经 济 当然 不 是 西门 庆 的 儿子 ， 但 本 
门 庆 在 弥留 之 际 托付 后 事 中 确实 称 陈 为 他 的 “ 亲 儿 一 般 ”。 第 82 回 
和 83 回 , 潘 金 莲 被 称 为 他 的 岳母 。 所 以 无 论 在 什么 人 的 眼 里 ， 他 
们 的 通奸 都 具有 乱伦 的 性 质 。o7e 使 我 们 对 这 位 息 登 父亲 床 栅 的 女 
婿 感到 莫大 嫌 恶 的 是 在 第 53 回 , 当 针 西门 庆 出 平 意外 地 从 外 面 回 
来 ,接替 完成 陈 经 济 当时 正在 进行 的 勾当 ; 或 第 82 回 ， 潘 金莲 把 
陈 经 济 岳 父 生 前 备用 的 淫 器 包 儿 作为 遗产 转交 给 了 他 。 使 嘲讽 意 
味 进 一 步 加 重 的 是 ， 每 遇 当 地 衔 门 朋 几 禁 乱伦 案件 送审 ， 西 门 庆 
总 是 愤怒 异常 ， 莫 不 给 当事人 以 无 情 的 惩罚 。 

等 到 潘 金莲 和 陈 经 济 之 间 的 关系 结 下 果 时 ， 那 先前 播 下 的 种 
子 早已 深 深 地 扎 了 根 。 我 们 当 能 记 起 ， 是 月 娘 这 位 关键 人 物 第 一 
次 把 这 对 “ 情 个 ” 拉 在 一 起 ， 现 在 也 是 由 月 娘 亲 手 把 他 们 从 拥抱 
中 活活 拆 开 ， 而 且 这 为 金 半 死 于 武松 复仇 的 万 下 铺 平 了 道路 ， 于 
此 ， 我 们 砷 然 想 起 ， 是 金莲 勾引 她 的 小 权 子 武松 失败 开 了 本 书 故 
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事 的 头 。 

小 说 中 除了 这 些 赤裸 裸 的 乱伦 事件 之 外 ,作者 还 精心 设计 ,使 
西门 庆 纠 缠 在 一 张 更 微妙 的 准 乱伦 关系 网 里 。 他 使 金莲 邹 引 武松 
未 六 的 最 初 那 一 阵子 收 念 在 西门 庆 身 上 重复 出 现 ， 让 西门 庆 夺 取 
了 他 的 结义 兄弟 花子 虚 的 妻子 瓶 此 ， 把 单纯 的 私 通 转 化 成 了 地 道 
的 乱伦 。 在 这 一 点 上 ， 瓶 儿 早先 是 蔡京 女婿 梁 中 书 侍 妾 ， 后 来 西 
门 庆 拜 蔡京 为 干 移 ， 这 种 关系 又 增加 了 一 层 有 某 种 牵连 和 纠缠 不 
清 的 色彩 。 所 有 这 一 切 都 为 潘 金 加 和 陈 经 济 事件 发 芽 生 根 准备 好 
了 土壤 。 

从 此 以 后 建立 起 来 的 还 有 不 少 关系 ， 虽 然 不 那么 显眼 ， 却 至 
少 也 是 象征 性 地 暗示 犯 忌 的 。 例 如 ， 李 桂 姐 为 了 巴结 讨好 充当 了 
月 娘 的 干 女 儿 , 当 我 们 追 潮 她 与 西门 庆 在 妓院 里 那 一 段 历史 时 ,就 
有 一 种 二 级 乱伦 的 味道 还 有 ， 西 门 庆 收 王 三 官 为 假 子 ， 使 不 久 
之 前 王 三 官 的 母亲 林 太 太 成 为 他 的 情妇 一 事 就 由 一 种 单纯 的 通奸 
关系 变 得 复杂 微妙 了 ; 一 旦 王 三 官 与 桂 姐 也 交 措 上 了 时 ， 这 一 性 
关系 圈 就 合拢 了 .作品 的 结尾 部 分 ， 作 者 继续 不 断 强调 这 类 范 
例 的 意义 。 例 如 ， 陈 经 济 于 第 93 回 冒 充 是 备 玉 秩 的 兄弟 未 成 ， 接 
着 又 于 第 97 回 施展 施 计 ，, 成功 地 假装 是 春 梅 的 兄 第 , 这样 就 立刻 
演 成 了 一 场 假 性 乱伦 案件 。 就 在 陈 经 济 因而 惨死 之 后 ， 春 梅 还 是 


给 这 一 命题 添上 最 后 一 笔 ， 她 同 她 丈夫 心腹 老 仆 的 儿子 睡觉 ， 理 


所 当然 地 死 在 床上 。 就 这 样 ， 构 成 书 名 的 三 位 主要 女 主 人 公 中 每 
一 个 人 ， 加 上 这 两 位 相继 成 为 中 心 人 物 的 男 主 角 最 后 都 陷入 真正 
的 或 象征 性 的 乱伦 泥 坑 里 ， 使 他 们 难 逃 因果 报应 的 法 网 ， 都 为 他 
们 的 罪孽 丧 了 命 。 

作者 驱使 这 些 罪犯 最 后 走 上 受罚 之 路 的 铁 面 无 私 态度 使 我 们 
重 又 想起 构 搭 这 个 故事 框架 的 因果 报应 结构 来 .前 面 已 经 谈 过 , 作 
者 铺 衍 故 事 ， 引 出 这 些 后 果 : 一 来 把 他 们 看 作 咎 由 自 了 到， 应 由 个 
人 自己 负责 (“ 色 不 迷人 ， 人 自 迷 ”); 二 来 ,从 广义 的 角度 看 ， 它 
们 是 各 层 人 际 关系 的 交互 作用 的 结果 。 其 实 ， 对 问题 的 这 两 种 看 
法 与 其 说 是 反映 了 佛 家 的 因果 报应 思想 倒 不 如 说 都 颇 有 儒家 概念 
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“ 报 ” 的 味道 。 归 根 结 底 ， 作 者 的 成 功 之 处 在 于 一 反 那 种 这 无 说 服 
力 的 呆板 框框 ， 把 一 个 天 理 人 道 的 问题 在 肉体 现世 的 生活 动态 里 
作出 生动 可 信 的 闹 释 。 作 者 用 现世 报应 的 观念 引出 个 人 结局 比 听 
由 冥 实 之 中 可 暇 的 神力 法 眼 去 作 最 后 审判 更 感 兴趣 ， 这 从 第 100 
回 里 他 编造 主要 人 物 转世 幻象 所 显示 出 来 的 弱点 中 可 以 看 出 。 在 
那个 幻象 里 ， 这 些 天 物 各 自 奔 向 一 个 目的 地 投胎 转世 。 这 只 能 解 
释 为 是 他 有 意 留 给 未 来 补 写 续集 精心 设计 一 个 纲要 而 已 。o79 

另外 ， 文 本 中 各 处 引用 的 “ 色 ” 和 “ 空 ” 这 两 个 互相 关联 的 
词语 不 容易 从 原来 的 佛 家 思想 中 分 离开 来 。 粗 粗 研 读 一 下 小 说 ,可 
能 认为 这 些 字样 的 各 种 复合 词 多 处 出 现 意 在 描述 一 旦 幻影 破灭 之 
后 个 人 扒 酸 于 情色 状态 转向 一 种 带 着 赎罪 心情 的 觉醒 。 但 是 ， 这 
类 字眼 太 过 频繁 的 出 现 迫使 我 们 抛 开 这 样 -一 种 简单 的 答案 ， 去 对 
这 两 个 实 存 的 层面 作出 更 精细 的 解释 。 

为 要 领会 这 一 意义 模式 的 深度 ， 我 们 必须 在 这 结束 之 处 来 重 
温 一 下 “ 色 ” 与 “ 室 ” 之 间 的 逻辑 关系 。 张 竹 坡 在 不 止 一 次 的 评 
论 中 敏锐 地 指出 ,从 这 部 作品 的 整体 看 ， 它 以 一 种 空虚 的 调子 开 
头 ， 也 是 以 同一 种 调 儿 结束 的 〈 虽 然 他 也 承认 ， 这 没有 贯彻 到 它 
的 最 后 结论 中 去 )。o9 但 是 ， 在 故事 首尾 之 间 叙 述 的 汪洋 大 海中 ， 
倘 使 有 什么 意义 可 说 的 话 ， 无 非 是 觉得 “ 盈 满 ”而 已 ， 而 竞 是 这 
一 种 副 满 之 感 给 读者 留 下 最 持久 的 印象 。 当 我 们 比较 仔细 地 进行 
探索 时 ， 就 会 发 现 “ 空 ”的 含 车 意思 遍布 全 书 ， 出 现在 分 析 文本 
的 每 一 层面 上 。 

我 以 前 曾 说 过 .我们 可 以 把 这 部 小 说 的 整体 结构 作 这 样 看 : 它 
的 前 “ 半 部 ”是 叙事 境界 逐步 填补 的 过 程 ， 接 着 就 让 它 陆 续 散 离 
静 尽 。 这 样 ， 把 潘 金莲 、 备 玉楼 和 李 瓶 儿 引 入 花园 府 钳 的 这 一 会 
聚 过 程 〈 连 同 西门 庆 花束 里 的 另 一 些 随后 添加 进去 的 花 淋 ) 在 西 
门 庆 死 后 就 倒转 过 来 了 。 到 第 91 回 时 ， 这 个 家 园 已 经 空空 如 也 ， 
燕 凉 不 堪 了 。 这 种 物质 方面 逐步 发 亏 聚 散 变化 的 弹道 轨迹 也 映照 
出 西门 庆 家 命运 的 盛 吉 。 就 在 时 运转 向 初 遇 顶 头 风 前 夕 ， 西 门 庆 
蹲 足 满 志 地 夸 口 说 他 万 事 俱 足 了 的 语 声 刚 落 ， 上 述 乐 极 生 悲 的 天 

128 





理 就 笼 上 心头 。 这 与 全 书 各 回首 尾 诗 词 中 常 谈 论 的 更 大 范围 的 盈 
缺 转换 是 联系 一 气 的 。'?， 

在 主题 发 展 这 一 层次 上 ， 如 同 在 各 种 变态 的 无 成 果 的 性 活动 
〈 窥 春 、 同 性 恋 等 等 ) 中 表明 的 那样 ,我 们 也 看 到 反复 强调 过 度 淫 
佚 犹如 梦幻 一 场 ， 到 头 皆 室 。 推 而 论 之 ， 也 常 突 出 斯 子 绝 孙 的 问 
题 .oo 这 又 转 而 导致 西门 庆 在 世 的 最 后 10 回 里 他 不 论 在 经 济 上 
或 性 活动 方面 的 精力 都 表现 出 象征 性 的 泉源 干 润 衰竭 现象 。 

对 “ 室 ” 这 个 概念 的 表述 体现 最 充分 的 也 许 是 在 有 形 的 具体 
的 意象 这 一 方面 。 这 包括 编织 在 故事 情节 里 的 具体 意象 以 及 正文 
中 引 录 的 诗词 和 戏曲 中 引 喻 性 的 形象 。 我 曾 注意 过 几 种 象征 瞬 即 
消逝 之 物 的 频频 出 现 ， 例 如 烟火 、 冷 烛 ;， 尤其 是 错 拒 白 理 ， 不 论 
是 指 它 有 涂抹 外 形 的 效果 ， 还 是 指 它 行将 消融 于 雪 水 污 泥 中 的 倾 
向 .2 在 很 多 情景 中 ， 人 明 与 暗 、 实 
与 虚 等 直接 与 这 一 “ 空 ” 字 联系 在 一 起 的 混合 体 。 这 一 类 意象 混 
人 的 最 于 出 于 例 芭 见于 第 6 加。 天星， 珀 允 子 全 一个 重 阴 世间 
庆 宴 上 念 符咒 似 地 哼 着 “ 空 …… 空 …… 空 ……” 枉 句 ， 正 像 瓶 儿 
渗 漏 着 血液 ， 渐 渐 虚 脱 断气 。"2?， 

所 有 这 一 切 有 关 空 虚 的 暗示 到 故事 戏剧 性 结束 时 就 显示 出 它 
们 最 深刻 的 意义 。 整 座 小 说 结构 大 厦 随 着 金 兵 入 侵 ， 天 下 大 乱 而 
倾 垢 消失 了 。 作 者 在 一 个 难 瑟 的 情景 中 一 语 道破 了 这 一 切 ， 当 时 
月 娘 抛 离 早已 空空 功 荡 的 庭院 ， 随 着 逃难 者 的 人 流 滚 出 她 那 闭锁 
的 府 宅 围墙 。 当 她 穿 过 城 门 的 那个 时 刻 ， 整 个 外 在 世界 似乎 都 消 
退 了 ， 让 她 面 对 茫 落 “ 空 野 ”， 去 挺身 迎接 最 后 的 绍 象 .29 

这 样 的 说 法 确实 是 颇 诱 人 的 :通过 月 娘 和 孝 哥 的 赎罪 情景 .把 
“ 空 ” 的 最 后 一 幕 理解 成 是 了 却 尘 世 的 意思 。 反之 或 有 人 意欲 看 到 
备 玉 楼 那样 简朴 清静 地 幸存 下 来 一 一 也 许 甚至 让 不 像 人 样 的 王 六 
儿 和 韩 二 之 流 活 下 来 耕 田 挣 命 都 不 过 是 表述 另 一 类 的 赎 身 方法 。 
但 我 相信 ,我 们 把 小 说 中 演 述 的 “ 色 ”“ 空 ”两 义理 解 成 原 是 同 - 
枚 硬币 的 正 反 两 面 ， 也 许 更 接近 作者 的 原意 。 这 种 把 色 和 空 视 为 
一 物 的 看 法 至 少 对 16 世纪 读者 来 说 会 觉得 更 有 道理 , 而 且 , 这 也 
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正 是 张 竹 坡 在 评论 中 多 次 谈 到 的 。 5， 

这 些 关 于 色 空 的 抽象 辩证 关系 听 来 似乎 有 点 诡辩 的 味道 ， 然 
而 它们 在 这 里 对 古典 小 说 艺术 却 有 着 特殊 的 意义 。 它 在 某 种 意义 
上 说 在 于 把 虚构 的 这 一 “ 空 ”的 弥 象 转换 成 感人 的 ， 因 而 像 是 一 
个 “ 真 ” 的 人 生 历 程 。《 金 瓶 梅 》 作 者 是 这 方面 的 大 师 。 我 们 不 能 
不 承认 ， 本 书 的 哲学 抱负 也 许 是 有 限 的 ， 但 掌握 色 与 空 的 “辨证 
法 ” 却 对 我 们 现在 转 过 去 前 明 另 一 部 万 历年 间 的 奇 书 《 西 游记 》 将 
大 有 神 益 。 


和 注 释 


(1) 张岱 《和 陶 庆 梦 忆 》 有 “用 北 调 说 金瓶 梅 一 剧 使 人 绝 倒 ” 句 。 

(2) 武大 被 谋害 在 第 5 回 , 邻 人 陶醉 的 灯 市 活动 在 第 15 回 , 春日 的 尽情 欢乐 
结合 追 害 的 步 步 升 级 发 生 在 第 25 回 ,第 55 回 是 西门 庆 春 风 得 意 上 东京 ， 

第 65 回 是 过 分 铺张 的 李 瓶 此 芋 礼 ,第 75 回 是 淫欲 无 度 与 妻 将 间 公 开 斗 
争 ， 第 85 回 则 是 潘 金 奸 养 婿 堕胎 以 及 她 和 陈 经 济 间 伤 风 败 俗 的 丑 事 败 
露 。 黄 效 卫 说 ， 每 10 回 中 的 第 7 回 都 由 相同 的 环节 构成 。 

(3) 作品 的 主体 部 分 大 半 (从 38 回 至 78 回 ) 写 的 是 一 年 之 内 的 事 。 从 第 20 
回 至 80 回 为 一 单元 的 结构 划分 由 于 第 30 回 与 第 70 回 两 次 京都 之 行 而 
更 形 突 出 。 张 孙 康 宜 曾 指出 ,在 最 后 20 回 部 分 内 引用 流行 小 曲 也 引 人 注 
目地 与 先前 大 不 相同 。 

(4) 参看 张 行 坡 的 《 读 法 》 第 1、6、82、83 各 条 (在 最 后 一 条 中 ， 他 似乎 是 
把 1 一 80 和 80 一 100 回 说 成 是 “两 半截 ” 书 ) 以 及 第 1 回 的 夹 注 和 总 评 ， 
第 46、49、51 各 回 的 总 评 和 第 67 回 的 评注 。 

《5) 张 竹 坡 《 读 法 》 第 26 条 。 

(6) 庆祝 生日 的 描述 散 见 于 第 12、14、15、16、17、19、21、26、27、33、 
39、42、49、50、52、55、58、59、69、72、78、79、95、96、97、99 
各 回 ， 其 中 39、52、58、78 和 99 各 回 更 是 着 意 铺 写 。 张 竹 坡 在 《 读 
法 》 第 37 条 对 寿 旦 庆祝 的 写作 意图 作 了 总 论 。 在 第 12、21、30、79 各 
回 评语 及 第 72、73、75、98 各 回 总 评 则 对 各 次 生日 庆祝 的 意义 分 别 作 了 
论述 。 也 可 参阅 崇 神 本 第 96 回 评论 。 

(7) 小 说 中 提 到 每 年 按时 令 行 事 的 有 : 元 宵 节 ， 见 于 第 15、24、41 一 46、78 
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等 各 回 ; 清明 节 ， 见 于 第 25、48、89 各 同 : 苍 种 节 有 52 加 ， 站 

午 节 ,见于 第 6 回 , 中 秋 节 , 见于 第 19.83、59、83 、95 5 加 重阳 和 他、 

见于 第 62 回 ; 至 王 新 年 佳节 里 延 伟 多 居 的 庆祝 活动 ,见于 第 14.23、36 . 

78 和 96 各 后 里 的 就 木 用 提 了 了 。 张 竹 披 对 许多 归期 的 重要 意义 都 作 了 计 

述 。 例 如 ， 第 39 回 和 第 '78 各 〈 浆 评 》 评论 靳 年 ? 第 40 加 和 第 .95 加 

(总 评 ) 评论 中 秋 节 ; 第 13 回 评论 重阳 节 ; 还 有 , 第 17 回 利 46 回 (总 

评 ) 评论 阴 厉 6 月 前 意义 ; 第 75 回 《 总 评 ) 评论 阴历 ?7 月 的 意义 。 

除了 小 说 情节 的 整个 进程 从 春天 开始 到 秋 失 结束 之 外 , 我 们 也 许 还 应 注 

意 它 把 炎夏 的 背景 安排 在 第 49 回 这 个 正中 央 地 方 以 及 第 70 一 ?9 回 西 

门 庆 一 生 最 后 10 回 的 阶段 与 第 39 一 78 回 长 长 的 一 华 走 向 来 了 的 全 过 

程 之 间 的 相互 关系 ， 而 他 的 死期 恰恰 是 新 年 佳 荫 完 了 之 后 。 也 可 参看 第 

30 园 三 伏 盛 夏 第 一 次 京都 之 行 与 第 70 一 71 加 荡 深 斑 寒 季节 第 一 次 访问 

京都 的 热 冷 对 比 。 

(9) 把 冷 的 意象 与 “ 冷 ” 的 概念 联系 在 -起 的 例子 可 参看 第 38 回 、 第 67 回 、 
第 69 回 、 第 71 回 、 第 77 回 和 第 93 回 。 许 多 歌曲 与 诗词 也 联系 气候 变 
化 与 故事 情节 的 情调 步子 变化 ,如 第 11 回 . 第 12 回 .第 17 回 .第 67 回 、 
第 77 回 和 第 80 回 。 张 竹 坡 多 次 注意 用 这 种 手法 ， 并 经 常 运 用 冷 与 热 的 
比喻 来 曾 述 这 部 作品 总 的 意义 。 在 许多 这 样 的 例子 中 , 请 看 第 30 回 (总 
评 )、 第 32 回 (总 评 )、 第 39 回 、 第 46、51、56、63、66、67、68、89 
和 100 等 各 回 的 总 评 。 这 条 原理 在 《 读 法 》 第 10、25、83、87 和 88 各 
条 作 了 广泛 评论 。 也 可 参阅 他 的 序言 性 文章 《人 竹 坡 闲 话 》， 尤 其 是 那 篇 
《 冷 热 金 针 ); 那 文章 写 道 : “金瓶 梅 以 冷 热 二 字 开 讲 , 抑 就 不 知 此 二 字 为 
一 部 之 金 钥 乎 ?” 崇 祯 本 的 评点 对 这 部 小 说 这 个 方面 的 意义 也 表现 了 类 
似 的 兴趣 。 举 例 说 ， 在 第 1 回 、 第 2 国 、 第 :12 回 、 第 :16 回 、 第 65 回 、 
第 68 回 、 第 78 回 、 第 89 回 和 第 95 回 都 提 到 这 个 问题 。 这 种 热 冷 结构 
的 借 喻 章法 使 一 些 单纯 的 词语 增添 了 意外 的 含义 ， 如 “ 冷 铺 *、“ 冷 战 ”， 
以 及 基于 连 讲演 中 的 宋 王朝 带 有 火 的 象征 意味 的 词汇 也 是 这 样 〈 指 “ 炎 
宋 ”"、“ 炎 凉 >、“ 建 炎 ”) 。 

Qi 元宵 节 由 于 它 既 是 新 春暖 和 的 象征 ,又 是 在 天 气 严寒 时 节 而 加 关 了 它 的 
矛盾 两 可 性 质 。 元 宵 节 那 种 危险 的 狂热 情景 使 李 瓶 儿 (她 的 生日 恰巧 是 
在 那个 节日 ) 在 第 15 回 进入 (西门 庆 ) 妻妾 圈子 、 第 24 回 潘 金 莲 与 陈 
经 济 乱 伦 调 情 和 宋 惠 莲 致 命 的 野心 勃发 耿 及 第 43 回 丢失 金子 后 的 惊人 
失措 都 有 了 更 深意 义 。 作 者 在 第 15、24、42 和 ?79 各 回 把 人 们 领 问 到 位 
于 狮子 街 的 那 套房 间 里 欢度 元 宵 节 更 突出 了 这 一 意义 的 精 血 。 参 考 第 
46 回 开 头 的 诗词 ,第 74 回 结尾 处 唱 的 关于 灯 市 题材 的 歌曲 、 婢 女 元 宵 
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几 的 名 宰 〈 她 在 第 93 园 死 去 这 一 件 事 标 志 着 陈 经 济 穷困 濠 倒 已 到 了 走 
投 无 路 的 地 步 )。 张 竹 坡 多 次 阐述 元 宵 节 的 意义 〈( 如 在 第 42 加 【总评 ]、 
.第 78 回 总评] 和 第 79 园 (总评 ))。 尝 核 本 评点 者 也 在 第 24 回 (第 32 
页 反面 ?对 此 作 过 阐释 .另外 关于 冷 中 有 热 的 例子 包括 第 37 回 王 六 儿 在 
寒冬 莉 月 -- 段 (使 人 联想 起 潘 金 莲 企 图 引诱 武松 上 钧 事 )* 第 38 回 准 最 
和 冷遇 终于 迎 来 了 温暖 情意 ， 第 63 网 和 79 回 都 是 热 羡 的 出 殖 场 面 : 以 
及 其 他 一 些 园 里 的 情节 (“ 热 学 ”这 个 有 反讽 昧 的 词语 在 好 几 个 地 方 使 
用 过 )。 

(11) 参看 第 31 回 、 第 33 回 、 第 43 回 、 第 48 回 和 第 53 回 。 

(12) 例如 第 67 回 、 第 .71 回 、 第 72 回 、 第 78 回 、 第 79 回 。 张 竹 坡 多 次 评 
论 这 类 意象 的 意义 ， 例 如 第 42 回 和 第 46 回 总 评 和 第 43、46、78、44 
各 回 评语 。 

(13) 例如 ， 可 参看 下 列 各 节 : 第 22 回 .第 52 回 .第 53 回 .第 56 回 .第 73 
回 .“ 暖 如 春 ?这 个 词语 用 来 指 一 个 经 过 人 工 加 温 成 为 瞬 和 如 春 的 地 方 。 
参阅 张 竹 坡 在 第 90 回 中 带 轻 藏 口吻 的 评论 。 我 在 这 里 想起 18 世纪 俄 
国 女皇 安娜 为 她 的 一 位 穹 臣 设计 的 一 般 冰 制 “ 水 晶 宫 "游艇 里 男女 做 爱 
狂欢 的 情景 。 

(14) 关 于 张 竹 坡 依赖 崇 补 本 评注 ,好 几 次 评论 与 早出 的 版 本 中 评语 非常 相似 
的 情况 ， 可 参考 第 39 加 、 第 22 回 、 第 39 回 总 评 、 第 43 回 . 第 51 回 、 
第 55 回 总 评 、 第 57 回 、 第 70 回 .第 89 回 . 第 93 回 .第 96 回 、 第 97 
回 。 这 最 后 一 个 例子 ,崇祯 本 评注 者 “此 则 金瓶 梅 非 淫 书 ”一 语 似乎 使 
张 竹 坡 受到 启发 才 写 下 以 此 命题 的 文章 。 

(15》 例如 ,《 读 法 》 第 37 条 写 道 ,“…… 故 特 特 错乱 其 年 谱 .” 

(16) 张 竹 坡 特 别 注意 食物 和 衣服 的 细节 ,， 见 第 7 回 和 第 49 回 。 尝 被 本 评注 

者 对 第 7 回 、 第 20 回 、 第 30 回 中 一 些 生 动 的 细节 描写 也 很 注意 。 

(17? 相 似 的 对 称 似 乎 也 可 在 第 25 回 与 第 75 回 找 到 ,用 西门 庆 与 惠 莲 和 如 意 
的 类 似 关 系 、 重 复 提 到 怀孕 不 适 以 及 多 次 暴力 威胁 等 连结 起 来 。 备 玉楼 
在 第 91 回 返回 舞台 中 心 可 能 与 第 7 回 她 初次 受到 长 篇 处 理 相 呼应 。 同 
样 ， 球 安 在 第 50 回 的 胆 大 妄 为 与 他 后 来 在 第 100 回 成 为 这 个 家 庭 的 继 
承 人 角色 可 能 是 一 个 别出心裁 的 平衡 安排 。 还 清 注 意 这 个 章 回 的 数字 ， 
王 六 儿 首 次 露面 是 在 第 33 回 决 非 偶然 ， 她 的 “六 ” 字 也 许 是 有 意 设计 
的 数字 ， 六 为 明 数 ， 影 射 她 过 度 的 性 行为 ， 参 看 张 竹 坡 第 33 回 总 评 。 

(18) 其 他 回 目 名称 明 显 含有 两 个 并 列 内 容 的 〈 指 《词话 》 本 ) 有 : 第 30 回 
( 获 京 的 寿 礼 和 官 哥 的 诞生 ), 第 32 回 ( 李 桂 姐 假 悍 悍 亲 昵 和 应 伯 顺 趋 
炎 峙 势 ),， 第 34 回 (先是 书童 衣 庞 , 后 是 平安 献 股 勤 ),， 第 39 回 〈 鹿 里 
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做 道 场 。 尼姑 说 因果 ), 第 46 回 ( 李 瓶 儿 希 宠 ,。 潘 金 茵 市 爱 ),， 第 47 里 
( 王 六 儿 图 财 ， 西 门 庆 受 财 )， 第 49 加 (政治 上 黑暗 腐败 ， 性 生活 汲 傣 
糜烂 ). 第 52 回 (应 伯 备 的 丑行 。 活 金莲 的 败 德 )， 第 69 回 〈 性 的 追 术 
和 司法 上 衔 私 ), 第 77 园 (性 行为 的 幽雅 和 粗 吕 形式 ), 第 77 回 ( 死 和 
生 )， 第 80 回 〈 偷 吻 和 资财 )， 第 91 回 〈 夫 妇 情 爱 和 凶狠 殴打 ?。 尝 祯 
本 多 次 修改 了 同 目 措 词 , 但 在 下 列 回 目 中 几乎 用 了 完全 相同 的 词句 , 它 
们 是 第 7 回 , 第 9 一 17 各 加 ,第 19、21、26 一 29、31、33、35 、37、40、 
42、46、50、54、55、59、60、62、66、67、77、79、81 、83、87 、90、 
91.92 和 99 等 各 回 。 尝 祯 本 把 同样 的 两 件 事情 写 入 回 目 的 有 第 2 一 6 回 
以 及 8、18、22、24、30、36、38、41、43、48、49、52、58、71 、80、 
86、89、94、98 和 100 等 各 回 ; 把 回 目的 一 半 换 成 新 内 容 的 有 20、23、 
25、32、34、47、56 、57、61、63、64、68 一 70、73、74、76、78 、84 、 
85、88、93 和 96 等 各 回 。 只 有 10 回 完全 换 成 新 的 回 目 . 它们 是 第 1， 
39、44、45、51、53、65、72、75 和 95 等 各 回 。 张 稼 坡 评点 本 的 大 多 
数 回 目 只 把 尝 祺 本 的 稍 作 更 动 。 

(19) 网 张 竹 坡 该 回 总 评 。 芮 效 卫 向 我 指出 , 把 这 个 人 物 取 名 王 景 尝 是 一 个 极 
大 的 讽刺 , 因为 那 是 五 代 一 位 有 名 的 卖国 贼 名 字 。 用 了 官衔 王 招 宣 , 那 
人 就 与 作者 改编 《水 浒 传 》 潘 金莲 出 身 故事 中 同名 人 物 挂 上 了 钩 , 而 后 
者 显然 是 从 短篇 小 说 《 志 诚 张 主管 》 中 一 名 角色 演变 过 来 的 。 

(20) 关于 用 战争 讽 喻 性 交 的 写法 另 见 第 16 回 , 第 78 回 ,第 80 回 。 

(21) 我 在 此 运用 “形象 ”一 词 泛 指 作品 行文 结构 中 任何 可 辨认 的 因素 。 这 一 
术语 来 源 于 中 扯 纪 文化 学 者 和 比较 语言 学 家 在 研究 圣经 以 及 其 后 的 叙 
事 体 作 品 时 所 经 常 使 用 的 “figura” 这 一 概念 。 

(22) 运用 这 些 以 及 其 他 有 关 词语 的 例子 在 张 的 评注 中 不 胜 枚 举 。 例 如 ,“ 伏 
笔 ": 散 见 于 第 2 回 总 评 、 第 6 回 总 评 、 第 8 回 . 第 22 回 、 第 27 回 、 第 
31 回 总 评 、 第 32 回 总 评 、 第 36 回 总 评 、 第 46 回 总 评 、 第 77 回 、 第 78 
回 总 评 、 第 82 回 总 评 、 第 93 回 、 第 98 回 !“ 映 后 ”， 见 于 第 1 回 、 第 
10 回 总 评 和 第 18 回 、 第 20 回 总 评 、 第 37 回 . 第 38 回 总 评 . 第 41 回 、 
第 46 回 、 第 57 回 总 评 、 第 59 回 、 第 60 回 总 评 、 第 67 回 总 评 、 第 74 
回 、 第 75 回 总 评 、 第 77 回 、 第 78 加 总 评 、 第 86 回 、 第 96 回 : “ 照 
应 ”: 见于 第 7 回 . 第 13 回 .第 43 回 .第 48 回 总 评 和 第 61 回 总 评 、 第 
71 回 总 评 、 第 75 回 、 第 87 回 总 评 ;“ 反 射 ?: 见于 第 13 回 总 评 、 第 22 
回 总 评 、《 读 法 》 第 45 条 ;“ 余 波 ”: 见于 第 29 回 总 评 、 第 72 回 总 评 、 
第 77 回 总 评 。 尝 祯 本 评注 者 运用 类 似 的 词语 ， 如 第 1 回 、 第 2 回 、 第 
7 回 . 第 10 回 .第 21 回 .第 24 回 .第 30 回 .第 48 回 、 第 51 回 、 第 
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68 思 、 第 72 回 、 第 91 回 。 

〈23) .关于 张 竹 披 运 用 “ 逼 对 ”的 例子 ， 见 于 第 17 区 、 第 24 回 总 评 、 第 26 
网、 第 74 回 总 评 、《 读 法 》 第 9 和 条。 关于“ 加--- 倍 写法 2”， 见 第 16 加 
评 、《 读 法 》 第 25 条 。 四 和 

〈24) 运用 这 些 闻 诸 的 例子 有 ,“ 穿 插 ”: 见 第 3 图 总 评 、 第 7 回 总 评 、 第 19 
加 总 评 、 第 20 同 正面 、 第 24、23、32 各 回 总 评 、《 读 法 第 5 条 和 第 
68 条 ;“ 夹 写 ": 见于 第 5 回 、 第 11、.40、89 各 回 总 评 :“ 忙 中 闲 笔 ”: 
见于 第 10 回 、 第 20 回 .第 21 回 .第 27 回 .第 30 回 、 第 42、43、46、 
48、51 各 回 总 评 、 第 59 回 、 第 62 回 总 评 、 第 78 回 、 第 86 回 、 第 100 
回 总 评 , 崇祯 本 里 , 此 词语 见于 第 15 回 .第 17 回 .第 72 回 .第 9%6 回 ; 
“ 间 耻 ”, 见于 第 14 回 总 评 。 有 关 的 评论 术语 还 有 “正文 *、“ 旁 文 ”: 
于 张 竹 坡 评点 本 第 14、26、32、48 各 回 总 评 ; “收拾 ”或 “ 收 印 ”: 
于 第 10、21、26、28、73、76、89、94、95、99、100 各 回 总 评 。 避风 
于 崇祯 本 第 7 回 、 第 57 回 。 

(25) 张 竹 坡 评点 本 第 1 回 总 评 、 第 10 回 、 第 14、16、18 各 回 总 评 、 第 20 
回 总 评 、 第 27 园 、 第 30 回 .第 38 回 总 评 、 第 72 回 《 读 法 》 第 8、13、 
26 各 条 。 ， : 

(26) 第 34 回 里 是 一 只 琥珀 色 的 猫 ; 第 52 回 里 是 一 只 黑 犹 。 第 39 回 有 -- 处 
提 到 这 该 子 是 如 此 神经 过 敏 , 甚至 连 “ 猫 狗 都 不 敢 到 他 根 ( 跟 ) 前 ”, 每 
遇 它 们 经 过 总 引起 他 极度 惊慌 。 

(27) 崇祯 本 第 51 回 。 也 可 参看 张 竹 坡 在 第 52 回 、 第 58 回 、 第 59 回 总 评 、 

-第 74 回 。《 词 话 》 本 第 59 回 的 回 目 就 把 “ 雪 里 送 炭 ”与 “ 雪 狮 子 ” 视 
为 同一 只 猫 。 . 

(28) 除 小 说 的 开头 部 分 之 外 , 提 及 “狮子 街 ” 的 章节 还 有 第 24 回 .第 29 回 、 
第 33 回 、 第 37 回 , 以 及 意义 尤其 重大 的 第 79 回 。 每 提 到 这 个 地 点 ， 几 
乎 都 会 联想 起 从 元 宵 节 灯 市 的 放纵 到 血腥 谋杀 等 种 种 坏事 。 参 看 张 竹 
坡 在 第 24 回 总 评 、 第 39 回 及 第 42 回 、 第 79 回 总 评 中 对 这 件 事 的 多 次 
评论 。 . 

(29) 运用 “ 猫 ” 这 个 隐喻 的 另外 还 有 这 样 一 些 章节 值得 注意 : 第 7 回 .、 第 12 
回 、 第 39 回 、 第 53 回 、 第 62 回 、 第 68 回 、 第 75 回 、 第 86 回 。 参 看 
张 竹 坡 在 第 58 回 的 评注 。 

(30) 运用 “ 狗 ” 这 个 词 另 见于 第 12 回 、 第 57 可 、 第 60 回 。 月 娘 在 第 86 回 
又 说 过 这 名 粗话 。 

(31) 例如 , 第 7 回 、 第 19 回 .第 28 回 、 第 58 回 都 担 及 “三 寸 金 带 ,” 第 25 
回荡 秋千 一 幕 中 “三 十 金莲 > 也 有 过 隐约 一 闪 。 张 竹 坡 在 第 28 回 总 评 、 
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第 38 同 .第 36 回 总 评 、 第 43 回 均 注 意 到 书 中 着 重 所 及 鞋 的 意象 一 事 ， 
他 在 第 73 问 总 评论 述 了 小 脚 的 性 感 。 

432) 展 只 鞋子 在 第 28 回 重新 找到 , 斑 失 钥匙 在 第 33 回 , 这 些 事 把 潘 金 茵 和 
陈 经 济 的 暧昧 关系 大 大 推进 了 -- 步 ; 在 第 42 回 里 丢失 的 血 子 作为 企图 
台 诈 的 弓 证 再 次 出 现在 第 92 回 , 那 件 事 导致 陈 经 济 一 贫 如 洗 ; 第 43 回 
里 偷 失 的 金 镯 子 与 官 哥 捣 弱 联 系 起 来 就 具有 一 种 预示 凶 焰 的 性 质 ; 
第 64 回 为 要 找寻 -- 些 无 关 紧 要 的 短缺 物件 却 引 出 一 桩 重大 事故 。 参 看 
张 行 坡 第 43 和 44 回 总 评 的 论述 。 

(33) 张 竹 坡 对 这 种 假 姻 亲 关 系 有 过 多 次 论述 。 例 如 在 第 12 间 ， 第 30、31、 
32、44、51、55、69 等 各 回 的 总 评 , 第 72 回 , 第 93 回 和 第 97 回 总 评 。 

(34) 例如 ， 潘 金莲 被 描绘 成 是 “五 短 身 材 "， 王 六 儿 、 林 太太 和 孙 雪 娥 等 也 
都 有 此 特征 , 备 玉 楼 则 据说 是 ,“ 长 条 身材 ”。 把 女性 角色 的 不 同体 型 并 
列 描绘 是 中 国 传统 小 说 的 惯用 手法 。 例 如 ,赵飞燕 和 她 的 妹妹 昭 仪 故事 
(参看 《 宋 人 小 说 》[ 上 海 : 神州 国光 社 ，1940]“ 赵 飞 燕 别 传 ”， 或 杨 
贵妃 和 梅 妃 故事 〈 参 看 《 宋 人 小 说 》“ 梅 妃 传 ”和 《隋唐 演义 》 第 99 
回 ) 中 均 有 此 写法 。 各 个 人 物 的 生日 、 生 肖 在 第 3、7、17、69 各 回 媒 
法 说 亲 以 及 第 29 和 46 回 算命 仆 卦 中 都 经 强调 提 及 。 

(35) 我 们 在 第 1 回 看 到 , 这 原 是 金莲 的 小 名 。 当 她 被 卖 与 张大 户 为 妾 时, 那 
儿 还 有 -- 个 名 叫 白斑 茵 的 相似 的 年 轻 美 女 。 

(36) 第 29 回 写 到 金莲 用 茉莉 花 膏 抹 身 ， 企 图 使 身体 白净 。 李 瓶 儿 皮肤 嫩 白 
一 节 在 第 27 回 。 第 34 回 和 第 67 回 都 着 重 作 了 描绘 。 

(37) 她 的 赌 兜 器 人 粗话 见于 第 2 回 . 第 8 回 . 第 30 回 .第 41 回 .第 43 回 、 
第 58 回 和 第 75 回 。 籽 有 意思 的 是 瓶 儿 也 善于 这 类 恶 嗓 ， 如 在 第 19 回 
所 见 。 不 过 我 们 很 快 看 到 , 她 一 旦 在 西门 庆 家 落脚 , 性 格 就 完全 朝 相 反 
方向 变 了 。 参 看 《 读 法 》 第 51 条 张 竹 坡 对 金莲 说 话 腔调 的 评述 。 

(38) 见 尝 祺 本 第 17 回 、 第 19 回 和 第 51 回 ， 张 竹 坡 《 读 法 》 第 51 条 。 

(39) 例如 , 见于 第 41 回 和 第 58 回 。 据 说 在 她 的 生日 那天 有 人 给 她 的 父母 送 
来 一 对 瓶 儿 因而 给 取 了 瓶 儿 这 个 名 字 。 张 竹 坡 在 第 41 回 总评 中 发 展 了 
瓶 儿 这 -- 形 象 的 涵义 。 第 19 回 写 到 她 抱 着 “ 宝 瓶 ”进入 西门 庆 家 ， 显 
然 那 是 -- 件 婚礼 用 物 。 她 在 第 62 回 作 了 一 番 完 全 不 像 她 性 格 的 话 别 絮 
语 之 后 与 世 长 辞 了 。 这 种 品 性 〈 连 同 她 在 第 19 回 自 杀 未 遂 ) 使 她 与 西 
门 庆 女 儿 大 姐 形 象 地 连接 起 来 。 她 在 第 51 回 与 大 姐 成 了 好 友 。 

(40) 她 在 第 46 回 和 第 62 回 被 描绘 成 是 个 有 “仁义 ”心肠 之 人 。 

(41) 瓶 儿 的 财宝 , 除 他 处 外 , 在 第 13 回 、 第 20 回 和 第 64 回 都 着 重 提 到 。 这 
再 次 反映 出 瓶 儿 的 很 高 社会 地 位 ， 甚 至 比 《 红 楼 梦 》 中 薛 宝 包 的 还 强 。 
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但 另 一 方面 ， 她 时 先是 一 个 声名 狼藉 人 物 的 传 妆 这 一 事实 缩短 了 她 和 
金 达 的 距离 。 张 竹 坡 在 第 15 回 总 评 中 隐约 提 到 了 这 一 点 。 

(42) 关于 金莲 的 阅读 能 力 在 第 3 回 、 第 39 回 和 第 78 都 曾 写 到 。 

(43) 张 竹 坡 在 第 58 同和 第 67 忆 对 此 作 了 论述 。 

(44) 最 难 蔚 的 事件 发 生 在 第 6、8、27、29、39、73 和 74 各 个 。 

(45 7 她 起 主 宁 丁 门 庆 的 倾向 这 一 点 在 第 12 加 .第 18 回 .第 43 回 与 第 72 馈 、 

第 76 加 都 有 反映 ， 最 突出 的 是 在 那 最 后 的 一 幕 情 景 中 。 岗 人 寻味 的 十 

当 商 门 庆 达 态 - - 息 距 留 之 际 ， 金 连 拒 绝 与 别 的 事变 一 起 为 其 丈夫 康复 
对 天 许 主 〈 第 79 回 )。 

(46) 瓶 儿 ,在 她 方面 , 对 西门 庆 表 示 完 完全 多 的 依从 , 例如 , 在 第 19 同 , 她 
对 他 说 :“ 你 是 个 大 ， 你 是 庶 克 的 药 。。 

447) 例如 在 第 41 回 、 第 48 回 和 第 58 回 。 这 孩子 的 父亲 血统 不 明 问 题 在 第 
31 回 作者 的 评论 中 也 直率 地 表 华 出 来 。 

(48) 见 第 41 回 。 也 散 见 于 第 30 回 、 第 34 回 .第 35 回 。 尝 补 本 评注 者 在 第 
48 回 着 重 指出 了 金莲 订 易 的 不 禅 含意 。 

(49) 在 第 75 回 第 27 页 反面 ， 月 娘 终 于 责 吕 金 鞍 藩 意 害 死 了 皂 儿 。 

(50) 散 罗 于 第 31 回 、 第 33 回 、 第 41 回 、 第 43 回 和 第 51 回 、 第 58 回 和 第 
64 加。 参看 第 46 加 算命 先生 的 预言 : “只 是 吃 了 比肩 不 和 的 村 。” 

(51) 张 竹 坡 在 第 9 回 和 第 74 园 对 “第 五 ”和 “第 六 ”称号 的 意义 作 了 论述 。 
我 们 时 已 看 到 “六 ”这 个 数字 〈 典 型 的 阴 数 ) 与 王 六 儿 加 在 -起 的 象征 
意义 。 参 看 第 82 同 金 茵 在 与 陈 经 济 同 床 时 唱 的 调 寄 《六 娘子 》 的 流行 

(52) 例如 ， 第 13 回 和 第 16 回 。 在 第 35 加 和 第 75 回 ， 金 轩 穿 瓶 儿 的 衣服 。 
第 62 回 她 与 月 娘 一 起 给 入 玖 前 的 瓶 儿 梳理 头发 。 第 29 回 , 她 们 府 并 诗 
坐 在 一 起 绣 睡 圣 。 

(53) 翘 儿 送 西门 庆 去 同 金 间 葡 和 宿 事 见于 第 33 回 、 第 38 回 和 第 44 回 。 张 竹 
坡 在 第 44 回 指出 这 最 后 -次 发 生 的 事 。 

(54) 见 尝 祯 本 第 9 回 、 第 13 回 ; 张 作 坡 的 第 13 回 总 评 和 评注 、 第 15 回 、 第 
77 回 总 评 、《 读 法 》 第 23 条 以 及 序言 性 的 文章 《金瓶 梅 窗 帝 说》。 参 看 
并 珠 客 序 :“ 金 迁 以 奸 死 ， 瓶 儿 以 莫 死 ， 春 梅 以 谣 死 。 

(55) 试 比 较 这 旺 人 与 玉楼 之 间 的 各 种 连结 相似 之 处 (金莲 与 志 楼 亲密 无 间 ， 
她 筑 相 同 的 音乐 才能 : 瓶 儿 和 玉楼 同样 富有 ) 。 张 竹 坡 在 第 75 加 总评 中 
说 ,玉楼 和 产 儿 “二 人 态 -- 体 之 人 ”。 他 在 《 读 法 》 第 28 条 把 玉楼 与 金 
连作 工 比较 。 

(56) 关于 爱 月 儿 和 桂 妇 两 者 影 象 的 相似 联系 ,参看 张 竹 坡 第 11 回 总 评 、 第 
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68 回 总 评 和 《 读 法 》 第 45 条 以 及 《寓意 说 》。 关 于 爱 月 此 和 林 太 太 相 
关联 之 处 .参看 张 竹 坡 第 67 回 总 评 和 第 78 回 。 西 门 庆 是 在 第 68 回 里 
他 访 会 爱 月 儿 时 第 一 次 听 到 林 太 太 妖 治 妩媚 的 。 

(57) 张 竹 坡 在 《 读 法 》 第 11 条 和 第 98 回 把 韩 爱 姐 与 金 昔 作 了 比较 评论 。 参 
看 第 8 回 、 第 20 回 总 评 和 第 69 同 总 评 中 他 对 金 茵 与 桂 姐 之 问 影 象 相 
连 的 论述 。 

(58) 参看 张 竹 坡 第 72 加 评注 。 第 75 回 着 重 提 到 如 意 的 白 暂 肌肤 。 

(59) 第 83 回 。 参 看 张 竹 坡 第 98 辐 对 这 个 关系 的 论述 。 在 第 11 回 总 评 ， 他 
暗示 蠢 梅 与 宋 惠 莲 之 问 丰 类 似 相 通 之 处 。 

(60) 昌 然 葵 记 在 小 说 中 直到 第 57 辐 才 露面 登台 , 但 他 的 姓名 与 已 事 实际 上 
书 中 到 处 提 及 。 例 如 第 1 回 、 第 18 回 、 第 22 回 .第 27 问 、 第 30 回 、 
第 36 回 、 第 48 同 、 第 49 回 、 第 55 回 .第 64 同 .第 70 回 .第 71 同 。 
参看 张 竹 坡 在 第 72 回 对 蔡京 与 西门 庆 之 间 那 种 假 亲 关系 的 评述 .第 30 
辐 一 个 姓 蒙 的 接生 婆 给 西门 庆 的 儿子 容 彰 接生 时 刻 正 是 葵 太 师 做 着 类 
似 的 堤 旋 工作 ， 为 西门 庆 加 宽 晋级 开绿灯 这 两 件 事 恐 非 偶然 的 巧合 。 

(61) 第 55 回 中 提 到 的 西门 庆 好 友 苗 员外 是 否 就 是 第 47 回 中 被 昔 青 出 卖 的 
茵 员外 这 :- 点 无 法 确定 〈 或 者 在 多 大 程度 上 是 由 于 第 53 至 第 57 回 原 
文 问题 造成 这 一 紊乱 也 无 法 确 知 )。 张 竹 坡 认为 这 个 茵 员外 在 一 定 意 义 
上 是 西门 庆 的 翻版 ( 见 第 55 回 总 评 ) 。 也 可 参看 他 在 第 72 回 的 评注 。 

(62) 参看 张 竹 坡 在 第 30 加 和 第 81 回 总 评 。 在 第 76 问 益 评 中 , 他 把 “ 乔 ” 这 
个 姓氏 解释 为 “ 树 ”、 这 显然 是 根据 “乔木 ”这 一 复合 词 而 来 ， 也 可 能 
是 出 于 暗示 性 的 联想 : - -方面 表 示 乔 家 显赫 的 权势 , 一 方面 表示 西门 庆 
资 取 皇 木 之 类 的 不 法 勾当 。 乔 为 瓶 儿 备 办 材 板 一 事 也 许 给 这 一 联想 更 
添加 了 意义 。 我 认为 作者 选用 “ 乔 ” 字 作为 家 族 的 姓氏 可 能 是 出 于 语义 
学 上 的 考虑 。 用 来 表示 傲慢 、 炫 耀 、 轻 供 等 等 意思 的 字眼 经 常 出 现在 文 
本 中 .如 “ 乔 做 作 ” (第 53 回 ); “和 弄 样 ”( 第 37 回 、 第 68 回 、 第 78 
回 ):“ 乔 模 乔 样 ”( 第 1 回 、 第 8 回 、 第 33 回 、 第 37 回 );“ 赵 趟 的 ” 
(第 61 同 、 第 77 同 );“ 乔 张 致 ” (第 2 回 )。 在 语言 学 上 . “ 乔 ” 与 
“ 骄 "、“ 路 ”等 等 也 有 关联 。 

(63) 参看 张 竹 坡 《 读 法 》 第 17 条 。 王 六 儿 活 到 小 说 未 尾 , 颇 像 《红楼 梦 》 来 
尾 刘 姥姥 尚 健在 - 样 ， 也 反映 这 一 类 的 读 讽 意味 。 

(64) 人 参看 张 竹 坡 在 《 读 法 》 第 45 条 对 这 一 点 的 解释 、 以 及 他 对 - -个 人 物 举 
止 行为 的 措 绘 往 入 上 映照 另 …… 人 物性 格 的 这 种 写作 手法 的 多 次 沦 述 。 

(65) 我 计数 过 , 小 说 共有 “看 官 昕 说 ” 约 40 处 。 它 们 散 见 于 第 1 (2 处 )、2、 
3、7 (2 处 )、9、10、11、12、13、14、18 (2 处 )、19、20、22、24、 
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(66) 


(67) 
(68) 


〈69 ) 


25、30、31 (2 处 )、59、62、68、69、70、72、76、78、79、80 (2 
处 )、82、83、84 (4 处 )、87、92、96、98 各 回 。 这 种 “看 官 昕 说 ” 片 
段 提供 具体 人 物 的 背景 材料 的 见 第 10、11、13、24、84 等 回 ; 预告 情 
节 最 后 结局 的 见 第 13、19、30、31、59、62、82、84、87 等 回 ， 对-…- 
些 令 人 费解 的 部 分 作 解 释 的 见 第 18、31、83、96 等 回 。 
谈论 妇女 的 见 第 3、9、14、25、69、72、84 等 回 ; 谈论 媒 娑 的 见 第 7 
回 ; 谈论 尼姑 的 见 第 12、20、24、68、84 等 回 ; 谈 金 钱 的 见 第 7 回 ; 谈 
趋 炎 附 势 假 朋 友 的 见 第 80 回 ， 谈 妓女 的 见于 第 20、80 回 。 
例如 第 14、24、78、79、98 等 回 。 
见 张 竹 坡 的 第 1、12、13、45 等 各 回 总 评 ， 第 66、66、96、97 等 回 有 
关 评 注 。 也 可 参看 崇 祯 本 第 14 回 和 第 23 加 有关 评 注 。 应 用 “翻案 ”这 
-术语 (如 第 96 回 总 评 ), 使 我 们 想起 盛行 于 晚 明 时 期 的 翻案 文章 。 评 
论 者 常常 对 所 叙述 的 情节 提出 他 们 自己 的 看 法 ,发 表 讽刺 性 的 评论 , 例 
如 张 竹 坡 第 56 回 ， 尝 祯 本 第 31 回 、72 回 。 
在 崇祯 本 里 , 西门 庆 结义 兄弟 中 有 几 个 人 的 名 字 有 变动 , 其 双关 意义 也 
比较 隐 临 . 张 竹 坡 常 对 人 物 名 字 进 行 诠释 揣 度 , 如 : 第 ?7 回 总 评 写 到 和 孟 
玉楼 ;第 19 同 写 到 金莲 ;， 第 24 回 写 韩 道 国 和 责 四 ;第 41 回 总 评 写 瓶 
萎 ; 第 51 园 写 瓶 此 ; 第 56 回 总 评 写 温 必 古 ; 第 59 回 总 评 写 郑 爱 月 儿 ; 
第 65 回 总 评 写 如 意 ; 第 67 回 写 应 伯 筑 ; 第 68 回 总 评 写 桂 姐 ;, 第 70 回 
总 评 写 次 四 媳 ; 第 76 回 总 评 写 温 必 古 : 第 77 回 总 评 写 页 四 媳 ; 第 78 回 
总 评 写 瓶 此 和 西门 庆 ; 第 79 回 总 评 写 周 守备 ; 第 80 回 总 评 写 李 铭 ; 第 
82 辐 总 评 写 陈 经 济 ; 第 88 回 总 评 写 吴 道 官 : 第 91 回 写 媒 效 陶 妈 # 第 92 
回 总 评 写 杨 大 郎 ; 第 94 回 写 玉堂 和 金 荐 ; 第 99 回 写 陈 经 济 ; 第 100 回 
总 评 又 写 到 周 守 备 。 他 把 其 中 许多 好 意见 又 重 写 进 《寓意 说 }》。 不 少 地 
方 ， 作 者 给 人 人 物 姓名 添加 带 有 挖苦 意味 的 上 暗示。 例如, 第 46 回 有 几 处 
提 到 “金莲 ”和 灯 ; 第 52 回 用 一 个 名 为 “ 折 桂 令 ” 的 曲牌 的 诗句 来 进 一 
步 强 调 桂 姐 在 花园 里 一 次 与 人 顷 会 ,第 ?4 回 西门 庆 与 桂 姐 羡 翻 分 手 之 
后 又 使 用 了 一 次 引起 这 种 联想 的 方法 。 般 勤 的 奶子 如 意 这 个 名 字 用 “ 任 
君 随意 ”字样 清 清 楚楚 地 严 现 在 第 78 回 一 行 韵文 里 。 我 也 许 还 该 顺便 
提 一 下 这 里 有 了 暗 指 小 说 的 一 个 素材 来 源 《 如 意 君 传 》 这 一 色情 故事 与 此 
有 联系 的 问题 。 


(70) 张 竹 坡 《寓意 说 》 和 第 78 回 总 评 。 
(71) 张 竹 坡 《 读 法 》 第 1、48、106 各 条 、.《 寓 意 说 》 以 及 第 7 回 总 评 。 
(72)“ 银 瓶 ” 这 个 词语 在 明代 含有 色情 意味 ， 如 同 “ 折 桂 ” 这 一 词语 也 有 过 


这 一 意思 -一样 〈 见 《牡丹 享 》 第 10、26 两 出 ) 。 人 参考 张 竹 坡 第 100 加 总 


138 





评 。 银 瓶 的 意象 出 现在 第 54 回 ， 金 瓶 则 见于 第 10、31、71 各 回 。 

(73) 例如 ， 张 竹 坡 第 7 回 和 第 82 回 总 评 。 在 第 32 回 ， 应 伯 项 开 过 桂 姐 的 
“ 桂 ” 与 瓶 儿 的 “ 瓶 ” 相 联 的 玩笑 。 有 关 花 的 意象 ， 参 看 第 17、19、49、 
51、52、56、60、61、73、77、91、92、97 各 回 。 

(74) 张 竹 坡 在 第 5、9、15、54、71、82 各 回 总 评 及 第 9、17、34、82、96 
各 回 有 关 评 注 都 谈 到 花园 意象 问题 。 

(75) 花园 建造 的 计划 在 第 14 回 最 先 提 到 ,动工 兴建 则 在 第 16、17、18、19 
各 回 。 主 要 的 花园 场景 描写 包括 第 25 回荡 秋千 、 第 27 回 雪 洞 风流 事 、 
第 36 回 官 家 来 访 、 第 52 回 追 扑 蝴 蝶 为 戏 、 第 55、57、58 各 回 连 续 干 
出 不 正当 行为 、 第 61 回 庆 赏 重阳 佳节 、 第 71、77 回 的 大 雪 纷 飞 景 色 ; 
西门 庆 参 观 别 人 的 花园 则 在 第 30、54、71 各 回 。 

(76) 关于 这 样 的 意象 ， 见 第 1、3、4、26、39、71、85 各 回 。 

(77) 张 竹 坡 把 整 部 作品 看 作 在 意象 方面 是 经 过 精密 构思 和 巧妙 安排 的 。 参 看 

他 的 《寓意 说 》 和 第 20、70、72、82、93、94、100 各 回 总 评 以 及 第 75 
和 99 回 有 关 评 注 。 

(78) 也 可 参阅 第 69 加 西门 庆 初 访 林 太 太 府 民 的 一 段 描 写 .。 张 竹 坡 经 常 注意 
作品 通过 某 一 人 物 的 眼睛 呈现 某 种 最 象 的 写法 ,如 第 9、13 和 55 各 回 
有 关 评 注 以 及 第 82 回 总 评 中 都 提 到 这 一 点 。 

(79) 在 我 手头 查 用 的 崇祯 本 , 每 格 两 行 的 印 出 被 壬 贴 覆盖 了 , 改 印 成 单独 的 
行 。 也 可 参阅 第 93 回 和 第 100 回 诗词 的 特殊 用 法 。 在 第 31 回 ， 有 一 大 
段 院 本 原文 被 直接 引用 在 正文 里 。 

(80) 参看 张 竹 坡 《 读 法 》 第 107 条 及 第 100 回 中 有 关 评 注 。 

(81) 参看 张 竹 坡 《 读 法 》 第 6 条 。 第 31 回 中 那 出 不 伦 不 类 的 剧本 演 的 是 唐 
代 人 物 王勃 。 

(82) 见 张 竹 坡 的 《 读 法 》 第 49 条、 第 27 和 73 园 总 评 和 第 6、61 回 有 关 评 
注 。 举 例 说 ,在 官 哥 的 体质 虚弱 已 经 充分 暴露 时 唱 “ 寿 比 南山 ”曲牌 。 
第 96 回 -- 段 “看 官 听 说 ”直截了当 地 提出 为 什么 要 晶 某 些 歌词 的 问题 。 

(83) 例子 散 见 于 第 1 回 、 第 8 回 .、 第 33 回 .第 44 回 .第 50 同 、 第 59 回 、 
第 61 回 .第 75 回 .第 89 回 和 第 9]1 回 。 

(84) 例如 第 44 同 . 第 46 回 .第 49 回 .第 52 回 .第 61 回 .第 65 回 .第 73 
回 、 第 75 回 。 许 多 这 种 意象 集中 于 第 43 回 和 第 ?71 回 的 诗 中 。 

(85) 例如 ， 张 竹 坡 的 第 10 回 总 评 、 尝 祯 本 第 2 回 的 评语 。 张 竹 坡 在 《 读 
法 》 第 36、37、39、40、42、94、95、96、97、98、99 各 条 中 语 嘱 
只 读 者 认真 细 读 正文 。 也 请 参阅 他 对 “ 愤 注 ”一 词 的 用 法 。 这 里 他 分 
明 指 到 《史记 》。 
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(86) 袁 宏 道 是 -位 在 他 有 名 的 《 盘 政 》 篇 章 中 似乎 谈 到 了 这 部 小 说 有 可 以 供 
人 阅读 欣赏 价值 的 人 。 虽 然 有 过 一 些 早期 材料 称道 它 是 非常 重要 的 作 
品 ， 得 从 没有 人 对 它 可 供 阅读 销 遗 给 予 很 多 注意 。 

(87) 张 竹 坡 的 《寓意 说 》 有 “大 半 皆 属 寅 音 ” 之 句 。 

(88) 西门 大 得 子 与 他 在 仕途 上 飞黄腾达 之 间 的 联系 在 第 29 回 “ 伤 官 伤 凡 复 
生财 , 财 星 生 官 福 转 来 " 这 个 天 言 里 已 一 语 道破 。 月 娘 在 参观 新 购 回 的 
秋 家 房子 时 引起 小 产 一 节 更 给 这 … 插 曲 如 深 了 意义 。 小 说 故事 中 另 
些 相 互 有 联系 且 有 重要 意义 的 事例 还 有 陈 经 济 恰 在 李 瓶 儿 事 件 中 途 到 
来 《他 的 到 来 也 是 在 建造 安置 她 的 行乐 花 国 的 中 途 ) 以 及 西门 庆 纵 和 欲 达 
到 登峰造极 阶段 恰好 与 他 进 宿 求 荣 事 凑 合 在 一 起 。 

(89) 先是 月 娘 ,后 是 潘 金 过 策划 在 于 子夜 让 自己 怀 他 的 事 写 在 第 52、53、59、 
62、68、73 和 75 各 同 。 事 出 有 因 ， 月 娘 初 次 昕 说 这 个 怀孕 法 术 是 在 第 
50 加 , 正 是 目 门 庆 要 在 李 撼 儿 身 上 试验 他 新 得 的 秘方 (一 次 有 严重 后 果 
的 行动 ) 时 候 。 他 恰好 在 主 六 儿 生 日 那天 得 到 春药 这 一 事实 更 增加 了 它 
的 象征 意义 。 

(90) 佛学 上 的 因果 报应 概念 在 各 回 中 是 这 样 表述 的 :第 10 回 “ 种 瓜 得 瓜 , 种 
豆 得 辟 ”， 第 29 间 ,“ 移 有 头 ， 债 有 主 ”， 第 59 回 也 有 类 似 的 句子 。 特 
秘 富 有 冷 讽 意 味 的 是 第 80 回 的 表述 :“ 物 各 有 主 ”。 张 竹 坡 在 第 59、60、 
81 各 回 总 评 、《 读 法 》 第 20、78、92 等 条 以 及 他 的 序言 性 文章 《第 一 奇 
书 非 泽 书 论 》 都 强调 了 这 些 观念 。 他 还 帮 次 三 番 对 报恩 寺 这 -寺院 名 加 
以 评论 。 也 可 参 阁 人 竹 坡 的 第 49、57、67、71、88、10Q0 各 回 总 评 及 第 14 
和 47 等 加 有 关 评 注 。 除 了 第 29、39、40、46、58、62、73、74、75、82、 
83、88、95 各 回 的 尼 僧 说 因果 各 算命 占 下 等 情节 之 外 , 这 方面 的 意思 在 
好 几 处 也 用 有 了 暗示 性 的 梦 和 显示 幻象 方式 如 以 强调 ， 尤 其 是 第 71 回 和 
第 100 思 中 所 移 。 第 47 回 插 进 似 无 必要 的 苗 青 故事 可 以 看 作 是 小 说 这 
类 写法 的 一 种 范例 。 不 少 “ 看 官 听 说 ”也 突出 指明 那些 正在 进行 中 的 事 
情 会 得 到 什么 样 的 后 果 。 例 如 第 19 回 、 第 30 回 、 第 31 回 、 第 62 回 、 
第 82 回 、 第 87 回 。 

(91) 参看 第 12、24、68、84 各 回 有 关 片 段 。 

(92) 参看 崇祯 本 第 49 回 的 -- 条 评语 说 :“ 看 此 僧 却 像 何 物 ?” 接 着 说 :“ 和 尚 


举止 与 阻 物 原 差 不 远 。" 张 竹 坡 在 第 49 加 中 有 评语 说 :一 部 万 言 人 物 ， 
此 僧 独 显然 写 出 。… 像 甚么 ，……… 水 游 中 人 云 一片 鸟 东西 也 。” 也 可 


参看 小 说 开头 部 分 的 两 首 诗 ， 它 们 山上 默 地 把 西门 庆 和 潘 金 轩 与 他 们 的 
生殖 器 混 为 - - 谈 (第 4 回 )。 张 答 坡 在 第 80 回 总 评 与 光 注 中 描述 西门 庆 
最 终 变 成 了 阳具 般 的 人 物 。 
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(93) 这 “系列 人 物 形象 到 第 57 回 另 一 位 焚 僧 露面 时 又 得 到 强化 。 参 看 张 竹 
坡 第 57 回 中 有 关 评 语 

(94) 张 竹 坡 《 读 法 》 第 75 条 。 张 在 第 57、72、75、79、91、100 和 101 各 
条 把 此 作品 撒 述 成 为 是 一 部 佛学 启蒙 读物 .也 可 参看 他 在 第 1.、25.39、、. 
79、100 各 加 总评 以 及 第 57 回 中 评语 

(95) 张 竹 坡 《 读 法 》 第 53 条 。 同 样 的 观点 见于 52、56、82 各 条 。 也 见 上 上 
《第 -- 奇 书 非 肖 书 论 》* 所 以 目 为 温 书 ,不 知 温 者 自 见 其 为 泽 耳 。” 人 参考 
崇祯 第 97 回 的 评论 。 

(96) 第 82 加 又 出 现 蚊 和子 的 影 象 . 那 是 在 … 次 相当 证 流 淡 背 的 性 交 之 际 。 与 
林 太 太 第 一 次 交欢 时 摹 拟 战争 的 描写 在 第 78 回 再 次 幽会 时 又 使 用 了 
- 次; 第 29 同 也 有 这 样 的 描写 。 

(97) 张 竹 坡 〈 第 80 回 总 评 和 评注 )》 和 尝 祺 本 评注 者 〈 第 80 回 评 语 ) 都 提 镜 
这 一 玩笑 。 第 78 回 有 一 则 相 癌 的 双关 事例 ， 说 西门 庆 是 “- 人 
色魔 于”。 

(98) 例如 第 19、57、75 和 85 回 有 关 片 段 。 

(99) 见 ; 由 欠 入 本 国 、 第 12 问 . 尤其 是 第 79 回 评语:“ 虽 明知 其 为 送死 之 

.使 我 当 之 亦 不 得 木 爱 ”、 参 石 开头 部 分 , 即 第 2、3 回 有 关 片 段 。 即 
全 呈 于 第 12 我 们 仍 没有 因为 她 与 琴音 有 染 而 想 壮 责 她 ,， 张 竹 坡 在 
他 的 几 篇 序言 性 文章 中 附 有 - 张 控 苦 性 质 的 名 单 , 风 列 被 潘 金 茵 (以 及 
西门 庆 ) 淫 过 的 人 〈“ 潘 金莲 译 过 人 目 ”) 。 

(100) 其 他 例子 还 有 : 第 34 回 , 正当 西门 庆 和 瓶 儿 促膝 谈心 之 陈 存 梅 :: 头 撞 
入 ， 第 68 回 . 应 伯 项 在 西门 志 与 郑 爱 月 几 堵 门 密谈 时 间 入 以 及 第 82 

回 ， 潘 金 过 和 陈 经 济 在 长 期 等 望 的 交欢 正在 进行 之 际 凑巧 被 椅 梅 竺 
多。 

(101) 同样 的 事情 发 生 在 第 73 回 ， 金 莲 接 志 春 梅 继续 行 房 : 第 78 回 、 珠 安 
和 平安 儿 继 西门 庆 之 后 玩弄 责 四 媳 。 

(102) 我 将 在 下 面 再 谈 对 月 娘 与 重 玉楼 的 处 理 手法 问题 . 我 发 现 西 门 庆 与 孙 
雪 娥 仅 有 过 两 次 同房 的 情节 (第 58 回 与 78 回 ), 而 这 两 次 都 明显 地 未 
带 色 情 味 儿 . 写 在 那儿 仿佛 主要 是 提醒 读者 即将 发 生 不 坟 入 目的 情 

最 。 
(103) 这 类 险 喷 情况 见于 第 12、20 各 回 。 参 看 第 57 同 发 生 于 永福 寺 的 于 次 
得 亲 情 景 . 

(104) 对 第 55 回 西门 庆 迷 恋 苗 员外 送 给 他 的 哥 童 们 -- 事 , 尝 神 本 该 回 的 回 目 
标题 比较 明确 .“ 南 风 ” 之 例 见于 第 34、35、36、49 各 回 。 

(105) 27 和 73 这 两 个 数字 使 这 件 事 更 有 意思 。 也 可 把 第 28、61、82、83 各 
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加 有 关 片 段 作 为 另外 的 例子 参看 。 

(106) 尤其 参看 第 72、73、77、78、79 各 回 。 崇 祯 本 评注 者 对 第 72 回 的 第 
-一 个 情节 明确 发 表 过 评论 。 

(107) 参 照 崇 祯 本 第 73 回 中 -一 处 评语 “修身 为 学 若 肯 如 此 , 何 患 不 造 其 极 ?? 

(108) 参看 张 竹 坡 第 51 回 4 页 反面 中 评语 。 尝 祯 本 第 50 回 的 一 条 层 批 指出 
它 是 “病根 ”。 

(109) 参看 第 50、54、55、60、61 各 回 有 关 片 段 。 第 53 回 有 这 样 一 个 情节 : 
月 娘 把 西 站 庆 推出 房 去 (因为 不 是 王子 日 ), 推 说 自己 正 来 月 经 。 第 75 
回 ， 我 们 看 到 西门 庆 在 备 玉 楼 病床 上 与 乔 做 爱 。 

(lc) 张 竹 坡 《寓意 说 》 第 5 页 正面 和 第 72、79、99 各 回 有 关 评 语 。 复 合 壮 
“ 涌 泉 ”出 现在 第 78 回 正文 中 一 行 紧要 关头 文字 里 。 

til) 西门 庆 在 志 的 最 后 阶段 (如 第 79 回 )， 常 抱怨 自己 “ 没 精神 ?。 第 100 
加 提 写 春 梅 自我 慌 害 有 这 样 几 句 话 :“ 消 了 精神 , 体 瘦 如 柴 , 而 贪 淫 


(112) 参看 崇 祺 本 第 71 回 的 评语 和 张 竹 坡 第 71 回 总 评 。 从 这 一 段 情节 的 含 
义 看 ， 我 相信 ， 取 名 王 经 是 为 了 使 它 与 “ 产 精 ”有 双关 之 意 。 人 参考 张 
竹 坡 在 《寓意 说 》 的 诠释 。 

(113) 另外 例子 还 有 第 34 回 画 童 听 观 西 站 庆 与 书童 干事 和 第 51 回 里 的 那 只 
猫 。 参 考 张 竹 坡 《 谈 法 》 第 14 条 。 张 讽刺 挖苦 地 在 “ 潘 金 莲 淫 过 人 
有 旧 ” 中 以 含糊 其 词 的“ 藏 春 英 鞭 镜 ” 为 题 ， 列 举 了 “ 祁 哥 口 >、“ 和 和尚 
证 ”( 第 8 回 )、“ 猫 儿 眼 中 ”、“ 铁 要 舌 畔 ”、“ 春 梅 秋 波 ” 和 “ 秋 菊 梦 
内 ” 数 事 。 

(114) 金 连 私 宕 积 榴 下 窃听 情节 在 第 20、22、23、27、41、50、64 、67 各 间 。 

(L15) 见 第 78 和 37 回 。 参 考 前 面 已 提 到 的 第 69 园林 太太 在 她 卧室 的 帘子 后 
面 私 窥 西 门 庆 一 节 。 

(116) 见 张 竹 坡 《 窗 意 说 》。 

(117) 参看 张 竹 坡 《 读 法 》 第 36 条 、 崇 补 本 第 14、23 各 回 中 有 关 评 滞 。 相 
似 的 观点 也 见于 欣欣 子 和 于 珠 客 序 文 以 及 最 近 发 现 的 文 龙 兹 本 评论 。 

(118) 参看 第 8、9、12、37、73、79、80、100 各 回 例子 。 第 79 辐 一 段 “ 看 
官 听 说 ”谈论 这 … 问 题 甚 详 。 也 可 参看 张 竹 坡 第 51、73 和 97 各 回 总 
评 以 及 第 73 回 中 评注 。 还 可 参看 崇祯 本 第 67 和 99 回 评语 。 

(119) 第 79 同 有 “他 ) 自 知 肖 人 妻子 ， 而 不 知 死 之 将 至 ”之 句 。 相 似 的 意 
已 也 多 于 第 29 回 西门 庆 看 相 算命 以 及 第 61 回 〈9 页 友 面 ) 画 龙 点 且 
多 一 节 :“ 若 是 信 着 你 意 此 ， 把 天 下 老婆 都 要 表 了 轴 。” 

(120)“ 好 色 ” 这 一 词语 的 这 样 解释 是 对 《四 书 》(《 论 语 》: 第 9 篇 第 18 卓 
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及 第 15 篇 第 13 章 ; 《 熏 子 》: 第 1 篇 上 第 5 章 及 第 5 篇 下 第 1 章 ) 的 

彻底 曲解 。 第 70 回 , 臭名 昭著 的 太 尉 朱 醒 被 称颂 为 “好 色 ” 者 。 也 可 

参看 第 71 回 对 皇帝 的 描写 。 第 99 回 , 周 守备 在 他 动身 出 征 终于 殉职 

之 前 要 求 妻 妾 在 家 清心 “ 赛 欲 "。 尝 祯 本 评注 者 在 第 21 和 37 各 回 评语 
”中 使 用 了 这 些 词 语 。 

(121) 见 第 49 回 。 第 72 回 也 有 “ 淫 情 未 足 ”之 句 。 永 不 满足 这 -命题 从 陈 
经 济 长 期 不 能 吸取 教训 上 重 又 被 提出 来 ,使 用 了 “ 旧 心 不 政 ” 或 “ 旨 
情 不 改 ”等 闻 语 ， 如 在 第 87 回 和 93 回 中 所 见 。 

(122) 例如 , 第 57、63、78、92 各 回 有 关 片 段 。 这 种 短暂 的 欢乐 达到 极点 分 
明 是 在 第 78 回 ， 那 儿 ， 回 样 的 调 儿 重 又 响起 。 

(123) 参看 王 六 儿 在 第 79 回 里 说 的 话 “ 只 要 你 松柏 儿 冬夏 长 青 便 好 ”以 及 经 
常 把 花园 描绘 成 “四 时 在 不 谢 之 花 ” 的 所 在 ， 如 在 第 19 和 第 56 回 中 
所 见 、 

(124) 见 张 竹 坡 第 1、7、21、33、43、45、46、56、75、79、80、91、97 各 
回 总 评 、 第 4 回 、 第 38 回 有 关 评 语 以 及 《 读 法 》 第 19、23 条 、《 休 
话 》 第 2 页 正 反面 。 张 在 第 34 和 第 100 回 有 关 评 语 中 论述 了 所 有 “四 
领 ”的 -- 般 概念 。 

(125) 参看 张 竹 坡 在 第 3、24、69、79、93、100 各 加 总评 与 第 33 和 58 回 有 
关 评 语 。 

(126) 见 张 竹 坡 第 1 回 总 评 、 尝 祯 本 第 98 和 100 回 有 关 评 语 。 

(127) 例如 、 第 47、57、75、79、100 各 回 某 些 片段 。 

(128) 例如 ,第 35、59、68、75、?76 各 回 。 第 --- 回 里 的 “直上 惟有 人 心 最 
到 ”这 一 名 话 在 第 19、84、94 各 回 里 都 经 反复 法 用 人 参考 第 62 回 并 
明 这 一 点 的 “看 官 听 说 ”这 一 片段 。 在 第 74、:56、78 各 回 ， 我 们 都 知 
道 金莲 “ 没 心 ”。 

(129) 见 第 72 回 。 也 见于 第 33、67、78 各 回 。 

(130) 见 第 62 回 。 参 考 第 8、41、80 各 回 中 那个 谚语 式 的 词组 “ 心 狼 意 马 ”。 
第 57 回 里 有 一 段 “佛法 无 多 止 在 心 ” 的 议论 。 第 29 回 有 -- 大 段 “ 心 
相 ” 的 滑稽 谈论 。 第 93 回 有 一 个 颇 有 嘲讽 味 的 与 “ 洗 心 改 正 ” 相反 行 
事 的 情节 。 参 考 砍 欣 子 序 中 “ 洗 心 ”这 个 词 儿 的 用 法 。 

(131) 例如 ， 第 55、60、68 各 回 。“ 心 播 目 具 ” 这 一 词语 在 好 见 个 情景 中 出 
现 。 参 考 第 57 回 中 与 《 备 子 》“ 不 动心 ”教诲 相反 的 事例 。 

(132) 参考 第 43 回 中 以 及 其 他 地 方 把 西门 庆 比 作 一 项 “ 破 纱 帽 ”的 描写 。 

(133) 参看 张 竹 坡 第 1 回 中 有 关 评语 以 及 崇祯 本 第 16、51,.、73 各 回 评语 。 第 
67 回 中 ， 有 人 提醒 他 成 为 胖子 了 ， 也 许 是 意 在 开 他 “修身 ”的 玩笑 。 

143 





4134) 例如 ,第 49 回 。 人 参看 张 簿 坡 第 12 回 总 评 。 第 62 回 ， 李 瓶 儿 临 死 前 在 
病床 上 规 节 西门 天 少 在 外 面 偷 香 窃 斑 ， 以 免 误 了 公事 。 

4135) 参看 第 34 回 通奸 案 和 第 38 回 乱 伦 案 的 处 理 。 

(136 1) 为 香 清 说 和 正直 的 艺 外 例子 见 第 10、14、72 各 回 。 参 考 第 98 同和 100 
问 疝 守备 合 平 傅 家 理想 的 忠勇 行为 。 参 看 张 竹 坡 第 48 回 总 评 及 《 读 
法 》 第 89 条。 

4137) 关于 第 51 四 提 到 经 营 盐 务 ,第 34 回 和 第 49 回 提 及 盗卖 皇 木 和 经 营 仓 
钞 事 、 参 存 只 输 《 金 戏 梅 的 著作 》 第 27 及 以 后 各 页 。 李 瓶 儿 的 财富 ， 
不 管 得 自 花 税 虚 〈 他 是 窜 中 一 位 有 权势 太监 的 侄 儿 ， 财 源 可 疑 自 不 待 
本 的 . 或 似乎 是 与 梁 中 书 关系 断后 留 下 来 的 那 份 , 都 是 来 路 不 正 的 。 

-点 正文 作 了 强烈 暗示 。 参 看 第 10 回 和 64 加 有 关 段 落 。 描 述 西 门 

关内 革 商 是 活动 章节 有 第 16、25、31、38、42、48、55、56、58、59、 
60、66、71、75、77、81 各 回 。 还 不 包括 第 42、45、55、56 各 回 中 放 
债 事 。 

(138) “花石 纲 ” 事 件 在 第 65、68 以 及 别处 均 提 到 。 民 乓 花园 则 在 第 65 回 和 
78 问 提 及 。 

(139) 第 78 回 提 到 王安石 ; 第 97 回 提 到 张 叔 夜 。 第 1、49、64、68、73、99 
和 100 各 四: - 般 性 地 谈 到 宋朝 的 覆 壮 。 

(140) 西 站 大 在 第 26 回 里 被 称 作 “ 恬 半 ”, 特别 是 第 29 回 ， 有 “如 今 这 -一 家 
了 瑟 纪 为 主 …… 把 君 务 神 乱 的 …… ”之 滞 。 

(141) 这 “ 何 弛 见 于 第 26 和 78 回 。 第 76 回 有 -一 包 意 思 相 似 的 话 , 叫做 “大 
个 止 则 小 不 敬 ”。 

(142)》 例如 第 70 问 。 

(143) 见 张 竹 坡 第 33 是 评语 及 第 70 回 总 评 。 也 可 参阅 崇祯 本 第 71 回 评语 。 

(441) 例如 . 第 11、12、26、31、43、44、50、53、58、72、75、78、91 各 
加 。 

(145) 例如 第 30、31、34、43、44、46、47、50、78、91 各 四。 这 一 混乱 情 
沉 在 区 如 第 22 回 的 一 首 诗 中 明显 地 加 以 齐 责 说 . “西门 庆 贪 色 失 尊 
卑 。” 第 75 回 , 月 娘 在 一 次 长 篇 的 指责 中 骂 道 “不知 那个 是 主子 ， 那 
个 是 妈 林 。” 这 一 类 奴仆 取代 主子 角色 特别 具有 蜗 讽 意味 的 例子 发 生 
在 第 48 加 ， 其 时 那个 不 正派 的 奴仆 书童 被 叫 进去 念 那 张 提 到 西门 庆 
升官 的 悦 报 ;还 有 第 78 回 , 殊 安 和 来 安 儿 分 享 了 西门 庆 淫 乱 后 的 残 赣 
剩 菜 。 

(46) 这 里 . 家 规 送 尽 的 主要 征 状 之 -是 主 仆 之 间 发 生 不 正当 性 关系 ， 如 西 
门 民 与 书 齐 、 春 梅 , 这 - -方面 还 包括 宋 惠 夫 。 参 看 第 22 回 里 前 述 这 一 
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问题 的 “在 官 听 说 ”片段 。 

(147) 例如 第 20 回 和 78 癌 。 

(148) 见 张 竹 坡 第 24、34、69、75、84 各 回 总 评 和 第 26、46、83 各 回 评语 。 

(149) 例如 ,“ 乱 ”这 个 词 去 示 家 人 兴奋 之 意 的 见于 第 15、18、20、30、38、 
46、49、54、68 各 回 : 表示 混乱 情景 的 见于 第 11、12、31、34、35、 
43、58、72、75、80、92、100 各 回 ; 表示 害 病 、 开 事 之 意 的 见于 第 48、 
59、63、90 各 回 ; 描写 性 活动 的 见于 第 73 和 ?78 回 ， 描写 官 廷 壮观 排 
场 的 见于 第 55 和 ?71 回 。 

(150) 这 “ 词 用 于 回 目 的 有 第 26、73、84、92 各 回 ; 在 正文 中 加 以 强调 的 有 
第 78、80、95、99 各 回 。 

(151) 这 种 关系 的 范例 是 欣欣 子 序 文 内 容 的 核心 。 这 些 理想 在 各 种 典籍 中 部 
谈 到 ,只 是 用 间 各 红 而 已 。 举 其 著者 . 如 在 《中 良 》 第 二 十 章 所 述 ， 和 
《 彼 子 》 公 和 从 旦 上 篇 第 六 章 关 于 “四 端 ” 的 论述 。 

(152) 在 《重子 》 的 “着 下 有 义 ” 这 - -表述 中 ， 忠 和 义 两 字 用 在 起 的 意义 
是 含蓄 的 。 人 参考 《水 洗 传 》 和 《三 国 演义 》( 后 面 第 四 章 第 五 部 分 和 第 
开 章 第 二 部 分 ) 中 “忠义 ”结合 在 一 起 的 用 法 。 西 门 庆 所 作 所 为 无 
“ 忠 ” 心 可 各 ,本 是 他 常 戴 “ 忠 靖 冠 "， 这 也 许 是 一 种 讽刺 . 使 人 模 模 
糊糊 地 想起 关于 岳飞 的 传说 , 如 第 46 回 , 第 56 回 , 第 67 回 。 在 这 段 
文 守 里 , 第 69 回 忠 义 党 的 情景 特别 引 人 注 目 。 参 考 第 72、80、84、85 
各 加 对 “ 义 ” 意 义 的 减 刺 性 乍 曲 。 

(153) 见 张 竹 坡 《 读 法 》 第 107 条 、 第 76 问 和 第 100 回 评语 和 《 朵 话 》。 

(15t) 见 第 56 回 。 第 69 回 ， 西 门 庆 在 媒 娑 口中 再 次 被 说 成 是 位 “仗义 路 
财 ” 者 。 也 可 参看 第 80 回 “ 看 家 听 说 ”。 对 西门 庆 先 前 的 慷慨 ,应 伯 
遂 曾 深 有 感慨 ， 说 “当时 也 曾 吃 过 他 的 ,也 曾 用 过 他 的 ,也 曾 便 过 他 
的 ， 也 曾 借 过 他 的 .也 曾 嚼 过 他 的 ，…… ”。 

(155) 估 痢 第 49 回 一 首 许 中 的 一 行 诗 多 :“ 公 道人 情 两 是 非 ”。 

(156) 爸 兽 第 29 四 西门 大 请 人 看 相 得 到 过 和 车 话 “ 妻 窗 齐 过 方 可 ”。 西 门 上 天 儿 
房 莫 子 在 他 多 后 不 能 按照 传统 守节 与 第 100 回 韩 爱 姐 在 陈 经 济 钨 后 
库 严 发 握 终 身 不 另 巡 人 形成 了 颇 有 反讽 意味 的 对 照 。 参 考 第 79 癌 潘 
金 连 拒 绝 为 西门 庆 恢 复 健康 祈祷 许愿 事 。 张 竹 坡 在 第 93 回 总 评 中 对 
不 市 常 的 婚姻 关系 作 了 详尽 评论 。 

(157) 张 竹 坡 在 第 65 回 总 评 和 夹 注 中 特别 强调 了 这 一点。 

(158) 描写 月 娘 的 厚道 见于 第 11 和 13 回 。 月 娘 的 电 钝 无 知 在 第 32、35、81、 
83 各 加 都 经 强调 ; 对 她 轻信 尼 僧 宣 卷 说 教 在 第 39、40、51、84、88、 
100 各 回 都 给 以 嘲笑 . 所 有 这 些 酌 质 在 第 11 回 专 谈 这 班 麦 妾 的 “看 宜 
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上 昕 说 ”中 给 了 评述 。 张 仁 坡 在 第 14、18、31、32、33、58 、75、80 、84、 
87、89、90、97 各 回 评 论 和 第 16、19、43、68、82、94、96 各 回 评论 
以 及 《 读 法 》 第 24、26、27 各 条 都 攻击 月 娘 。 张 用 来 攻击 的 措 词 之 尖 
刻 程度 几乎 像 是 出 于 发 泄 个 人 私 愤 。 

(159) 参看 崇祯 本 第 18 和 第 85 回 评语 以 及 张 竹 坡 第 25、44、58 各 回 总 评 。 

(160) 关于 张 竹 坡 遗 责 她 “不 齐 其 家 ”， 参 看 第 75 和 84 回 总 评 。 

(161) 见 崇 神 本 第 12、29、43、48、75、81、88 各 回 评语 。 

(162) 见 张 竹 坡 第 24 同 总 评 。 

(163) 参看 第 72 回 和 75 癌 评语 。 

(164) 关于 张 竹 坡 对 番 玉楼 的 评论 , 参看 第 41、85、100 各 回 总 评 和 第 41 回 
和 72 回 评语 以 及 《了 闲话》 第 1 页 正面 。 也 可 参看 崇祯 本 第 90 回 评语 。 

(165) 正式 陈述 “ 孝 ” 这 :- 观 点 当然 是 在 《 孝 经 》 上 。 参考 第 36 回 里 西门 庆 
“ 假 爸 爸 ”(〈 蒙 永 )》 的 “ 假 子 ”( 莹 列 ) 来 访 期 间 路 《玉环 记 》 剧 本 上 的 
-- 首 歌词 。 后 来 , 第 55 回 里 西门 庆 对 蔡京 的 孝顺 表示 。 张 竹 坡 对 文本 
的 这 个 方面 作 过 多 次 评论 。 参见 《 读 法 》 第 28、29、30、31. 32 各 条 。 
也 可 参看 《 非 淫 书 》 第 1 页 友 面 与 《 苛 孝 说 》。 

(166) 潘 金 进 的 母亲 在 第 6、33、58、78 各 回 都 自行 来 访 。 第 58 回 ， 玉 楼 为 
金莲 严重 不 向 重 她 母亲 事 责备 她 .第 78 回 , 金 莲 的 母亲 抱怨 说 她 的 女 
儿 远 厅 及 狂 上 懂 礼仪。 难怪 金莲 在 第 88 回 丧 命 后 “ 举 眼 无 亲 ”, 没 人 
替 她 埋 磊 。 参 考 第 69 回 西门 庆 伪善 地 责备 三 王 官 不 够 孝顺 的 话 。 书 中 
严重 的 不 孝 行为 被 各 种 偷情 活动 衬托 出 来 , 这 些 偷情 活动 都 发 生 在 当 
事 人 为 婧 系 亲 属 服 央 未 满 的 “ 穿 考 ” 或 “ 带 热 孝 ” 期 间 。 僚 看 第 14、 
16、67、68 各 回 。 这 事情 的 另 一 个 方面 是 父母 对 子女 失 教 , 这 问题 在 
第 31、34、35、79 各 园 都 提 到 。 另 外 令 人 震惊 的 不 孝 事 件 还 见于 第 47 
回 的 苗 青 案 以 及 第 58 回 磨 镜 熏 的 翡 诉 。 张 竹 坡 对 上 述 情节 的 评论 见 
于 第 1、58、78 各 回 总 评 ， 第 6、57、58、78、92 各 回 评语 .、《 读 法 》 
第 85 条 和 89 条 。 

(167) 手 儿 与 大 姐 在 形象 上 连 在 一 起 ,突出 反映 在 第 51 回 里 表现 出 来 她 们 之 
闻 的 友谊 , 还 有 企图 自 弱 的 情况 。 瓶 此 在 第 19 回 自杀 未 遂 . 大 姐 则 二 
第 92 回 自 弱 身 亡 。 在 第 4 回 , 西门 庆 热切 地 指出 ,他 除 有 一 个 已 经 出 
嫁 的 女儿 ， 别 无 其 他 “ 娃 儿 ”， 所 以 不 会 妨碍 他 与 金莲 的 关系 。 

(168) 例如 , 第 39 回 和 54 回 。 张 竹 坡 在 第 58 回 特别 提 到 这 两 个 短命 的 儿子 
之 回 形 象 上 的 相似 。 应 该 注意 , 西门 庆 很 爱 官 哥 。 参考 崇祯 本 第 48 回 
评语 。 在 第 78 回 ,西门 庆 挤 饮 如 意 的 奶水 , 那 奶水 原 是 为 哺 养 官 哥 的 。 
球 安 在 故事 末尾 取代 西门 庆 ， 这 在 他 的 名 字 上 已 有 了 暗示 〈“ 下 ” 读 如 
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“ 代 ”) 。 

(169) 第 75 回 , 金 过 在 竹子 虽 等 待 西门 门 庆 来 同房 , 但 是 他 没有 去 那儿 , 却 
不 顾 备 玉 楼 病 着 , 那 一 夜 在 玉楼 房 里 过 .。 参考 金 姻 在 第 64 回 要 求 奴 婢 
书童 和 玉 第 透露 月 娘 怀 昔 所 采取 的 秘 窗 方法 。 由 于 孝 哥 出生 于 型 年 元 
月 二 十 一 日 ,我 们 必须 认为 他 是 第 53 同和 王子 日 受孕 的 ( 那 年 的 四 月 下 
旬 )。 月 娘 在 第 75 回 里 叹 苦 说 怀孕 不 适 也 许 意 指 她 已 接近 临 盆 了 。 不 
管 怎么 说 , 她 在 74 回 里 争夺 西门 庆 已 不 是 企 求 受 孚 的 问题 了 。 张 竹 坡 
在 第 17、30、53 各 回 总 评 、 第 19 回 和 第 48 回 和 有 有 关 评 语 都 谈 了 这 点 。 

(170) 见 第 85 回 。 在 同一 回 里 , 二 月初, 我们 得 荡 念 秆 条 肢 儿 闻 渐 粗大 。 她 
最 后 一 次 来 月 经 是 在 一 月 间 。 陈 经 济 和 人 钨 生 乙 间 明 确 第 一 次 体 交 成 功 
显然 是 在 四 月 间 〈 第 82 回 。) 

(171) 见 第 67 回 。 张 竹 坡 在 第 67 回 总 计 中 对 应 伯 细 的 喜事 插入 一 节 尖 刻 的 
评语 。 

(172) 参看 张 竹 坡 《 读 法 》 第 86 条 《闲话 》。 

(173) 发 生 乱 伦 问 题 的 在 第 22 回 ， 尤 其 乌 烟 疗 气 的 第 33 问 。 

(174) 除了 已 指出 的 这 些 事例 之 外 , 这 事件 的 - : 连 串 发 展 见于 第 19、20、24、 
25、29、52、54、55、72、80、82、83、85 各 回 。 人 参看 张 竹 坡 第 57 回 
评语 。 

(175) 在 癌 一 加 里 ， 瓶 儿 担心 会 惊扰 她 的 婴儿 ,拒绝 与 西门 庆 睡 常 ， 把 他 推 
到 金莲 的 房 里 去 。 不 久 , 金 轩 母 亲 来 访 。 参 看 张 竹 坡 在 总 评 中 插 叙 , 说 
所 有 这 些 汪 字 和 六 字 在 这 一 回 里 都 含有 深意 。 

(176) 参看 第 82 回 中 的 话 ,“ 假 认为 女婿 亲 厚 , 入 来 称 和 母 焉 偷 。” 也 可 和 参看 
第 83 回 。 

(177) 张 竹 坡 在 第 69 回 总 评 中 谈 了 很 多 这 种 纠 绰 不 清 的 关系 ,牵涉 到 轻微 的 
假 性 乱伦 纠葛 的 另外 例子 还 包括 珠 安 〈 最 后 成 为 西门 庆 的 后 亢 ) 与 责 
四 媳 (西门 庆 的 情妇 ) 的 相好 〈 见 第 78 回 ) 。 参 考 第 94 回 控 告 月 娘 与 
处 安 有 染 的 恶意 造 话 。 陈 经 济 与 韩 爱 姐 最 后 -- 场 罗曼 史 或 许 也 可 作 如 
是 观 ， 韩 是 他 岳父 情妇 的 女儿 。 

(178) 第 100 回 的 来 世 再 生 安排 如 下 : 周 守 备 投 胎 在 京都 沈 家 . 成 为 沈 镜 的 
次 子 ， 名 叫 沈 守 善 ;， 西门 庆 成 为 京城 富 人 沈 通 的 次 子 ， 取 名 沈 钱 : 陈 
经 济 投胎 在 京都 王家 ,成 为 王家 之 子 ; 潘 金 奸 投胎 成 为 京都 黎 家 之 女 ; 
武大 投 生 在 徐州 附近 农村 范 家 为 子 ; 李 瓶 儿 投 胎 到 京都 圳 指挥 家 为 
女 : 花 子 虚 投 胎 到 京都 郑 千 户 家 为 子 : 宋 惠 莲 转世 为 京都 朱 家 之 女 : 庞 
春 梅 投胎 到 京都 孔 家 为 女 : 张 胜 投 胎 在 京都 高 家 成 为 一 个 沿街 乞讨 者 
的 儿子 ; 孙 雪 娥 投 生 在 京都 录 外 一 家 姓 姚 的 贫苦 农民 家 为 女 ; 西门 大 
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(179) 


〈180) 


(181) 


〈182) 


(183) 


《184) 


(185) 


姐 投 胎 在 京城 郊区 ， 为 一 个 叫 潘 钟 贵 的 政府 职员 的 女儿 :， 周 义 转世 为 
京都 郊区 高 家 的 儿子 ， 名 叫 留 住 儿 。 

西门 庆 、 潘 金莲 和 李 瓶 儿 的 死 状 自然 都 明确 是 罪 有 应 得 , 符合 他 
们 在 故事 开头 时 的 所 作 所 为 。 第 94 回 安排 孙 雪 娥 悲惨 下 场 是 有 些 成 
问题 的 (虽然 她 命运 厅 济 与 她 身世 低下 相称 ) 。 玉 楼 , 则 是 另 一 种 情况 ， 
似乎 基本 上 上 该 有 个 与 李 衔 内 -一 起 的 索 福 结局 . 甚至 在 遭 到 恶意 诽谤 受 
到 不 信任 后 ,他 俩 还 是 在 … 个 更 加 简朴 的 环境 中 举 案 齐 丑 , 终 其 天 年 。 
参考 实际 上 的 续 本 《 续 金 瓶 梅 》 和 删节 本 《 隔 帘 花影 》。 
参看 张 竹 坡 《 污 装 》 第 75、76、102、103 各 条 。 毛 宗 岗 对 《三 国 演 
义 》 也 持 有 同样 看 法 。 
参看 第 91 回 评注 , 西门 庆 在 禹 57 加 大半 不 多 的 夸 口 发 生 在 那 林 僧 刚 
刚 宣 讲 了 世道 穆 环 无 法 违抗 多 道理 之 后 。“ 乐 极 生 悲 > 这 一 观念 除 他 处 
外 ,第 8、54、56 、 2 各 图 都 提 到 了 它 。 参 考 与 此 相关 的 议论 : 欣欣 
子 序 的 “三 喜 消 长 ”、 第 30、71、78 等 回 的 “得 失 荣 顶 "”、“ 兴 广 ”、 
“和 否 极 泰 来 "等 等 。 参 看 张 竹 坡 在 第 95 回 总 评 及 第 96 回 总 评 和 评注 关 
于 这 一 问题 的 论述 。 
张 竹 坡 在 第 61 回 总 评 及 第 78、79、93 各 回 的 评语 中 强调 了 这 - 层 意 
义 。 第 79 回 (10 页 正面 ) 里 形容 西门 庆 贪 泽 过 度 已 达 致 命 的 耗竭 状 
态 用 了 “空心 ”字样 。 
参看 第 66、69、71 、74、78 各 问 中 的 事例 。 参 看 张 竹 坡 在 第 68 和 77 
全 总 评 与 第 77 回 评 注 以 及 《寓意 说 》 中 谈 到 的 某 些 “ 空 ” 这 -一 -意象 的 
看 法 。 
见 第 61 回 、 问 样 的 意象 见于 第 2、38、51、57、65、66、73 各 团 。 参 
看 张 竹 坡 第 61 回 评语 。 
参考 张 竹 坡 在 《 读 法 》 第 26 条 的 论述 。 最 后 一 回 出 现 的 佛 家 用 语 “ 是 
非 门 ” 是 强烈 暗示 城 门 形象 的 -- 个 深 含 合意 的 名 词 。 
部 张 竹 坡 第 78 贺 评 语 及 第 97 回 和 100 回 总 评 。 也 可 参看 崇祯 本 第 79 
回 评语 .“ 色 即 是 空 ” 这 -观念 在 第 1、65、88 各 回 都 握 到 。 参 看 沧 哥 
离开 红尘 隐 退 时 法 名 叫 “ 明 悟 ” 以 及 普 净 和 尚 在 最 后 时 刻 问 月 娘 的 问 
题 : “你 如 今 可 省 得 了 凤 ?” 张 竹 坡 在 第 100 回 对 这 个 问题 评论 道 ， 


“… 汉 一 语 风 醒 天 下 人 , 是 作者 问 天 下 后 世 万 万 人 , 非 普 净 法 师 问 月 娘 
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一 人 也 。 试 问 看 过 金瓶 梅 者 何以 答 此 一 名 ?” 





第 三 章 《西游 记 》 


一 一 “ 宰 ” 的 超越 一 一 
〈 一 ) 


作为 16 世纪 文人 小 说 成 熟 的 代表 作 《 西 游记 》 是 我 们 要 分 析 
的 第 二 部 作品 。 乍 一 看 去 ， 从 《金瓶 梅 》 到 《西游 记 》 的 转折 , 由 
于 它们 的 题材 和 风格 尝 异 ， 似 乎 无 法 证 实 长 篇 小 说 这 个 统一 的 文 
体 概 念 。 但 我 想 要 证 明 . 这 两 部 截然 不 同 的 作品 无 论 在 形式 或 内 
涵 上 其 实 都 有 着 宽广 而 坚实 的 共同 基础 。 我 将 在 这 一 共同 基础 上 
标明 明代 文人 小 说 的 文学 体裁 界限 。 这 样 ， 我 就 能 把 《三 国 演 
义 》 和 《水 浒 传 》 视 为 16 世纪 小 说 ,尽管 把 它们 断定 是 成 文 于 这 
一 时 期 的 看 法 仍然 是 个 疑问 。 

《西游 记 》 与 《金瓶 梅 》 之 间 的 联系 从 有 关 它 们 成 文 的 公认 说 
法 中 便 可 得 以 证 实 。 一 般 认 为 《西游 记 》 作 者 是 吴承恩 ( 约 1506-- 
约 1582) -一 如 下 所 述 ,这 一 点 并 非 无 争议 一 一 它 的 创作 年 代 
大 约 在 16 世纪 中 叶 ， 即 从 嘉靖 晚期 至 万 历 初 年 。 这 一 点 ， 以 及 
1592 这 一 现存 最 早 全 本 〈 世 德 堂 本 ) 上 刻印 的 年 份 ， 与 《金瓶 
梅 》 的 情况 恰好 相似 ， 因 为 人 们 认定 后 者 成 书 于 嘉靖 晚年 乃至 万 
历年 间 ， 而 到 了 1595 或 1596 年 间 ，、 一 部 接近 于 全 文 抄本 ， 已 在 
大 人们 中 卫 传 阅 流 通 。 人 2 

这 似乎 为 把 《西游 记 》 作 为 16 世纪 中 国 小 说 文体 的 典范 进行 
剖析 前 释 的 做 法 提供 了 足够 的 论据 。 不 过 仍 有 一 些 涉及 《西游 
记 》 起 源 的 问题 尚未 解决 . 因而 我 在 论述 关键 问题 之 前 还 需要 重 
提 一 下 这 桩 旧 案 。 

有 一 点 情况 使 《西游 记 》 的 成 书 不 能 与 《金瓶 梅 》 类 比 ， 甚 
至 对 它们 是 否 同时 代 作 品 也 提出 疑问 ， 即 前 者 无 疑 是 许多 长 期 流 
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传 讲述 同一 故事 梗概 的 早先 材料 的 结晶 , 这 就 使 它 与 4 金瓶梅》 的 
写作 过 程 截 然 有 别 ， 尽 管 同时 它 与 《水 洲 传 》 和 《三 国 演义 》 倒 
是 有 着 显著 的 可 类 比 之 处 。 这 些 有 关 素 材 包 括 对 历史 人 物 玄 装 
(596 一 664) 取经 一 事 的 实 迹 叙述 , 经 过 民间 想象 泪 饰 而 演变 成 为 
一 整套 故事 系统 。 还 有 各 种 通俗 宗教 故事 以 及 更 为 复杂 细腻， 有 
关 故 事 各 部 分 内 容 的 散文 和 戏剧 作品 .人 这 些 作 品 中 最 重要 的 是 
《大 唐 三 藏 取 经 诗话 》 和 《西游 记 杂 剧 》， 它 们 已 或 多 或 少 以 连贯 
的 形式 描述 了 故事 的 基本 内 容 。 还 有 ,《 永 乐 大 典 》 和 朝鲜 的 《 朴 
通 事 详解 》 中 的 残 篇 引 录 也 都 使 我 们 能 够 推断 曾 有 事 括 全 瑶 的 早 
期 文本 存在 。 由 于 这 些 材料 在 近代 学 者 〈 其 中 主要 是 胡适 、 柳 存 
仁 、 杜 德 桥 、 于 国 藩 等 人 ) 的 重要 专著 中 有 过 充分 的 论述 这 里 
母 庸 獒 述 其 细节 ， 我 只 想 对 涉及 我 诠释 那 100 回 本 小 说 有 关 之 处 
略 述 一 二 。 

明代 以 前 ， 甚 至 旱 在 南宋 或 元 代 就 可 能 有 过 一 两 部 叙述 整个 
故事 的 长 篇 作品 存在 这 件 事 对 本 论文 是 至 关 重要 的 。 ”尤其 是 因 
为 说 那 宋 、 元 《诗话 》 与 后 来 的 明代 小 说 之 间 必 有 现 已 佚 失 的 
《平话 》 作 为 过 渡 环 节 ， 跟 推测 《词话 》 本 位 于 《 宣 和 遗事 》 和 
《水 游 传 》 之 间 的 学 说 以 及 在 《三 国 演义 》 的 发 展 过 程 中 有 至 关 重 
要 的 《三 国志 平话 ?的 情况 大 致 相同 .9 就 像 这 后 两 种 情况 一 样 , 明 
末 小 说 《西游 记 》 与 任何 先行 作品 之 间 并 没有 足够 的 文字 过 象 可 
用 来 证 明 在 行文 上 有 直接 的 承袭 关系 ， 只 有 把 小 说 文本 与 那 两 种 
残 篇 ， 尤 其 是 《 朴 通 事 详解 》 仔 细 加 以 对 照 ， 才 能 发 现 一 些 这 样 
的 痕迹 .由 此 推断 出 一 条 直线 的 演变 轨迹 , 把 先前 已 知 的 素材 连 
接 起 来 ， 就 不 无 道理 。 

母 庸 置 县 ， 小 说 《西游 记 》 是 一 系列 演变 的 最 终 产 物 。 但 把 
它 简 单 地 视 为 一 组 不 断 扩充 的 一 套 故 事 之 最 终 阶 段 ， 便 遗漏 了 发 
展 过 程 从 中 间 到 终局 的 一 次 质 的 飞跃 。 我 在 论述 《人 金瓶梅》 时 已 


个 观点 : 小 说 与 它 各 种 原始 素材 的 关系 ， 只 有 当 这 些 素材 被 铸 人 
新 的 文体 模型 后 使 故事 发 生 了 根本 性 的 结构 变化 并 被 冉 子 新 的 意 
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义 ， 这 才 是 最 重要 的 。 

几乎 所 有 研究 这 一 问题 的 现代 学 者 都 充分 注意 到 下 列 事实 : 
100 回 本 小 说 远 远 超过 了 它 以 前 所 有 的 作品 .除了 这 个 文本 在 
故事 情节 与 对 话 上 发 挥 得 淋漓 尽 致 这 一 简单 的 事实 之 外 、 有 人 指 
出 ， 把 美 猴 王 故事 作为 故事 主体 的 长 篇 序幕 这 一 -结构 调整 、 文 中 
插入 富有 启示 性 的 哲理 术语 以 及 大 量 的 即 景 前 文 等 ， 都 标志 着 作 
品 起 了 重大 变化 ,使 小 说 进入 了 新 的 文学 类 别 。 ”同时 , 小 说 增添 
了 许多 先行 叙述 材料 中 都 没有 的 情节 ， 其 中 有 一 些 在 小 说 的 寓意 
构架 上 是 至 关 紧 要 的 。?” 

然而 留待 回答 的 问题 恰恰 是 这 个 飞 姥 究竟 发 生 在 什么 时 候 ， 
就 是 说 ， 通 俗 的 说 书 和 戏剧 传统 中 的 故事 或 甚至 那 部 佚 文 《 平 
话 》 是 何 时 被 改写 成 现在 这 部 100 回 本 小 说 的 ? 它 是 发 生 在 1592 
年 世 德 堂本 问世 前 后 ?在 约 早 一 代 人 时 间 吴 承 因 创作 这 部 作品 时 ? 
抑或 它 可 追溯 到 更 为 遥远 的 元 朝 或 明 初 那 位 匿名 的 《平话 》 本 作 
者 ? 

为 解 开 这 个 亦 ， 我 们 必须 一 开始 就 意识 到 把 小 说 认定 是 吴 承 
恩 的 作品 这 件 事 本 身 远 非 确凿 无 疑 。 事 实 上， 这 种 说 法 正 是 基于 
通常 受到 文学 史家 普遍 排斥 的 那 种 证 据 。 正 如 近来 一 些 学 者 所 承 
认 的 那样 ， 这 种 证 据 主 要 是 地 方志 上 几 条 简单 的 记载 提 到 吴承恩 
写 过 一 本 叫做 《西游 记 》 的 书 。 而 断定 这 一 书 名 指 的 就 是 我 们 这 
部 小 说 的 仅 是 一 些微 不 足 道 的 证 据 ， 如 文本 中 夹杂 有 某 些 方言 众 
语 、 吴 承 恩 富有 才情 的 名 声 以 及 作品 文集 中 有 些 片断 显示 出 他 爱 
好 神怪 故事 等 . "总 之 ， 把 这 本 书 版 权 归 属 吴承恩 的 做 法 完全 与 
把 《水 游 传 》 和 《三 国 演 义 》 归 属 罗 贯 中 或 施 耐 庵 如 出 一 禾 。 我 
在 后 面 的 两 章 中 将 对 这 些 论 点 提出 质疑 .5 

即使 有 人 采取 不 吹 毛 求 症 态 度 ， 接 受 吴 承 恩 确实 写 过 名 为 
《西游 记 》 一 书 的 说 法 ， 那 也 会 有 不 少 问题 留待 解决 。 其 中 最 主要 
的 是 :以 1592 年 世 德 堂本 为 代表 的 100 回 本 小 说 是 否 真 正 与 据 认 
为 是 吴承恩 撰写 的 那 本 书 的 内 容 接 近 ? 

有 关 世 德 堂 本 与 另外 两 种 早期 版 本 之 间 确 切 关系 的 学 术 论争 
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给 于 述 问题 畦 上 了 一 团 疑 云 。 那 两 种 早期 版 本 就 是 差不多 同时 问 
世 的 朱 瞻 臣 编 《 唐 三 藏 西 游 释 龙 传 》 和 杨 致 和 编 《 三 藏 出 身 全 
传 》.2 由 于 这 两 个 本 子 都 包括 同样 的 故事 轮廓 ， 只 是 更 简短 些 
〈 两 书 分 别 是 67 回 和 41 问 )， 因 而 争论 的 焦点 在 于 我 们 现 有 这 三 
部 作品 的 承袭 关系 ,究竟 是 由 短 及 长 的 扩 写 还 是 由 长 及 短 的 删节 。 
这 场 论争 与 《水 游 传 》 繁 、 简 本 、《 三 国志 通俗 演义 》 和 《三 国志 
传 》， 甚 至 《金瓶 梅 词 话 》 和 通常 称 为 “崇祯 本 ”的 先后 问题 是 完 
全 相似 的 .但 是 作 这 样 一 种 类 比 似乎 有 些 离 题 ， 部 分 原因 是 世 
德 堂本 的 印刷 并 没有 明显 优 于 朱 本 ;， 另 -方面 ， 以 刻印 各 种 《水 
洲 》 简 本 闻名 的 福建 出 版 商 余 象 斗 这 个 名 字 也 出 现在 与 杨 本 《 西 
游记 》 同 一 套 问 贡 的 其 他 两 部 游记 上 。 这 说 明 我 们 正面 对 文学 史 
上 的 一 个 联姻 章节 。 

关于 世 德 堂本 、 朱 本 和 杨 本 年 代 先 后 的 拉 锡 式 论争 已 持续 了 
半 个 世纪 之 久 , 但 至 今 仍 来 得 出 明确 的 结论 .5 我 认为 , 所 有 这 些 
努力 之 所 以 劳 而 无 功 是 由 于 大 家 都 忽视 了 他 们 自己 承认 的 可 能 
性 ， 即 无 论 繁 、 简 本 都 可 能 来 自 更 旱 的 底 本 ， 因 此 仅 拿 碰 巧 传 世 
的 附属 版 本 来 作 比 较 ， 证 明 不 了 这 三 种 版 本 之 间 的 先后 血统 关 
系 。e 

由 于 吴承恩 在 1582 年 前 后 逝 址 、 所 以 不 免 会 出 现 这 样 的 观 
点 , 即 认为 一 定 有 过 一 种 比 现存 万 历 本 更 早 的 《西游 记 》 原本。 这 
种 观点 得 到 其 他 一 些 文本 的 佐证 ， 其 中 最 突出 的 是 世 德 堂本 和 朱 
本 开头 都 明确 提 到 有 一 种 署名 《西游 记 释 厄 传 》 的 早先 作品 〈 不 
要 与 同名 的 朱 本 混淆 .更 有 逼 引 人 感 到 兴趣 的 证 据 出 现在 清 初 
刻本 汪 象 旭 和 黄 太 鸿 合 编 的 《西游 证 道 书 》 中 。 这 一 版 本 的 评注 
有 几 处 提 到 一 种 叫做 大 略 堂本 的 “古本 ”, 它 与 后 来 的 版 本 多 处 不 
同 .22 更 富有 启示 性 的 是 1592 年 本 中 署名 陈 元 之 的 序 文 提 到 , 该 
版 本 是 根据 与 一 部 未 经 指明 的 “王府 本 ”有 关 的 早期 抄本 写成 的 。 
由 于 吴承恩 在 其 官场 生涯 中 可 能 曾 出 任 过 荆 王 府 纪 善 ， 这 就 使 得 
学 者 们 推测 那 部 抄本 不 是 别 的 就 指 的 是 吴承恩 的 佚 著 。” 

杨 习 给 他 的 哥哥 场 愤 的 杂剧 《洞天 玄 记 》 所 写 的 序 文 是 -- 份 
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经 常 被 忽视 的 文献 。 那 篇 序 文 在 解释 该 杂剧 的 寅 意图 式 时 提 及 一 
部 名 为 《西游 记 》 的 似乎 非常 接近 世 德 堂本 的 散文 作品 。 倘 若 真 
是 如 此 ,那么 该 剧本 上 另 一 篇 序 文 题 署 的 1542 年 就 意味 着 这 样 一 
个 版 本 的 存在 比 我 们 一 般 认 为 的 还 要 旱 。c 假 如 这 位 作者 所 指 的 
是 吴承恩 著作 ， 那 末 至 少 它 会 否定 小 说 是 吴承恩 晚年 作品 的 论 
说 .2 

鉴于 有 关 小 说 作者 公认 看 法 的 普遍 程度 ， 我 并 没有 理由 否认 
吴承恩 对 该 小 说 的 演化 有 过 某 种 作用 。 但 值得 再 一 次 指出 ， 没 有 
任何 根据 可 以 推断 现存 任何 -- 部 早期 版 本 是 抄袭 那 部 假定 为 吴 所 
创作 的 文章 。 另 一 方面 ， 这 部 小 说 早 在 嘉靖 年 间 就 已 存在 的 极 小 
可 能 性 使 我 们 重新 考虑 该 小 说 是 否 有 更 早 的 祖 本 ， 假 如 说 吴 确实 
参与 了 小 说 的 写作 ， 那 么 ， 正 如 一 -位 有 创见 的 评论 者 最 近 提 出 来 
的 那样 ， 他 也 许 只 是 修改 编写 了 这 个 祖 本 ， 或 仅仅 是 为 它 写 过 序 
践 而 已 .2 还 须 重 复 的 是 ,用 那 两 篇 14 一 15 世纪 残 文 作 为 明 初 已 
有 《西游 记 》 全 本 的 证 据 不 免 有 些 过 于 乐观 ， 实 在 不 能 证 明 什么 
问题 。 《23) 

记 住 了 这 点 ， 再 来 考查 早先 把 小 说 版 权 归 于 长 春 真 人 即 宋朝 
未 年 的 道士 气 处 机 之 事 就 比较 容易 着 手 了 。 这 种 说 法 在 清 代 广 为 
流行 ， 有 关 文 献 多 处 提 到 此 事 。 其 中 最 重要 的 是 汪 象 旭 编 的 《 西 
游 证 道 书 》 中 署名 钼 集 的 那 篇 序 文 .ee 到 了 18 世纪 ， 已 有 一 些 学 
者 指出 , 在 这 一 说 法 的 潜在 影响 之 下 , 那 部 明代 小 说 《西游 记 》 与 
元 本 《长 春 真人 西游 记 》 之 间 似乎 有 着 混淆 之 处 。 后 者 是 记载 邱 

一 次 横 跨 中 亚 的 有 趣 经 历 ， 它 固有 其 自身 的 重要 性 ， 但 与 我 
们 的 小 说 却 风 马 牛 不 相 及 .这 种 说 法 一 直流 传 到 清 代 末 年 ， 以 
致 20 世纪 的 学 者 们 仍 感到 有 必要 加 以 驳斥 ,指出 这 两 部 党 无 关系 
之 书 只 不 过 是 名 称 相同 而 已 。 

在 最 近 几 代 人 中 ,几乎 没有 人 认真 相信 过 《西游 记 》 可 能 是 
出 于 一 位 13 世 沁 道家 尖 师 之 手 。 人 们 倒是 习惯 于 认为 中 国文 学 作 
品 ， 尤 其 是 白话 小 说 的 编撰 ， 总 是 出 于 文学 名 士 们 手笔 。 但 在 探 
究 这 个 问题 的 过 程 中 ， 我 发 现 了 不 少 材料 ， 它 们 昌 不 足以 使 久 已 
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被 按 弃 的 说 法 起 死 回 生 ， 但 我 相信 至 少 应 该 说 这 个 问题 还 有 争论 
余地 。 

首先 ， 奇 怪 的 是 所 有 提 及 这 篇 处 集 序 文 的 现代 学 者 都 只 认为 
它 里 面 指 的 是 另 一 部 不 相干 的 书 而 不 予 考虑 ， 绝 少 有 人 进一步 指 
出 这 篇 序 文本 身 就 是 肝癌 .9 。 其实, 许多 论著 谈 到 这 一 序 文 时 都 
把 它 说 成 是 那 位 元 代 大 学 者 处 集 的 一 篇 真实 可 信 的 作品 ， 是 他 现 
存 著 作 的 一 部 分 。 例 如 ， 和 鲁迅 就 断然 宣称 那 序 文 引 录 自 义 的 《 道 
园 集 》(《 道 国学 古 录 》 的 简称 )。”' 我 在 试图 追寻 这 一 序 文 出 处 的 
不 成 功 尝 试 中 磁 到 目录 学 上 的 紊乱， 发现 这 一 集 子 的 现存 样本 多 
半 不 全 ， 因 而 未 能 确证 这 篇 序 文 是 否 真实 存在 。 

这 篇 序 文 的 重要 性 并 不 在 于 它 让 一 位 著名 学 者 令 人 注目 地 赞 
扬 了 小 说 ， 也 不 在 于 指认 宗教 界 名 士 邱 处 机 为 该 小 说 的 作者 。 所 
有 这 一 切 ， 对 小 说 序 文 来 说 都 是 理所当然 的 。 重 要 的 是 它 用 道教 
术语 阑 释 小 说 写意 框架 以 及 用 了 “ 数 十 万 言 ” 一 语 来 形容 小 说 的 
长 度 一 这 两 点 都 准确 描绘 了 100 回 本 小 说 ， 而 任何 其 他 早期 叙 
事 材 料 都 不 具有 这 些 特点 2 万 一 该 序 文 果 系 广 集 所 作 ， 那 么 吨 
处 机 创作 该 小 说 一 事 即使 毫 无 根据 ， 也 将 意味 着 在 眶 集 的 时 代 早 
已 有 了 有 具备 小 说 某 些 特征 的 作品 了 。 

对 这 一 可 疑 说 法 作 了 这 样 的 探索 之 后 ， 我 们 现在 可 以 再 进 一 
步 重 新 考虑 关于 序 处 机 是 否 系 小 说 作者 这 -看 起 来 不 大 可 能 的 版 
权 案 件 了 。 有 一 些 令 人 感 兴趣 的 零碎 证 据 使 这 事 看 上 去 似乎 不 完 
全 是 空中 楼 妆 。 例 如 ， 印 处 机 全 集中 附 载 的 一 篇 序 文 谈 到 ， 在 他 
传世 的 各 种 著作 中 ， 有 两 部 诗集 (《 码 溪 集 》 和 《 哟 道 集 》)》 各 另 
一 本 名 为 《西游 记 }》 的 书 .2" 回 想到 著名 的 《长 春 真人 西游 记 》 并 
非 抒 处 机 所 作 而 是 出 自 他 徒弟 李 志 常 〈 他 在 书 中 还 描述 了 师父 的 
圆 农 ) 的 手笔 ,我 们 不 得 不 假定 ， 倘 使 这 一 条 记载 文字 果真 可 靠 ， 
它 一 定 是 指 书 名 相同 的 另 一 本 著作 。 

事实 上 ， 在 中 国文 学 作品 尤其 是 在 蒙古 人 统治 时 期 的 元 代 全 
部 作品 中 , 不 乏 记 氢 路 经 西域 的 游记 或 署名 为 《西游 记 》 的 著作 。 
但 是 在 现存 的 邱 氏 著述 中 ， 另 有 一 些 段落 似乎 也 提 到 了 一 篇 接近 
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于 我 们 《西游 记 》 小 说 的 文章 。 例 如 ， 有 一 处 提 到 他 在 一 部 名 为 
《西游 记 》 的 书 中 谈 了 关于 “七 窗 ” 一 词 的 用 法 .这 一 词语 在 长 
春 真 人 的 《西游 记 》 中 并 未 出 现 ， 只 有 另 一 个 略 有 不 同 的 说 法 
〈“ 九 窃 ”") 确实 出 现在 这 部 小 说 的 几 行 醒目 文字 中 。 更 有 启示 意 
义 的 是 另 一 行文 字 谈 到 邢 大 师 的 《西游 记 》 力 “ 指 示 真 经 在 西 
天 ”一 一 这 一 措 词 不 适用 于 邢 处 机 的 那 部 《西游 记 》， 听 起 来 倒 像 
是 指 我 们 的 《西游 记 》。 当然 ， 这 些微 末 的 暗示 不 是 以 证 实 那个 
类 有 疑问 的 说 法 ， 但 它们 至 少将 促使 我 们 去 更 加 认真 地 考虑 这 种 
可 能 性 。 我 还 想 补 充 说 一 点 ， 许 多 清 代 的 学 者 ， 包 括 可 敬 的 学 者 
毛 奇 龄 等 一 一 毛 不 会 不 知道 《西游 记 》 与 《长 春 真 人 西游 记 》 的 
区 别 , 但 他 们 依然 认为 《西游 记 》 是 元 人 之 作 .“2 早 在 17 世纪 , 就 
有 人 提出 一 种 切中 要 害 的 异议 ， 认 为 小 说 中 有 明代 的 地 名 一 事 似 
平 排除 了 它 是 元 代 作 品 的 可 能 性 。 这 确 是 一 个 重要 的 论点 ， 但 决 
不 能 据 以 作为 定论 ， 尤 其 是 监 于 小 说 修订 成 文 的 悠久 和 复杂 的 历 
程 . 还 有 ， 前 面 提 到 百 回 本 的 显著 特点 之 一 是 它 充 斥 全 书 的 道 
家 术语 。 我 们 应 该 注意 到 , 这 些 术 语 大 都 是 宋 、 元 的 道家 词语 , 万 
其 是 邱 处 机 及 其 弟子 们 的 论著 用 语 。” 至少， 这 有 助 于 解释 为 什 
么 17 世纪 刊行 的 《西游 证 道 书 》 一 书 编者 为 了 支持 他 对 小 说 作 道 
教 窗 意 的 阑 释 ， 有 可 能 伪 托 钼 集 写 了 这 一 篇 序 文 。 它 还 有 助 于 说 
明 近 来 问世 的 评注 本 为 什么 把 小 说 视 为 宣扬 金 真 教 真 席 的 小 册 
子 。'35) 

不 幸 ， 所 有 这 些 推测 的 结论 都 不 是 确定 性 的 。 在 对 小 说 成 文 
的 公认 说 法 握 过 这 人 么 多 反面 意见 之 后 ， 我 现在 只 好 转 过 身 来 重申 
小 说 本 质 上 是 16 世纪 思想 文化 背景 的 产物 .我 设想 小 说 〈 或 至 
少 它 的 原型 ) 也 许 成 文 于 元 代 (或 甚至 在 宋 末 》 的 微弱 可 能 性 与 
上 述 意 见 无 疑 会 相抵 触 ， 但 同时 却 加 强 了 小 说 跟 《 水 洲 传 》 和 
《三 国志 演义 》 有 可 类 比 之 处 。 我 们 在 下 面 将 会 看 到 ,这 三 部 小 说 
的 背景 大 致 相同 : 尽管 人 们 认为 它们 的 创作 始 于 14 世纪 , 但 可 舍 
的 全 本 都 只 有 到 16 世纪 稍 前 才 相 继 问 世 。“%”" 这 一 点 至 少 会 最 终 
加 强 我 们 对 于 明 末 四 大 奇 书 中 的 三 部 具有 文体 共同 性 的 看 法 。 
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鉴 工 这 三 部 作品 之 间 引 界 的 互相 交织 情况 ,《 西 游记 》 跟 《 江 
国 演义 》 和 《水 洲 传 》 有 着 平行 类 比 关系 这 一 点 就 更 使 人 深信 不 
疑 。 小 说 的 这 一 方面 曾 引起 过 传统 评注 家 们 的 注意 ， 一 些 现代 学 
者 也 曾 指出 这 一 点 .5 例如， 第 18 加 孙悟空 为 了 诱捕 猪八戒 在 新 
房 中 假扮 成 新 娘 一 节 分 明 与 《水 游 传 》 第 五 回 里 鲁 达 的 巧 设 骗 局 
如 出 一 术 。 还 有 一 个 更 微妙 的 例子 ， 第 93 回 ， 对 发 生子 “ 昌 蛤 
精 ? 盘 据 的 一 座 寺 院 里 的 一 连 串 奸 情 与 暴 把 之 间 的 联想 一 一 那儿 ， 
后 院 房间 里 一 位 来 历 不 明 的 女郎 似乎 随后 导致 玉 免 勾引 事件 一 一 
使 人 想起 《水 洗 传 》 第 31 回 武 松 在 昌 蛤 岭 萤 见 一 位 好 色 的 道士 搂 
着 一 位 来 路 不 明 的 妇女 不 觉 怒 上 心头 的 那 段 奇特 情节 。 此 外 ， 
有 几 处 这 种 文章 交织 程度 已 超越 一 般 情节 相似 而 竟 至 文字 丝毫 不 
差 的 地 步 。 这 方面 的 例子 包括 第 39 回 里 用 的 家 喻 户 晓 字句 “ 情 有 
几 样 ，…… ”， 与 《水 洲 传 》 措 绘 潘 金莲 假 冉 用 的 完全 是 同样 文字 
〈 见 《水 游 传 》 第 25 回 。 同 祥 的 字句 也 搬 用 在 《人 金瓶梅》 里 ); 或 
如 第 82 回 中 那 行 “若是 …… 第 二 个 酒色 凡夫 ……”， 我 觉得 活 像 
《水 洲 传 》 第 72 回 里 不 无 反讽 意味 地 用 来 描绘 宋江 的 那 一 行文 
字 。c09) 

这 一 类 不 同 作品 之 间 有 着 相互 关系 的 例子 究竟 告诉 了 我 们 些 
什么 呢 ? 最 合乎 情理 的 解释 是 《西游 记 ) 作者 谅 从 《水 洲 传 》 那 
儿 效 用 了 这 些 片 断 , 这 就 可 以 证 明 ,《 西 游记 》 的 成 书 一 定 在 早 于 
嘉靖 年 间 就 出 现 的 繁 本 《水 洲 传 》 问 世 之 后 。 不 过 ， 由 于 《水 游 
传 》 全 本 问世 日 期 难以 确定 ， 这 种 论断 并 无 绝对 把 握 。 其实， 这 
个 承 获 关系 也 可 从 相反 的 方向 去 考虑 ， 特 别 是 储 使 我 们 愿意 承认 
《西游 记 》 会 有 更 早 底 本 存在 的 可 能 性 。 由 于 同样 原因 ， 柳 存 仁 曾 
这 样 说 过 ,《 西 游记 》 中 某 些 文句 片段 在 《人 金瓶梅》 里 也 反映 出 来 
一 事 似乎 指明 《西游 记 》 问 世 时 间 较 早 ， 但 既 有 后 者 系 嘉靖 末年 
或 万 历 早 期 作品 之 说 ， 把 承 获 关 系 颐 倒 过 来 也 是 言 之 成 理 的 ， 且 
不 说 认为 这 两 部 小 说 中 的 一 些 片 朋 都 来 自 一些 别 的 共同 来 源 这 种 
甚至 更 可 信和 的 说 法 。 不 管 怎么 说 ， 这 些 作 品 之 交互 相 袭 用 某 些 片 
段 的 情况 对 我 的 论点 具有 重要 意义 ， 因 为 它 加 强 了 这 不 同 的 四 部 
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叙事 作品 回 属 于 一 种 文学 你 裁 的 观念 . 

然而 我 论述 的 要 点 并 不 在 于 这 些 版 本 的 来 龙 去 脉 ， 而 是 想 指 
俩 它们 形式 与 内 容 的 共同 基础 。 弄 清 这 点 之 后 ， 我 现在 要 转 过 来 
对 原文 本 身 作 一 点 解释 性 的 分 析 。 我 将 从 观察 《西游 记 》 中 有 那 
些 与 前 章 论述 《金瓶 梅 》 时 列 出 的 结构 特点 相符 之 处 开始 ， 进 而 
注意 在 论述 《水 洲 传 》 和 《三 国志 演义 》 的 有 关 章 回 中 扩大 这 一 
共同 基础 。 我 在 进行 分 析 时 ， 主 要 依据 以 世 德 堂 版 为 基础 的 百 回 
本 ， 遇 有 小 说 与 先行 或 后 来 的 版 本 发 生 野 异 时 ， 我 也 将 提 及 其 他 
有 关 的 材料 。 在 试图 阐明 寓意 时 ， 我 将 着 重 依赖 几 种 后 出 的 评注 
本 。 这 些 评注 本 包括 《 李 卓 硝 先 生 批评 西游 记 》、 汪 象 旭 的 《西游 
证 道 书 》、 张 书 绅 的 《新 说 西游 记 》 和 陈 士 研 的 《西游 真 诠 》 以 及 
附 于 蔡 夏 修订 的 《西游 证 道 书 》 上 的 几 篇 序 文 、18 世纪 末 叶 或 19 
世纪 初期 刘 一 明 评注 的 《西游 原则 》、 一 部 清末 重印 的 陈 土 研 本 上 
新 增 的 评语 、 另 一 部 籽 有 启发 性 的 署名 为 《 通 易 西 游 正 旨 》 的 清 
代 评 注 本 以 及 新 近 由 台湾 陈 敦 甫 评注 的 《西游 记 释 义 }》。 必 须 承 认 ， 
这 些 评注 , 也 与 张 竹 坡 的 评注 一 样 , 在 洞察 力 方面 是 深浅 不 一 的 。 
但 即使 如 此 , 我 们 仍 有 必要 利用 这 些 评 注 , 因为 它们 对 阐明 小 说 、 
直接 反映 明 、 清 时 代 思 想 文化 背景 方面 提供 了 更 坚实 的 基础 。 


(二 ) 


在 重新 审理 该 小 说 的 整体 形式 时 , 我 们 立刻 就 会 注意 到 , 100 
回 的 篇 幅 , 即 我 认为 是 这 类 文体 的 基本 形式 , 乃 是 所 有 “西游 ”版 
本 的 不 变 特 点 。 这 件 事 本 身 并 不 说 明太 多 问题 ， 因 为 所 有 后 来 的 
版 本 都 是 以 世 德 堂本 为 底 本 的 。 然 而 ， 这 样 一 来 朱 本 和 杨 本 就 因 
篇 幅 较 小 、 不 足 100 回 长 度 而 被 专断 地 据 弃 在 外 ， 不 在 考虑 之 列 
了 .不 过 该 小 说 的 100 回 篇 幅 还 有 更 深 一 层 的 意义 ， 它 不 仅 与 
《金瓶 梅 》 的 文体 尺寸 不 谋 而 合 ， 而 且 更 为 重要 的 是 这 个 章 回 数目 
为 行将 探讨 的 几 个 意味 深长 的 结构 图 式 提供 了 一 个 数字 框 格 。 

100 回 篇 幅 的 审美 观念 还 间接 表现 在 各 种 版 本 对 第 9 回 内 容 
的 巧妙 安排 上 .“ " 。1592 年 本 缺少 叙述 玄 半 童年 苦难 部 分 一 事 的 
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含义 〈 这 一 部 分 内 容 在 别 的 大 多 数 版 本 都 安插 在 第 9 回 里 ) 究竟 
是 什么 使 许多 学 者 费 尽 脑 沪 。 最 近 , 于 国 落 还 令 人 信服 地 指出 , 这 
个 故事 的 几乎 所 有 重要 细节 其 实 都 包含 在 世 德 堂本 各 章 回 
了 。%2 不 过 , 从 本 书 讨论 的 观点 看 , 这 场 论争 最 有 意义 的 还 是 这 样 
一 个 事实 ， 即 至 少 有 一 位 早期 版 本 的 编者 〈 究 竟 是 谁 ， 还 有 赖 于 
认定 是 世 德 堂本 的 编者 删 去 了 上 述 材 料 还 是 汪 象 旭 把 它 塞 进 了 小 
说 ) 于 此 再 度 肯 定 100 回 篇 幅 的 不 容 违 犯 。%9 

在 前 一 章 中 ， 我 曾 提 出 《金瓶梅 》 不 可 变易 的 100 回 篇 幅 自 
成 十 个 整齐 划一 的 10 回 小 单元 的 这 种 划分 无 疑 是 产生 于 叙事 结 
， 构 自身 的 基本 节奏 。 至 于 《西游 记 》， 我 迄 未 能 找 出 我 在 《金瓶 
梅 》 一 章 中 概述 过 〈 也 将 再 次 在 《水 省 传 》 和 《三 国 演 义 》 里 论 
述 ) 的 那 种 可 信 的 证 据 , 证 明 作者 有 意 以 10 个 章 回 为 单元 的 结构 
划分 。 正 是 由 于 这 个 理由 * 我 的 关于 文体 模型 的 论点 就 值得 注意 ， 
该 小 说 的 好 几 种 版 本 都 保持 了 文本 以 5 或 10 回 为 一 卷 的 形式 特 
征 . 人 们 甚至 从 朱 本 和 杨 本 中 也 能 觉察 出 这 种 笼统 的 美学 比 
例 。 前 者 分 成 长 庆 不 等 的 10 卷 ， 后 者 则 把 41 卷 划分 成 四 卷 。 世 
德 堂本 特别 强调 平整 的 卷 数 划分 , 它 以 邵 雍 一 首 20 字 诗 中 每 字 按 
闫 序列 于 小 说 各 卷 之 首 ， 把 全 书 平分 成 20 着 ,每 卷 5 回 。 

虽然 《西游 记 》 作 者 没有 像 《 金 瓶 梅 》 那 样 ， 让 每 10 回 的 单 
元 在 叙事 结构 上 都 有 一 个 明显 的 情节 转折 ， 但 它 以 另外 方式 显示 
出 它 的 分 卷 也 不 仅仅 是 拘泥 于 形式 或 出 于 刊印 方便 。 方 式 之 一 表 
现 为 在 各 10 回 中 某 些 回 数 相同 的 章节 在 内 容 上 有 关联 之 处 。 举 个 
很 明显 的 例子 :各 类 涉及 色欲 问题 的 情节 似乎 都 被 安排 在 每 10 回 
的 第 3、4 回 前 后 (23，53 一 55，72 一 73，82 一 83，93 一 95) 7" 彝 
似 的 平行 事例 可 见于 每 10 回 一 套 故 事 的 第 7 回 前 后 。 例 如 ,我们 
注意 到 在 第 27 一 31 回 和 第 56 一 58 回 之 间 的 关联 一 一 两 次 放逐 
“ 心 猿 ”。 一 旦 读者 熟悉 了 这 种 模式 ， 便 会 发 现 一 大 批 更 微妙 的 事 
例 。 例 如 ， 第 64 回 和 第 94 回 都 描绘 作 诗 情 景 ;在 第 8 回 一 次 聚 
会 中 答应 的 送 经 卷 一 事 在 第 98 回 终于 实现 :第 19 回 至 20 回 和 第 
79 回 至 80 回 都 有 关于 心经 的 引 喻 : 还 有 第 9,，49, 99 各 回 都 有 小 
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险 河 的 细节 。 尽 管 上 述 例子 中 没有 一 个 能 单独 使 我 们 相信 作者 的 
有 意 安排 ， 但 综 起 来 看 ， 它 们 似乎 确实 表明 小 说 至 少 有 一 种 在 结 
构 框 架 上 以 :10 回 为 单元 的 松散 的 美学 节奏 感 。 

也 许 , 作者 没有 像 《 金 瓶 梅 》 中 那样 明确 地 以 10 回 为 单元 纺 
排 故 事情 节 的 主要 原因 是 由 于 他 着 眼 于 另 一 种 数 象 图 案 一 一 主要 
是 运用 九 数 。 鉴 于 这 一 数字 在 经 历 九 九 八 十 一 难 后 才 成 正果 这 一 
寅 意 体系 中 的 特殊 意义 ， 作 者 把 完成 取经 任务 的 “ 九 九 功 完 ”一 
事 恰好 安排 在 第 99 回 就 不 难 理解 了 .作者 对 这 种 数字 游戏 的 钟爱 
因 朝 圣 旅行 结束 时 再 次 肯定 “ 九 九 八 十 一 ”这 个 公式 而 变 得 非常 
突出 。 为 凑 齐 这 个 必 有 数目 ,小 说 引 人 注 目地 给 汪 上 了 最 后 一 难 。 
事实 上 ， 当 我 们 刚好 读 到 第 90 回 时 ， 就 一 下 子 碰 上 众多 以 数字 
“ 九 ” 命 名 的 妖魔 和 地 点 。'2 

我 们 将 要 在 下 面 重新 考虑 “ 九 ” 的 数 象 图 案 在 佛学 、 道 学 和 
《 易 经 )》 概念 里 可 能 有 的 各 种 涵义 , 或 仅仅 是 作为 象征 多 面 性 概念 
的 笼统 密码 。 同 时 我 们 也 许 能 顺便 注意 到 ,“ 九 ”在 《西游 记 》 的 
10 回 单元 结构 中 的 窗 意 ( 九 九 八 十 一 难 在 99 回 十 1 回 这 一 框 式 内 
完成 ) 和 但 本 《神曲 》 里 “33X3 十 1” 这 一 结构 含义 有 可 供 类 比 
的 异曲同工 之 妙 。eo 这 也 许 为 第 9 回 问题 增添 一 层 新 的 意义 。 可 
惜 ， 不 是 每 逢 9 数 的 章 回 都 有 这 样 的 意味 。 不 过 ， 至 少 第 9，19， 
39, 49 和 99 各 回 似乎 表现 出 作者 在 数字 排列 上 的 这 一 意图 , 而 这 
种 意图 不 可 能 完全 是 无 缘 无 故 的 。 

一 旦 接受 作者 有 意 在 回 数 上 作 特 殊 安 排 的 观念 ， 我 们 就 可 以 
来 观察 其 他 更 暖 昧 的 图 案 ， 以 增强 我 们 对 小 说 结构 错综复杂 的 赏 
识 能 力 ， 也 有 助 于 阑 明 某 些 论点 。 其 中 一 种 图 案 出 自 100 回 本 小 
说 首尾 两 端 之 间 的 巧妙 对 称 感 。 例 如 ， 第 2 回 里 须 车 提 祖 师 在 美 
狐 王 求 道 小 故事 里 讲 道 说 法 一 幕 在 第 98 回 灵山 上 佛祖 脚 前 又 重 
演 了 一 番 。 这 也 许可 根据 一 般 叙 事 文学 的 倾向 解释 为 不 过 是 某 种 
首尾 照应 的 笔法 。 但 一 旦 我 们 从 这 一 角度 来 检查 原文 ， 就 会 发 现 
有 不 少 另 外 的 事例 隐约 在 目 。 璧 如 第 9 回 里 抛 绣球 这 一 母 题 以 其 
特殊 的 意义 在 第 93 回 里 重复 。 同 样 ， 第 13 回 跨 出 唐 朝 疆 界 之 举 

159 





又 由 这 一 行人 在 第 83 回 中 重 进 文明 之 邦 而 得 到 平衡 。 我 们 被 告 
知 ， 他 们 师 徒 一 行列 达 了 秩序 井然 “与 中 华 无 异 ” 的 玉 华 县 。 体 
现 这 一 结构 原则 的 另 一 个 例子 是 作者 在 第 86 回 里 重 塑 了 嫂 僧 早 
在 旅行 开始 时 遇 到 的 猎人 刘 伯 钦 形象 ， 又 让 师 徒 四 人 投奔 一 位 棋 
子 的 竹 篱 芒 舍 。Go 

有 关 运 用 数字 构思 的 一 个 更 为 奇特 的 范例 体现 在 一 些 专用 以 
突出 富 意 问题 的 特别 章 回 之 中。 这些 章节 的 回 数 往往 恰好 是 一 个 
数字 的 平方 值 ， 如 第 9、36、49、64。 当 然 ， 这 种 模式 并 非 完美 无 
缺 。 最 令 人 失望 的 是 我 觉察 不 出 第 81 回 有 这 方面 的 特别 强调 之 
处 ,尽管 我 们 已 知道 , 九 九 功 满 的 公式 作者 别 有 用 意 。 另 一 方面 ， 
第 16 回 和 第 25 回 似乎 给 予 特别 强调 。 这 样 ， 从 作者 对 他 回 数 的 
安排 一 般 表现 出 敏感 这 一 点 来 看 ， 我 相信 他 对 这 类 排 位 不 会 是 信 
手 为 之 的 。 至 少 ， 这 是 热心 的 评注 者 们 所 不 容 忽视 的 一 种 可 能 的 
诠释 角度 .sp 

《西游 记 》 整 体 结构 构思 中 体现 《金瓶 梅 》 文体 特征 的 另 一 个 
方面 是 这 百 回 本 明显 划分 成 两 个 部 分 。( 西 游记 》 中 象征 性 的 半 和 途 
渡河 恰好 发 生 在 第 49 和 50 回 ， 以 此 作为 小 说 的 分 水 岭 可 能 要 比 
《金瓶 梅 》 更 为 明显 。 这 此 ， 有 不 少 细 节 描 写 都 加 强 了 我 们 已 读 到 
该 书 中 点 的 感觉 .最 为 突出 的 是 第 49 回 里 标志 小 说 第 一 半 部 结尾 
的 渡河 情节 不 仅 在 第 99 回 该 书 第 二 半 部 结尾 处 重新 上 演 ,而 且 其 
至 连 老 忆 担任 引渡 者 这 样 的 细节 都 照搬 不 误 。 这 一 点 理所当然 地 
引起 评注 家 们 的 注意 .2 紧 接着 ， 作 者 设法 再 一 次 插入 某 些 回 昭 
前 半 部 开头 处 的 细节 描写 来 唤起 人 们 对 第 二 半 部 已 经 开头 的 感 
觉 。 例 如 , 第 51 回 , 那 两 位 曾 在 小 说 开头 部 分 露面 的 天 神 哪 号 和 
李 天 王 在 退隐 了 一 段 时 期 之 后 又 登台 。 第 6 回 里 提 及 的 太 上 老 君 
“金刚 琢 ” 也 在 第 52 回 里 重新 出 现 了 。G9 

虽说 把 整 部 小 说 分 成 两 截 这 一 形式 特征 非常 近似 《人 金瓶梅》 
但 与 此 相关 的 《金瓶 梅 》 人 物 在 小 说 前 半 部 分 出 场 亮相 ， 接 着 在 
后 半 部 一 一 分 散 的 情形 在 《西游 记 》 中 只 是 局 部 如 此 。 这 也 许 是 
由 于 取经 故事 的 直线 发 展 不 适用 另外 三 部 奇 书 中 那 种 兴 训 循环 模 
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式 的 缘故 。5 

在 全 文 分 划 系 统 的 另 一 端 ， 一 气 呵 成 的 《西游 记 》 和 叙述 却 被 
分 割 成 许多 较 小 的 情节 ， 其 长 度 由 两 三 回 、 三 四 回 ， 甚至 到 五 回 
不 等 .此 外 ,我 们 还 看 到 ， 有 相当 一 部 分 情节 只 有 一 回 的 篇 幅 ， 
而 这 些 章 回 似乎 具有 特殊 的 意义 。 在 取经 故事 的 整体 框架 内 〈 分 
为 两 半截 及 以 10 回 为 单元 ) ， 这 些 情节 却 使 小 说 在 结构 上 持 有 一 
种 基本 连贯 的 性 质 .《 西 游记 》 在 这 一 点 上 不 同 于 《人 金瓶梅》， 而 
这 种 由 情节 组 成 的 结构 倒 使 它 与 《三 国 演 义 》 和 《水 游 传 》 更 为 
相似 。59 . 
《西游 记 》 中 一 种 特别 有 趣 的 独特 模式 是 其 长 度 为 两 三 回 的 情 
节 之 前 常 冠 以 一 回 主题 上 有 关联 而 结构 上 却 是 独立 的 章节 。 这 种 
格式 的 最 典型 范例 包括 第 53 回 至 55 回 的 叙 文 。 在 这 个 片断 里 , 后 
两 回 〈54 一 55) 发 生 在 西 梁 女 国 的 故事 内 容 就 是 由 前 面 〈 第 53 
回 ) 朝圣 者 “怀孕 ”一 事 的 闹剧 引发 的 一 一 在 我 们 还 未 到 达 那 个 
与 常情 颠倒 的 王国 之 前 就 提出 了 女人 一 统 天 下 的 倒 错 问题 。 在 主 
题 上 说 ， 这 两 段 文字 是 一 个 整体 ， 而 从 叙述 进程 的 角度 说 ， 第 53 
回 的 一 连 串 事件 组 成 了 一 个 单独 的 情节 ,在 该 章 回 中 自 成 一 体 。 同 
样 的 事例 见于 第 27 回 与 白骨 夫人 针 逅 的 奇闻 。 它 为 放逐 “ 心 猿 ?” 
一 节 提 供 了 寓意 背景 ， 但 确实 独立 于 从 第 28 回 至 第 31 回 连续 故 
事 的 主体 部 分 .5 这 种 可 称 为 “ 枢 轴 性 的 ”或 “引入 本 题 的 ” 章 回 
的 功能 似乎 是 出 自作 者 深思 熟 虑 的 构思 ， 因 而 为 评论 家 们 所 关 
注 。558 

关于 开头 和 结尾 部 分 的 形状 和 意义 , 《西游 记 》 和 《人 金瓶梅》 
的 结构 设计 就 更 加 相似 了 。 至 于 《西游 记 》 统 事 的 主体 部 分 究竟 
从 何 算 起 ， 是 第 9、 第 12 或 第 13 回 ， 还 是 取经 师 徒 到 齐 的 第 22 
回 ， 这 还 是 一 个 有 争议 余地 的 问题 。 不 过 在 美 猴 王 故事 里 显然 还 
有 另 一 个 长 篇 大 论 的 开场 文章 。 我 已 指出 ， 最 触目 的 是 把 这 一 传 
统 材料 提前 置 于 故事 的 开头 部 分 。 这 似乎 是 出 于 这 部 小 说 的 独特 
构思 ， 有 别 于 任何 同类 前 书 .) 跟 《金瓶 梅 》 一 样 , 这 个 开场 白 的 
用 途 远 非 单纯 为 延迟 故事 正文 的 开始 而 已 〈 如 那 种 类 似 口 头 说唱 
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中 “入 话 ” 以 及 杂剧 里 “模子 ”之 类 的 东西 ). 它 起 着 提出 小 说 主 
旨 问 题 的 特定 功能 。'， 1 

许多 评论 家 都 曾 指出 ， 我 们 现 有 的 《西游 记 》 前 8 回 实际 上 
是 该 书 其 余部 分 的 一 个 结构 模型 ， 即 一 次 寻求 救世 之 道 的 微型 活 
动 ， 其 中 许多 以 一 种 戏 让 模 仿 的 启蒙 过 程 方式 提出 的 母 题 后 来 都 
得 到 进一步 发 挥 。' 包 小 说 开头 表面 上 对 通俗 素材 作 轻 松 的 描写 ， 
这 与 《金瓶 梅 》 的 写作 手法 如 出 一 略 ， 我 们 在 后 面 两 章 里 还 要 对 
此 进行 探究 。 但 它 同 时 又 用 大 量 专门 术语 ， 为 富 言 结构 奠定 了 基 
础 ， 并 最 终 开 始 论述 诸如 凡 身 难 逃 一 死 、 自 我 求全 难 成 正果 、 甚 
至 社会 的 治 乱 等 重大 问题 ， 这 给 本 来 做 有 趣味 的 “ 齐 天 大 圣 ” 事 
迹 和 它 终 必 服 从 佛祖 包罗 万 象 的 无 边 法 力 的 故事 蒙 上 了 一 层 阴 
影 。 不 过 ， 我 们 将 看 到 ， 所 有 这 些 问 题 都 会 对 诠释 故事 的 主体 部 
分 发 生 作 用 。 我 在 这 里 还 要 指出 ， 开 头 部 分 的 某 些 中 心 母 题 
英雄 出 世 、 险 象 丛 生 的 涉 水 渡河 .蒙骗 阎罗 王 一 一 都 在 那 位 于 8 回 
开场 白 和 故事 主体 之 间 的 附加 部 分 中 重复 了 一 次 。 从 这 一 点 看 ,不 
管 对 第 9 回 的 功能 如 何 看 待 ， 我 们 都 可 以 把 这 附加 部 分 视 为 第 二 
个 开场 白 。 这 些 为 取经 作 准 备 的 部 分 与 小 说 其 余部 分 之 间 的 划分 
是 显而易见 的 。 五 行 山 改 名 为 两 界 山 一 事 清 清楚 楚 地 表明 : 越过 
此 出 就 进入 了 新 的 叙述 天 地 。 2 

在 开场 白 的 另 一 方面 ， 我 们 还 看 到 又 一 个 与 《金瓶 梅 》 结 构 
模型 不 谋 而 合 的 例子 。 这 里 ， 我 们 也 发 现 首 先 以 一 番 专 题 议 论 来 
作 开 场 白 的 开场 。 这 在 《人 金瓶梅》 里 是 采取 说 教 的 形式 ， 极 言情 
欲 为 害 之 烈 ， 而 这 里 则 是 简 述 天 上 人 间 的 光阴 、 循 环 ， 直 到 从 那 
本 无 甲子 的 岩石 民 锋 中 自发 生出 了 我 们 的 美 猴 王 。 

这 些 介绍 书 中 主要 人 物 身世 的 附加 部 分 ， 可 以 看 作 是 中 国 小 
说 屡 见 的 手法 ， 即 从 追溯 故事 的 历史 根源 开始 ， 逐 渐 转 到 本 题 上 
来 。 但 《西游 记 》 开 场 白 前 的 开场 议论 则 以 其 所 有 杜撰 的 哲学 术 
语 提 出 了 一 个 对 了 解 小 说 概念 至 关 紧 要 的 议题 ,2 那 就 是 用 《 易 
经 》 上 “ 贞 下 起 元 ”的 公式 表达 “未 有 其 始 也 者 ”的 概念 。 这 里 
用 了 几 种 计时 的 框架 ， 并 请 出 邵 雍 来 证 实 其 说 。 邵 是 中 国 最 玄妙 
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的 思想 家 之 一 。 可 是 这 也 很 容易 认为 在 通俗 文化 里 把 邵 秦 当做 一 
位 算命 先生 式 的 人 物 ， 并 不 把 他 的 言论 奉 为 严肃 的 哲理 .但 我 
相信 开头 这 段 天 地 宇宙 的 议论 都 是 切中 要 害 之 言 ， 它 把 一 路 往 西 
天 取经 的 直线 行程 概念 与 另 一 条 非 直线 性 能 成 正果 概念 连结 了 起 
来 .至 少 , 它 以 无 生 无 灭 的 循环 概念 为 我 们 理解 各 种 哲学 术语 一 一 
主要 是 写 入 本 文 的 五 行 、 卦 名 之 类 黄 定 了 基础 .9 

这 就 给 第 二 个 结构 要 点 ， 即 这 部 长 篇 小 说 的 结尾 ， 赋 了 予 了 一 
种 特殊 的 意义 。 故 事 既 然 已 点 明 是 始 于 “ 亥 末 子 初 ”、 天 地 循环 复 
始 之 际 ， 那 么 我 们 是 否 应 该 拘泥 字义 把 取经 的 结局 ， 即 半 歌 声 声 
和 五 圣 成 真 ， 从 表面 价值 去 简单 理解 终 成 正果 的 意思 呢 ? 关于 这 
一 点 ， 我 在 下 面 诠释 正文 寅 意 时 还 要 详 加 阐述 。 这 里 ， 我 将 从 小 
说 形式 的 美学 角度 来 考虑 这 个 结尾 的 结构 含义 。 我 们 已 在 《金瓶 
梅 》 里 看 到 了 这 种 手法 ， 即 用 国家 破败 和 个 人 剃 度 这 类 富 于 “未 
代 感 "的 戏剧 性 事件 来 结束 那 枝 枝 节 节 、 头 绪 纷繁 的 长 篇 叙述 , 但 
它 毕 竟 没 有 把 万 事 皆 空 的 尾声 传神 地 表达 出 来 。《 西 游记 》 可 以 看 
作 是 一 篇 同 题 异 体 文章 。 这 里 也 一 样 ， 那 连 头 也 不 回 的 直线 上 西 
天 取经 模式 在 其 完成 漫长 曲折 的 旅程 时 只 传 出 一 种 肤浅 的 大 功 告 
成 之 感 。 

单 从 令 述 的 审美 角度 而 言 ， 这 是 情 有 可 愿 的 。 一 个 故事 就 跟 
一 桌 姻 席 一 样 ， 必 然 会 有 个 结局 。 这 种 终结 的 感觉 ， 评 注 家 们 都 
有 觉察 并 且 谈 到 了 。 例 如 汪 象 旭 认 为 小 说 最 后 一 回 具 有 明代 文人 
剧 中 那 种 必 有 的 “大 团圆 功能。 虽然 从 美学 角度 看 ， 取 经 的 故 
事 需要 有 一 个 终 曲 ,但 作者 显然 在 好 几 处 想 竭 力 说 明 这 一 观点 , 即 
刻意 追求 ， 取 经 成 佛 的 终局 基本 上 是 个 假象 。 实 际 上 ， 远 至 天 边 
的 艰难 跟 涉 并 未 走 远 , 最 后 只 是 回 到 了 它 出 发 的 地 方 。 换 言 之 , 故 
事 最 终 重 新 解释 了 终 成 正果 的 意义 ， 使 “成 果 ” 这 一 比喻 说 法 与 
“还 本 ”一 词 有 同一 涵义 。" 关 于 这 个 问题 ， 我 在 本 章 结尾 部 分 还 
将 加 以 论述 。 

最 后 ， 让 我 们 看 一 下 使 《西游 记 》 与 其 他 16 世纪 明代 文人 小 
说 艺术 相连 接 的 另外 一 些 时 空 结构 体制 。 某 些 空 间 构思 的 可 能 性 ， 
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如 《 企 瓶 梅 》 中 微观 与 宏观 描写 的 并 置 ， 或 《水 洲 传 》 和 《三 国 
演义 》 里 地 域 布局 纵横 交错 的 章法 ,《 西 游记 》 由 于 取经 故事 的 直 
线 发 展 而 受到 限制 。 对 这 一 点 ， 我 们 充其量 能 够 说 的 ， 就 像 不 只 
一 位 评论 家 曾 指 出 的 那样 ,只 是 作者 采用 了 某 种 交错 叙述 的 方法 ， 
从 国泰 民 安 的 城池 跳 到 一 望 无 际 的 茫茫 荒原 ， 从 陆 上 磨难 过 渡 到 
水 上 遇险 。's， 

另 一 方面 ， 在 故事 铺 叙 的 时 间 安 排 上 ， 由 于 受到 沉重 的 八 十 
一 难 缓慢 进程 的 框架 的 局 限 ， 出 现 很 多 精心 设计 的 痕迹 。 小 说 中 
一 个 值得 重视 的 时 间 构 思 方 面 是 对 于 初 唐 史 事 的 时 间 框 架 与 史前 
猴 王 故事 及 有 关 其 他 朝圣 者 和 妖魔 前 身 的 构 神话 年 代 这 双重 令 
述 焦 点 的 覆 示 。 小 说 中 这 两 个 时 代 的 间隔 一 再 描述 为 “500 年 "。” 
这 个 数字 ， 如 同 佛 家 和 癸 家 经 典 所 示 ， 一 般 可 理解 为 时 间 概 含 上 
的 台 远 过 去 。 ”不 过 ， 另 一 个 可 能 的 解释 是 距 取经 故事 发 生 的 初 
唐 500 年 前 〈 用 非常 粗略 的 计算 )， 也 就 是 指 汉 朝 中叶 .。 这 样 ， 如 
我 将 要 在 后 面 论 述 的 那样 ， 妖 魔 的 种 种 放肆 形象 就 忽然 被 看 作 是 
对 王莽 的 描摹 ， 不 免 唤起 历史 与 拍 学 方面 的 某 种 不 无 意义 的 共 
网 。 

当 我 们 回头 来 进一步 讨论 小 说 文 类 模型 时 ， 就 会 看 到 一 种 有 
趣 的 现象 ， 即使 是 许多 异想天开 、 用 “山中 无 甲子 ”的 观念 为 表 
面 时 间 背 最 的 情节 中 ,《 西 游记 作者 似乎 仍 注 意 以 季节 作为 理 吴 
文章 的 结构 原则 .2 简 言 之 , 在 由 色彩 、 方 位 及 其 他 构成 离 言 构架 
的 细节 所 组 成 的 片段 蛙 ， 作 者 运用 季节 的 标签 和 母 题 来 塑造 妖魔 
本 身 和 他 们 的 昌 穴 是 不 足 为 奇 的 。 不 过 当 他 设法 恰好 用 春天 的 意 
象 让 猪八戒 登场 演出 入 伙 一 幕 〈 老 猪 是 作者 用 来 表示 世俗 活力 和 
野兽 精 气 的 图 象 )， 或 他 把 小 说 的 正中 点 ， 即 第 49 回 渡 冰 河 一 节 
放 在 严冬 时 ， 我 们 确实 感到 四 季 转 换 的 节奏 是 出 于 有 意 的 安 
排 . "2 在 这 些 以 及 其 他 事例 中 ， 作 者 充分 显示 出 他 对 冷 热 循环 交 
替 及 相互 补 衬 一 事 的 敏感 。 而 这 正 是 我 在 前 面 断定 为 是 理解 《 金 
瓶 梅 》 时 间 结构 上 的 关键 "在 这 里 , 冷 和 热 的 意象 一 旦 与 形成 富 
意 结构 的 水 和 火 等 象征 联系 起 来 就 具有 更 重大 的 意义 。 季 节 象 征 
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”在 文人 小 说 中 既然 号 作为 -条 中 心 结构 原则 受到 特别 重视 ,都 么 ， 
《西游 记 》 跟 其 他 三 部 奇 书 一 样 大 写 特 写 元 宵 节 就 不 足 为 奇 了 。 
《西游 记 》 把 这 个 节日 作为 取经 师 徒 受到 最 严峻 雪 难 之 一 的 第 91 
回 故 事 的 背景 。?， 

《西游 记 》 中 符合 前 -- 章 论述 的 文人 小 说 体裁 标准 的 第 二 个 分 
桥 领域 是 它 在 所 谓 的 行文 或 “形象 ”密度 方面 究竟 达到 何 种 地 
步 . 5 这儿 , 也 跟 《 金 瓶 梅 》 一 样 ， 作 品 内 容 的 错综复杂 不 仅 表现 
在 总 体 结构 模 式 上 ， 而 且 也 反映 在 精巧 行文 和 上 下 文 的 细密 交织 
上 。《 西 游记 》 内容 的 特殊 性 质 转移 了 大 多 数 现代 评注 家 对 它 这 方 
面 艺术 特色 的 注意 ， 使 他 们 去 刻意 追寻 材料 出 处 即 专心 一 致 去 探 
索 寅 意 诠释 。 但 明 、 清 评注 家 中 也 不 乏 在 他 们 的 评论 中 对 作品 的 
这 一 方面 表现 出 相当 大 兴趣 的 人 。 

这 一 次 ， 我 们 缺乏 一 位 像 张 竹 坡 或 金圣叹 和 万 宗 岗 那样 的 卓 
越 向 导 能 引领 我 们 穿越 本 文 的 迷津 小 道 。 不过， 现存 几 篇 长 篇 
评论 的 积累 贡献 也 足以 补救 这 一 方面 的 不 足 。” 对 这 一 批评 领域 
最 感 兴趣 的 评注 家 无 疑 是 张 书 绅 ， 他 对 小 说 颇 多 乖 僻 的 诠释 ， 但 
在 分 析 章法 和 使 用 的 小 说 评点 用 语 显然 有 不 少 是 师 法 金 和 毛 的 。 
例如 ， 张 在 评价 《西游 记 》 文 章 的 总 体 错 综 复杂 时 使 用 的 措 词 令 
人 想到 前 面 引 录 的 对 《人 金瓶梅》 的 描绘 : 

欲 添 一 章 ， 固 不 得 ， 欲 去 一 节 ， 亦 不 得 ， 盖 以 上 下 

前 后 之 文 气 脉络 ， 递 相 联 贯 也 。"”” 

此 文 写 于 乾隆 年 间 ， 张 当然 能 充分 利用 金圣叹 和 毛 宗 岗 等 巨匠 在 
传统 小 说 评点 上 的 全 部 成 果 ， 甚 至 在 更 早 的 “ 李 卓 可 ”评点 本 中 ， 
我 们 也 已 发 现 对 小 说 的 这 一 方面 有 相当 大 的 兴趣 。 

不 管 怎样 ， 这 些 评 注 家 评论 小 说 所 使 用 的 术语 和 文法 观念 大 
都 具有 16 一 17 世纪 文学 批评 的 腔调 .在 试图 分 析 他 们 眼 里 的 文理 
密度 中 的 潜在 结构 模式 时 ,《 西 游记 评注 家 们 也 注意 把 往 后 的 映 
射 (所谓 “伏笔 *"、“ 埋 伏 ”“ 隔 年 下 种 ”等 )”" 与 向 前 的 回 照 〈 如 
“照应 "、“ 反 照 ”等 )e2 区 别 开 来 。 同时， 他 们 特别 注意 叙述 的 连 
贯 性 ， 讨 论 章节 的 过 渡 和 转折 〈 如 “过 节 ”、“ 破 绽 ” 等 ) 以 及 叙 
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述 步 调和 情节 序列 等 问题 。 关 于 这 最 后 的 一 个 论题 ， 我 在 阐释 西 
天 取经 的 走向 和 速度 时 还 要 再 加 以 评述 es， 

在 所 有 这 些 评议 中 ， 小 说 行文 密度 的 美感 还 是 有 赖 于 我 称 之 
为 “形象 迭 用 ”的 原则 。 跟 《金瓶 梅 》 一 样 ， 某 种 笔法 在 作品 中 
一 再 重 现 这 一 事实 ， 很 容易 被 看 作 是 匆 促 成 文 的 明证 ， 而 并 非 评 
论 家 们 所 称 的 炉火纯青 。% 它 也 可 被 看 作 是 受到 通俗 说 书 形 式 的 
影响 , 使 小 说 采用 了 很 多 内 容重 复 的 原始 素材 。 呈 因此 , 为 了 说 明 
这 睛 提 到 的 例子 是 一 种 有 意 重 复 ， 我 将 在 下 面 略 述 几 种 再 现形 象 
的 类 型 ， 然 后 在 这 一 章 的 下 半 部 分 转 过 来 指明 其 意义 何在 。 

对 一 部 原 可 以 大 大 展示 其 创见 独到 之 美的 作品 来 说 ， 则 样 的 
人 物 形象 在 行文 中 一 再 重 现 的 确 是 颇 有 点 奇怪 的 。 有 时 我 们 看 到 
同一 人 物 在 好 几 处 露面 。 例 如 ， 我 已 指出 ， 李 天 王 和 哪 呈 第 一 次 
出 场 是 为 了 征伐 闹事 的 钦 王 ， 后 来 ， 他 们 又 在 第 42、51、61、83 
各 回 里 奉 派 去 征 制 形似 的 天 庭 敌 人 .9 二郎 神 也 是 一 样 ， 他 早年 
的 英勇 善战 在 第 63 回 又 重演 了 一 番 。7" 同 样 ， 文 殊 鞭 萨 的 坐骑 ， 
即 那 头 思 凡 的 青 毛 狮子 , 首次 出 现 于 第 39 回 , 后 来 又 跟 牛 魔王 及 
其 他 人 物 那 样 不 止 一 次 地 重新 出 场 。 有 些 场合 则 是 先 出 现 其 
人 ， 后 来 又 重 提 其 名 字 。 例 如 , 第 59 回 中 红 和 孩儿 的 再 次 出 场 引出 
了 有 关 的 火焰 山 章节 ;, 还 有 “玉兔 ” 这 名称， 先 见 于 第 81 回 的 一 
首 诗 中 ， 隔 了 很 久 ， 在 第 93 至 95 回 ， 才 真正 出 现 了 和 冠 以 这 个 名 
姓 的 人 物 。 我 认为 这 些 事例 至 少 加 浓 了 作品 “形象 密度 ”的 文学 
功能 。'8? 

在 另外 场合 ， 产 生 累 黄 之 感 倒 不 是 由 于 某 些 特定 人 物 形象 重 
现 ,， 而 是 同一 类 型 人 物 的 重复 。 例 如 , 第 86 回 让 师 徒 们 避难 的 棋 
子 似乎 有 点 像 是 我 已 提 到 过 的 第 13 回 里 救 了 刚 登 上 旅途 的 唐僧 
性 命 的 那个 猎人 。%"" 同样 ,我们 可 以 看 到 众多 的 妖 订 形象 , 他 们 或 
者 有 极 相 似 的 化 身 〈 例 如 妖 妇 白骨 夫人 与 地 涌 夫 人 ) 或 者 有 同样 
经 过 伪装 的 “本 相 ”( 如 各 种 各 样 的 拦 道 兽 怪 或 虫 精 ) 。? 

还 有 一 种 同类 的 累 歼 见于 较 小 规模 的 行文 细节 之 中 。 臂 如 西 
天 取经 的 旅程 在 表面 上 穿越 了 广 万 的 疆域 ， 师 徒 们 一 路 所 见 的 风 
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景 类 同 重复 的 情况 却 比比 尼 是 : 例如 反复 出 现 的 高 山 、 洞 从 和 深 
渊 。 就 连城 市 也 颇 多 相似 。 这 就 使 取经 的 路 程 难免 有 打 圈 重复 之 
感 。2 这 条 原则 也 适用 于 某 些 具体 的 母 题 , 例如 重复 出 现 了 “金刚 
琢 ” 和 “绣球 ”等 物 。 但 我 们 将 发 现 . 这 类 冰释 和 分 析 在 情节 令 
述 模式 上 更 是 屡见不鲜 。 有 许多 一 再 出 现 的 形象 还 与 说 书 传统 的 
惯用 老 调 有 关 〈 例 如 舟 子 的 诡计 就 出 现在 许多 章 回 中 )。” 不 过 ， ， 
这 些 重复 的 情景 中 有 不 少 模式 还 有 待 作 更 精确 的 解释 。 如 三 次 求 
道 救世 的 探索 、 多 次 渡河 、 意 料 之 中 的 妖魔 自我 封闭 一 所 有 这 
些 在 寓言 框架 内 起 作用 的 细节 都 应 作 如 是 观 ."” 在 重演 “放心 
狼 ”,“%9 或 取经 师 徒 几 次 为 出 现 相 犁 与 自己 无 异 的 假 取经 者 而 处 
于 困境 %" 等 事件 中 ， 这 一 点 也 很 明显 。 所 有 这 些 事例 ， 我 在 诠释 
小 说 写意 时 将 作 更 详尽 的 论述 。 这 里 要 强调 的 一 点 只 是 : 原文 是 
顺 着 一 般 文人 小 说 的 美学 ， 凭 忧 刻意 重 现 之 原则 写成 的 。 

关于 作品 形象 密度 问题 最 后 一 个 方面 是 小 说 中 的 主要 人 物 如 
何 按 五 行 属性 排列 而 织 成 一 幅 总 体 图 案 。%') 这 种 图 式 并 不 总 是 首 
尾 一 贯 的 〈 如 孙悟空 似乎 介 于 火 与 金 之 间 )， 也 没有 完全 定局 〈 猪 
八 戒 专属 木 位 ,而 玄 柴 和 沙 和 尚 都 与 土 有 缘 ， 龙 马 则 暗 指 水 )。 同 
样 ， 形 形 色 色 织 入 妖魔 现 身 的 象征 性 颜色 和 方位 也 常常 联系 五 行 
生 记 的 说 法 ， 但 这 些 也 从 未 形成 整齐 划一 的 图 式 。 我 还 要 在 后 面 
对 这 些 细节 安排 与 小 说 寅 意 结构 的 关系 进行 讨论 。 ”这 里 ， 我 只 
想 提 请 人 们 注意 ， 小 说 对 于 五 行 之 说 的 运用 是 作品 美学 模式 的 一 
个 方面 。 这 一 手法 ， 在 《金瓶 梅 》 里 已 微 露 端倪 ， 而 在 后 来 的 
《红楼 梦 》 中 则 将 成 为 表述 意义 的 首要 框架 。"” 


(三 ) 


我 曾 用 以 说 明 《 人 金瓶 梅 》 行 文 醋 畅 、 内 容 丰富 多 采 的 第 三 个 

分 析 领 域 包括 一 连 串 特殊 的 修辞 效果 。 我 以 为 《金瓶 梅 》 博 采 昌 

话 小 说 修辞 手法 一 事 决 不 能 因此 就 把 它 归 属 通俗 说 书 文学 范 栈 而 
应 该 认为 这 使 它 成 了 文人 小 说 的 一 部 代表 作 。2"《 西 游记》 则 是 另 

一 种 情况 ， 因 为 那 100 回 本 小 说 无 可 香 认 地 与 说 书 传统 有 着 直接 
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的 联系 。 不 过 即使 在 这 儿 ， 读 者 评定 小 说 这 一 方面 的 最 终 印象 也 
不 会 认为 它 纯粹 是 陈旧 的 口头 讲 唱 技 法 的 翻版 ， 而 是 对 特定 文学 
功能 作 了 一 系列 有 选 树 的 改编 。 所 以 在 这 点 上 上 ,《 西 游记 》 也 完全 
符合 16 进 纪 小 说 的 文学 体裁 标准 。 

在 基本 叙述 媒介 上 ,《 西 游记 》 比 其 他 三 部 奇 书 较 少 变化 这 一 
事实 也 许 只 能 说 明 作者 的 艺术 手 肛 高 明 ， 而 不 是 他 缺乏 驾驭 作品 
的 能 力 。2 例 如 ,《 西 游记 》 中 大 量 采 用 说 书 者 的 口头 禅 ， 尤其 是 
回 末 一 律 有 公式 化 的 结束 语 “ 且 听 下 回 分 解 "。% ?> 有趣 的 是 《西游 
记 》 没 有 利用 《人 金瓶梅》 中 起 了 关键 作用 的 作者 插 评 ， 如 “看 官 
听 说 ”等 文字 一 一 这 也 许 是 因为 无 所 不 知 的 叙述 者 口吻 会 与 刻意 
追求 的 窗 意 隐 涩 性 发 生 了 矛盾 。 

如 前 一 章 里 已 经 论述 的 ， 作 者 有 意 改 编 白 话 小 说 传统 修 和 酬 方 
法 的 另 -- 个 明证 ， 可 见于 引 录 歌词 和 戏曲 唱段 的 独创 性 作法 以 及 
随手 引用 诗词 韵文 的 其 他 特殊 效果 上 。《 丁 游记》 作者 在 这 一 领域 
也 表现 出 高 度 的 创造 力 ， 虽 然 他 在 故事 铺 氢 中 引用 诗词 的 方式 有 
点 别出心裁 。 其 中 之 一 是 在 每 一 章 回 的 开场 和 结尾 常用 精采 的 韵 
文 ， 又 在 叙述 中 夹 用 诗词 来 点 明 故 事 的 寓意 。 "常常 只 是 在 本 来 
平淡 无 奇 的 诗词 里 播 入 富有 和 启示 性 的 哲学 术语 ,但 在 不 少 场合 ， 
者 的 文才 使 这 些 词句 就 变 成 了 颇 有 机 智 的 多 层 比 输 。2 此 外 ， 就 
纯粹 的 造句 赋 诗 而 论 ,《 西 游记 》 在 四 部 奇 书 中 以 它 热情 的 诗 格 著 
称 ， 尤 其 是 它 改写 了 原 有 的 诗词 格式 来 表达 一 种 与 取经 性 质 相符 
的 拟 史 诗 格 调 。"” 

然而 ， 小 说 修辞 的 关键 因素 -- 一 这 一 点 我 曾 用 以 断定 四 部 各 
不 相关 的 明代 小 说 是 属于 同一 文 类 的 姐妹 篇 ， 而 且 也 正 是 这 一 点 
才 使 它们 无 愧 于 用 上 “novel” 这 一 外 来 的 术语 一 一 是 它 依 赖 反 讽 
来 削弱 传统 人 物 的 因 歼 意义。 不 过 在 这 此 ， 我 得 对 自己 在 前 面 
认为 一 篇 文章 中 有 任何 表 里 不 一 致 的 现象 就 是 反讽 这 一 定义 加 以 
修正 ， 使 它 容 纳 寅 言 文学 中 体现 出 来 的 更 加 分 明 的 意义 差 量 。 如 
同 在 《金瓶 梅 》 中 那样 ,这 位 作者 的 反讽 锋芒 既 和 触及 很 轻松 之 处 ， 
也 涉及 极 深沉 的 领域 ， 从 即兴 的 玩笑 和 戏 谴 一 直到 严正 的 寓意 框 
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架 。 后 者 是 我 们 在 本 章 翻 下 的 大 部 分 将 要 关注 论述 的 一 面 。 让 我 


们 先 看 一 下 轻松 些 的 方面 。《 西 游记 》 中 的 戏 让 笑 料 和 双关 隐语 比 
比 尼 是。 故事 中 不 少 人 物 和 地 方 的 名 字 就 最 明显 地 表现 了 这 一 点 。 
其 中 有 对 假冒 角色 的 机 智 讽刺 ， 如 “ 玉 面 公主 ”这 一 名 字 就 是 其 
例 ; 也 有 更 具 教 义 性 质 的 暗示 《〈 例 如 “ 忆 ” 这 个 名 字 )。'“” 传 统 的 
评注 家 们 化 费 了 不 少 心思 来 解释 这 类 和 名字。 我 要 指出 ， 这 些 名 字 
中 不 乏 影 射 情欲 的 例子 ,如 第 83 回 中 的 “半截 观音 ”以 及 其 他 一 
些 细节 。2 

此 外 ， 作 者 显然 热衷 于 编造 巧妙 的 文字 游戏 以 促使 读者 去 考 
虑 原文 与 本 意 有 出 入 之 处 。 如 在 开头 第 一 回 里 ， 他 有 异想天开 地 在 
“孙悟空 ”这 个 名 字 上 开 一 个 小 小 的 玩笑 ,用 击 老 的 “拆字 ”法 把 
“ 孙 ” 剖 拆 成 “ 子 系 ”。 当 他 进一步 把 这 两 个 字 与 道家 术语 “ 贾 
儿 ” 联 系 起 来 时 , 这 一 玩笑 就 意义 深长 了 。 接着 ,他 再 加 以 发 挥 ， 
如 让 孙 声 称 他 无 姓 ， 这 与 双关 语 “ 无 性 ”谐音 ， 突 出 了 他 天 地 生 
成 的 观念 。o" 后 来 , 这 一 玩笑 在 第 34 一 35 回 又 重新 提出 来 , 把 真 
的 孙 行 者 与 假 的 “者 行 孙 ” 和 “行者 孙 ” 混 淆 起 来 ， 使 孙悟空 的 
身分 完全 摊 了 底 。 那 种 始 而 双关 取笑 ， 继 则 使 之 增添 多 层 意义 的 
倾向 也 在 “ 心 猿 意 马 ” 这 一 隐喻 上 表露 出 来 ， 它 在 开始 时 只 
个 惯常 的 玩笑 而 已 ， 但 最 终 却 被 纳入 更 为 广泛 的 寓言 框架 。 书 内 
最 摸 不 透 意思 的 文字 游戏 例子 之 一 当 推 第 20 回 里 一 行 费解 的 赣 
文 ， 其 异 文 在 第 40 回 里 又 出 了 一 次 。 其 文 如 下 : 

当 倒 洞 当当 倒 洞 ， 洞 当当 倒 洞 当 山 。5 

虽然 我 不 能 自 夸 已 经 完全 弄 懂 了 这 行文 字 的 意义 〈 事 实 上 它 可 能 
是 一 种 毫 无 意义 可 言 的 韵 句 而 已 ), 我 怀疑 这 玩笑 所 谈论 的 必然 与 
实体 和 虚空 这 一 互补 概念 有 关 ， 它 不 仅 写 了 那 互 相 骸 灸 的 高 山 和 
洞穴 景象 - 一 如 开 头 部 分 水 帘 洞 内 的 洞天 场景 一 一 而 且 也 与 深 藏 
作者 心目 中 更 为 抽象 的 实体 与 噶 空 等 特性 相 了 呼应。 至少， 这 一 类 
的 妙 请 迫使 读 考 透 过 故 末 有 趣 的 表面 去 思索 隐藏 其 背后 的 可 能 含 
意 。00 

作者 施展 反讽 笔法 的 另 一 个 领域 是 他 对 各 个 人 物 的 描述 。 有 
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4 ) 站 





时 ， 它 是 出 于 对 人 物 塑 造 的 夸张 法 : 如 猪八戒 的 懒散 、 孙 悟空 的 
急性 子 、 沙 和 尚 的 过 分 阴沉 。 这 自然 是 本 书 显得 幽默 的 基本 因素 
一 。 但 是 在 我 看 来 ， 重 要 的 是 书 中 着 意 揭露 《西游 记 》 中 那些 
传统 英雄 人 物 的 天 性 弱点 的 倾向 。 在 刻 划 玄 装 的 无 能 和 朋 性 或 是 
孙悟空 与 猪八戒 之 间 有 害 的 内 部 竞争 中 ,这 种 倾向 是 显而易见 的 。 
然而 正 是 在 那些 玄 半 理应 坚定 〈 例 如 在 性 诱惑 场合 ) 但 却 暴露 了 
内 在 脆弱 性 的 重要 事例 中 ， 反 讽 简 直 带 有 挖苦 的 性 质 。 ”同样 的 
意思 见于 某 些 场景 中 ， 孙 悟空 被 描写 得 极为 脆弱 ， 或 者 说 他 几乎 
施展 不 出 他 的 神通 。 这 类 釜底抽薪 的 反讽 手法 有 其 特殊 意义 ， 因 
为 我 将 运用 这 同一 观点 来 解释 《三 国 演义 》 和 《水 游 传 》 中 那些 
家 喻 户 晓 的 英雄 一 经 写 入 小 说 便 狠 了 三 分 的 原因 。 

在 转 过 来 论述 作者 以 双 焦 点 反讽 眼光 来 看 待 事物 的 严肃 面 之 
前 ， 我 必须 停 下 来 先 说 一 下 小 说 中 的 幽默 之 处 。 在 本 章 的 余下 部 
分 中 ,我 将 集中 盖 述 小 说 寓意 的 严正 读 法 ， 但 若 因 此 而 否认 小 说 
也 有 其 幽默 的 一 面 ， 那 也 将 是 一 种 重大 的 错误 。 胡 适 并 不 是 第 一 
个 团 清 代 评 注 家 们 的 车 意 曲 解 于 不 顾 而 盛赞 小 说 滑稽 性 质 的 评论 
家 , 但 他 的 论点 却 一 直 是 最 有 影响 的 , 许多 20 世纪 的 中 国 小 说 评 
论 家 都 引用 了 他 的 观点 。 由 于 他 的 论述 ,并且 通过 韦 利 〈Waley) 
出 色 的 署名 为 《 美 猴 王 》 英 译本 ， 使 这 一 观点 也 支配 了 小 说 在 西 
方 的 声 准 。492 虽然 我 个 人 党 得 小 说 的 严肃 一 面 远 为 有 趣 ， 但 因为 
胡适 是 在 本 世纪 初 文学 革命 的 思想 背景 下 对 这 部 作品 作出 上 述评 
价 ， 不 言 而 喻 ， 他 的 看 法 反映 了 那个 时 代 的 精神 面 狐 ; 而 且 ， 那 
个 说 法 本 身 也 没有 什么 错误 ,《 西 游记 }》 毕竟 是 一 部 非常 滑 移 有 趣 
的 书 。 但 它 也 是 一 部 相当 认真 严肃 的 书 ， 它 也 许 不 是 板 着 面孔 的 
那 种 严肃 ， 可 是 确实 提出 了 一 些 严 肃 的 思想 观点 。 作 了 上 述 交 代 
之 后 ， 我 可 以 开始 对 作品 的 严肃 一 面试 图 谈 些 看 法 了 。 


〈 四 ) 


为 了 论证 《西游 记 》 里 有 比 它 娱 人 的 表面 叙述 更 丰富 的 内 列 ， 
我 们 就 得 从 反讽 的 概念 上 转 入 与 它 毗 邻 的 领域 即 寅 言 观念 中 去 。 
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反讽 和 寓言 毕竟 是 两 个 涵义 相近 的 词语 。 它 们 的 描绘 手法 都 可 以 
用 一 句 话 概括 , 言 此 意 彼 ,5 不 过 , 反讽 上 则 在 贬损 那 “ 言 此 ”的 权 
威 ， 而 在 寅 言 作品 里 则 要 求 最 终 完 全 映 指出 那 “ 言 彼 ” 的 一 面 来 。 

把 读者 的 视线 从 作品 的 叙述 形态 引 向 相应 的 意义 模式 一 一 寅 
言 的 这 一 主要 功能 把 《西游 记 》 与 其 他 三 部 奇 书 区 别 开 来 。 因 为 
那 三 部 小 说 尽管 程度 不 同 地 运用 了 反讽 手法 和 暗示 性 的 语言 ， 但 
都 不 能 说 传达 了 这 类 本 意 。 在 《人 金瓶梅》 里 ， 我 们 确实 觉察 到 富 
言 倾 向 的 强烈 气息 ， 它 促使 张 竹 坡 写 出 了 《人 金瓶梅 寅 意 说 》 一 
文 ,9 但 是 很 明显 ,《 人 金瓶梅 》 与 16 世纪 其 他 两 部 奇 书 一 样 , 都 远 
没有 制订 出 一 个 连贯 的 寅 言 图 案 。 

几乎 凡 有 批评 本 传世 的 传统 评注 家 全 都 焊 同 《西游 记 》 应 作 
为 一 部 寓言 来 读 。 在 这 些 评 注 家 们 的 序 践 眉 批 和 行 间 批注 中 ， 我 
们 发 现 有 不 少 片段 明言 该 书 的 富 言 基础 。 例 如 ， 署 名 虞 集 的 那 篇 
序 文 就 提醒 我 们 说 ， 

所 言 者 在 玄 装 , 而 意 实 不 在 玄 装 。 所 记者 在 取经 ,而 

意 实 不 在 取经 ， 特 假 此 以 喻 大 道 耳 。 
同样 ,19 世纪 评论 家 刘 一 明 力 言 “ 其 用 心 处 尽 在 言 外 ”。 还 有 , 几 
乎 所 有 传统 的 评注 家 都 处 处 用 “深意 ”“ 隐 意 ” 或 “ 隐 富 ”等 刻 
语 及 隐藏 在 字面 之 下 的 意义 .7 这 当然 不 是 批阅 者 们 不 赏识 小 说 
受 人 称道 的 幽默 。 但 正如 好 些 评论 中 明白 陈述 的 那样 ， 他 们 总 是 
坚持 认为 在 脸 炙 人 口 的 字面 下 另 有 一 层 严正 的 意义 .901 

说 得 正确 些 ， 当 这 些 评论 家 用 “ 富 ” 或 “ 喻 ”等 字样 来 指称 
这 种 未 经 说 明 的 意义 层面 时 ， 他 们 大 半 心 目 中 似乎 只 想到 文中 含 
有 某 种 说 教 的 道理 ,而 并 非 真 正 的 引 喻 富 意 .4 因为 这 个 理由 ,我 
要 进一步 论证 小 说 属于 寓言 作品 就 必须 把 连贯 的 意义 结构 全 部 展 
示 出 来 .2 这 样 做 ,我 就 得 首先 阐明 一 些 隐 含 寅 意 的 关键 词语 ; 然 
后 ， 再 考虑 这 些 词 语 如 何在 相互 关联 的 机 制 中 共同 发 挥 作用 
尤其 是 那些 与 故事 叙述 进展 本 身 结 合 在 一 起 的 术语 。 说 明了 这 一 
点 ， 我 就 能 转 而 对 该 书 所 蕴含 的 原意 提出 我 自己 的 诠释 。 

前 面 已 经 提 到 ， 使 百 回 本 《西游 记 》 有 别 于 现存 的 所 有 先行 
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或 并 行 的 有 关 玄 装 故事 材 料 的 现象 之 一 是 前 者 有 大 量 寓意 深 莹 的 
哲学 术语 履 盖 在 上 面 。 倘 使 有 关 艺 处 机 在 该 小 说 成 文 历史 上 所 起 
作用 的 腾 度 确 能 证 明 有 某 种 事实 根据 的 话 ， 那 我 们 在 “ 眶 集 ” 序 
内 分 解 出 一 些 对 寓意 有 关键 作用 的 术语 一 事 ， 就 会 使 这 些 术语 最 
先 被 引入 故事 的 年 份 推 前 到 13 一 14 世纪 去 。 不 过 眼前 所 有 其 他 能 
到 手 的 证 据 都 证 明 这 一 寓言 构思 来 自 一 位 16 世纪 的 作者 。 

无 论 属于 哪 种 情况 ， 该 小 说 文本 的 基本 识别 特征 正 是 添 入 了 
这 类 寓言 性 用 语 。 这 类 术语 并 不 仅仅 是 随便 出 现 ， 而 是 被 通 龙 点 
睛 地 用 在 一 些 可 想见 的 地 方 。 其 中 一 处 就 是 在 故事 中 的 人 物 命名 
上 ， 包括 那 几 位 有 各 种 名 号 的 西天 取经 者 以 及 名 字 颇 有 启发 性 的 
妖魔 ， 如 “白骨 夫人 ”“ 红 孩儿 ”“ 铁 肩 公 主 ”“ 玉 免 ” 和 “多 
目 怪 ”等 等 。 当 然 ， 在 那些 从 早先 材料 因 袭 人 名 的 场合 ， 我 们 显 
然 不 能 说 作者 是 出 于 他 的 寓言 构思 才 绞 尽 脑 汁 想 出 这 些 名 字 来 
的 ， 只 能 说 是 他 洞察 这 些 名 字 的 潜在 意义 ， 在 他 自己 的 讽 哗 框 架 
内 充分 发 挥 了 它们 的 作用 .2 另 一 方面 ， 有 不 少 称呼 这 些 角色 的 
醒目 的 名 字 似 乎 确实 是 百 回 本 小 说 作者 首创 的 .2 许 多 与 刻 划 特 
定 人 物性 格 有 关 的 图 象 细 节 也 是 一 样 。 那 紧 缠 心 猿 头 盖 以 及 包 右 
他 那 如 意 铁 棍 两 端的 金竹 儿 、 猪 八 戒 兼 作 武 器 和 求 取 正果 路 上 技 
莉 斩 环 的 两 用 九 齿 钉 码 、 挂 在 沙 和 尚 脖子 上 作为 改 那 归 正 前 战 利 
品 保存 的 九 颗 嵩 仍 骨 ， 更 不 用 提 象 征 那些 拦阻 取经 者 的 妖魔 们 之 
颜色 、 武 器 以 及 按 五 行 的 属性 一 一 所 有 这 些 都 源 自 先前 的 原始 素 
材 ， 所 以 它们 的 运用 与 其 说 是 创造 新 的 意象 还 不 如 说 是 一 个 发 所 
隐藏 于 帘 言 中 潜力 的 问题 。 0 

这 些 寅 意 线索 一 且 出 现在 正文 的 某 些 特定 处 所 就 变 得 更 加 醒 
目 。 这 主要 是 指 回 目 对 名 以 及 前 已 提 及 的 其 他 散 见 于 文中 诗词 里 。 
例如 ， 第 23 回 的 回 目 “三 藏 不 忘 本 ， 四 圣 试 禅 心 ”、 第 33 回 的 回 
目 “ 外 道 迷 真性 , 元 神助 本 心 ” 和 第 36 回回 目 “ 心 猿 正 处 诸 缘 伏 ， 
臂 破 傍 门 见 月 明 ”, 都 非常 清楚 地 点 明了 这 些 故事 中 人 物 和 细节 的 
寓意 29 原文 中 大 量 韵文 诗句 也 是 如 此 ， 我 将 在 下 面 的 论述 中 引 
用 其 中 一 些 例子 。'25 
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这 些 用 来 把 早先 的 故事 系统 改造 成 一 部 寓言 小 说 的 术语 到 底 
是 什么 呢 ? 首先， 我们 可 以 很 快 看 一 下 那些 与 大 乘 佛教 有 关 的 
各 种 术语 。 鉴 于 所 叙述 的 故事 是 一 次 求 取 真 经 以 超度 大 唐 天 下 弧 
魂 一 事 为 骨架 ,频频 提 及 如 来 佛 和 一 些 主要 的 车 萨 就 不 足 为 奇 了 。 
在 这 些 著 萨 中 .观音 处 于 特别 令 人 注目 的 地 位 ， 这 不 但 由 于 她 在 
大 乘 救世 论 上 有 显要 的 地 位 ， 还 在 于 与 这 位 鞭 萨 相关 的 特定 图 象 
细节 ，, 尤其 是 她 的 “ 净 瓶 ”， 使 人 一 提 到 它 就 会 联想 起 小 说 中 一 些 
关键 性 意象 .7”， 

大 枇 大 悲 的 救 俞 车 萨 形象 在 早先 的 故事 传说 中 国 已 有 之 ， 决 
非 百 加 本 小 说 所 独 有 一 一 这 些 角色 在 现存 的 各 种 先前 故事 中 就 已 
有 生动 的 刻画 。' 同 样 , 小 说 中 反复 提 及 的 “ 渡 ” 或 “ 登 彼 岸 ” 概 
念 也 可 以 视 为 取经 旅程 的 一 个 必要 组 成 部 分 。 这 些 概 念 在 原始 素 
材 中 也 经 常 出 现 ， 不 过 ， 后 面 就 会 提 到 ， 在 小 说 的 结构 中 缩减 了 
那 结 局 终点 部 分 份量 一 事 大 大 改变 了 “ 登 彼岸 ”的 新 意 。429， 

至 于 直接 引用 佛经 一 事 ， 在 先前 的 原始 素材 里 随处 可 见 ， 特 
别 显眼 的 是 《法 华 经 》 和 《金刚 经 》。 不 过 小 说 中 极 少 提 到 这 些 经 
卷 ,而 相 比 之 下 ,《 般 若 波 罗 蜜 多 心经 》 被 摆 在 醒目 位 置 上 ， 这 构 
成 了 本 书 中 心思 想 的 导线 之 一 。29， 

在 一 般 佛 教 思想 的 领域 内 ， 作 者 并 不 一 味 偏 祖 任 何 一 个 教派 
的 教义 。 例 如 ， 他 在 第 12 回 安排 了 一 场 关于 “大 乘 ” 与 “小 乘 ” 
教 法 颇 为 肤浅 的 惯 见 辩 论 。 我 们 将 要 看 到 他 对 佛学 上 “自力 ”和 
“他 力 ” 或 “顿悟 ”与 “ 渐 悟 ”的 神学 论争 没有 明 委 表态 .2 而 另 
一 方面 ,他 特别 重视 “ 禅 的 思想 和 意象 "22 这 一 点 是 值得 注意 的 ， 
因为 历史 人 物 玄 装 自 然 与 禅宗 没有 丝毫 瓜葛 〈 除 非 我 们 过 分 夸大 
禅 与 唯心 论 的 共同 基础 ) 。 不 管 怎么 说 , 小 说 的 寓意 层 面 却 大 量 会 
借 于 禅 的 思想 ,无论 有 关 现 实 的 “本 性 ”, 还 是 一 些 特别 爱 用 的 意 
象 , 例如 形成 第 36 回 解 倩 一 景 的 核心 中 秋月 色 .552 这样 重视 禅宗 
就 把 主要 焦点 移 置 到 心性 的 顿悟 ,这 将 是 我 阐释 小 说 的 要 点 之 一 。 

然而 正 是 在 引用 道家 的 专门 术语 中 ， 我 们 看 到 了 把 原始 叙事 
材料 改写 成 寅 言 小 说 的 最 确凿 证 据 。 我 们 虽然 也 能 在 先前 的 素材 
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里 觉察 出 有 这 类 术语 的 某 些 踪迹 ， 但 是 大 量 套用 这 些 术 语 一 事 无 
疑 是 孕育 100 回 本 小 说 概念 的 一 个 决定 性 因素 .os9 

道家 学 说 领域 内 最 重要 的 术语 都 与 炼丹 有 关 。%2 撤 开 真正 的 
朱砂 本 身 不 谈 ， 我 们 还 发 现 小 说 提 到 了 某 些 与 这 种 秘 术 有 关 的 工 
具名 称 : 炉 、 贤 、 一 种 叫做 “ 刀 诗 ” 的 量具 ,等 等 ”最 有 意思 的 
是 运用 基于 阴阳 、 五 行 等 各 种 名 称 的 炼丹 术语 来 指称 故事 中 的 几 
位 中 心 人 物 : 以 木 母 指 猪八戒, 金 公 指 孙 司空, 黄 袭 指 沙 和 尚 。os7 
第 二 套 与 小 说 有 关 的 道家 术语 是 那些 和 养 身 方法 有 关 的 名 称 : 静 
坐 、 气功 , 还 有 最 重要 的 房 术 修 养 。o 我 们 将 会 看 到 , 这 些 暗 指 晚 
明 房 术 崇拜 的 术语 在 小 说 里 占有 特殊 的 地 位 ， 它 们 在 许多 情节 中 
的 阴阳 象征 上 大 做 文章 。 

我 们 一 旦 注意 到 许多 表述 性 交 及 其 产生 的 后 果 的 术语 一 
“阴阳 交 嫌 "、“ 妃 女 "， 尤 其 是 “婴儿 ”一 一 被 同样 应 用 到 炼丹 物 
质 的 结合 及 与 此 相应 孕育 了 五 行 之 “ 子 ” 的 意思 时 ， 这 些 不 相干 
的 道教 术语 就 开始 合 为 一 体 了 .2 这 两 套 术 语 之 间 的 关联 由 于 运 
用 “火候 ”这 一 术语 而 得 到 加 强 ， 这 不 仅 是 因为 它 在 字面 上 点 明 
了 修炼 过 程 中 关键 的 定时 间 题 ， 而 且 因为 它 同 时 与 朝圣 的 主要 护 
卫 者 “ 火 猴 "之 名 正好 谐音 .oo 正如 前 面 提 到 的 佛教 学 说 那样 , 这 
些 随 手写 进 作品 的 术语 使 人 们 难以 确认 各 个 具体 词语 的 宗派 来 
源 。 但 是 ， 值 得 再 一 次 指出 ， 尽 管 这 些 术语 散 见于 《道藏 》 的 各 
种 经 卷 ， 属 于 明代 道教 的 通用 词汇 ， 但 它们 差不多 全 都 能 追 涛 到 
至 少 宋 未 和 元 代 道 家 南 教 的 学 说 、 特 别 是 印 处 机 和 其 他 利家 名 十 
的 作品 .95 小 说 中 为 某 些 评注 家 在 字里行间 寻 锡 的 另 一 种 道家 思 
起 是 “性 命 双修 ”的 观念 ， 它 在 明代 是 特 指 男女 交 娘 崇拜 的 ， 同 
时 又 超越 道教 学 说 范围 含有 更 抽象 的 哲学 意义 .2 

小 说 寅 言 构架 中 另 一 套 占 有 显著 地 位 的 术语 来 自 《 易 经 》 以 
及 有 关 的 著作 。 从 广义 上 说 , 我 们 可 以 把 该 书 的 某 些 数 象 图 式 , 尤 
其 是 一 再 出 现 的 “ 九 九 ”公式 ， 与 阳 数 “ 九 ”联系 起 来 ， 这 伴 用 
以 描写 取经 功 完 的 “三 三 行 " 便 可 以 读 成 类 似 的 意义 .oo 有 一 些 更 
富有 经 文 色彩 的 用 法 出 现在 韵文 、 诗 行 以 及 其 他 具有 寓意 之 处 所 
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引 的 特定 的 卦 名 上 。 这 种 术语 超越 它们 作为 伪 哲 学 词 菠 的 惯常 用 
法 而 具有 更 深 一 层 的 意义 。 作 者 常常 意 有 所 指 ， 如 “ 乾 ” 和 
“ 坤 ”分 别 代表 纯 阳 纯 阴 的 意思 。 还 有 梅 成 “ 既 济 ”和 “未 济 ” 两 
卦 的 “ 坎 ”、“ 离 ”两 个 半 卦 所 代表 的 火 行 与 水 行 ， 由 于 它们 实 指 
滤 越 江河 而 被 赋 子 特殊 的 意义 .242 也 因为 在 “后 天 ”六 十 四 卦 序列 
中 “ 既 济 ” ( 即 “ 已 成 ”之 意 ) 被 摆 在 “未 济 ”(〈 即 “未 成 ”之 
意 ) 之 前 的 颠倒 次 序 ， 为 解释 小 说 关于 取经 故事 结局 的 矛盾 成 果 
问题 提供 了 一 条 关键 线索 而 使 这 两 卦 深 受 人 们 注意 。 

考察 这 些 诈 指 《 易 经 》 内 容 的 引 输 ， 倘 若 它们 能 归属 为 “ 癸 
家 ”术语 与 上 述 佛 、 道 两 家 的 词语 相对 ， 那 我 们 就 会 获得 某 种 平 
衡 。 但 《 易 经 》 的 语言 ， 如 阴阳 和 五 行 等 ， 当 然 都 不 专属 于 这 三 
教 中 的 任何 一 家 。 不 过 ， 这 一 事实 本 身 也 许 只 会 帮助 ， 而 不 会 妨 
碍 我 们 ， 因 为 我 正 是 要 从 明代 儒教 容纳 各 流派 的 折 中 调和 出 发 来 
探索 我 的 主要 曾 释 要 点 。0 

我 希望 对 小 说 运用 词语 的 这 一 番 简 略 评论 能 帮助 读者 领会 这 
个 寓言 性 取经 故事 的 语言 天 地 所 包罗 的 范围 。 至 此 ， 我 得 进一步 
探讨 寅 言 作 品 中 更 为 重要 的 功能 。 第 一 ， 这 些 孤 立 的 象征 性 术语 
是 如 何 连 接 成 复合 连锁 图 式 的 ; 第 二 ， 这 些 象征 性 的 形象 如 何在 
故事 本 身 的 来 龙 去 脉 中 相互 作用 的 。 尽 管 作品 中 到 处 点 缀 有 上 述 
那 类 寓言 标签 ,但 仅 赁 行文 间 各 个 人 物 的 含有 暗示 性 哲学 名 称 , 仍 
未 能 构成 真正 的 富 言 文学 ， 尤 其 是 因为 这 类 标签 中 有 许多 都 已 见 
于 早先 的 材料 .4 这 些 只 能 算是 寓言 作品 的 原始 素材 而 已 。 它 们 
只 有 在 参与 富 言 中 能 动 的 相互 作用 时 才能 真正 发 挥 其 功能 。 

体现 这 条 原则 最 明显 的 要 数 “ 阴 阳 ”“ 五 行 ”等 字样 随处 应 
用 于 具体 人 物 的 那些 场合 。 任 意 把 一 些 人 物 贴 上 五 行 之 一 的 标签 
并 不 足以 真正 说 明 什 么 问题 。 诚 然 ， 说 孙悟空 是 “ 金 公 ”， 猪 八 戒 
是 “ 木 生 ”， 都 确实 传达 了 他 们 一 些 本 性 ;孙悟空 的 活动 精力 ， 猪 
八 戒 的 静态 生命 力 。 然 而 ， 这 些 词 语 只 有 当 它 们 以 整体 故事 的 框 
架 为 背景 相互 作用 时 才 会 具有 充分 的 寓意 。 

卦 名 术语 的 运用 也 是 如 此 。 按 照 对 《 易 经 》 的 基本 理解 ， 每 
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一 卦 位 所 指 的 实体 本 义 只 有 在 干 变 万 化 的 整个 循环 结构 中 才能 求 
得 。 这 也 直接 关联 到 我 对 作品 中 取经 之 行 有 周而复始 之 感 的 缘 
故 。… 从 这 点 出 发 ， 当 我 们 注意 到 各 种 图 式 之 间 相 互 映 照 的 情况 
时 ， 那 种 巧妙 的 构思 就 变 得 更 加 引人入胜 ， 正如 那 炼丹 和 房 术 修 
养 的 说 法 用 阴阳 和 五 行 等 术语 来 引出 天 地 交合 万 物 皆 生 的 共同 思 
想 那样 ， 与 故事 关系 最 贴切 的 “ 既 济 ”和 “未 济 ”两 卦 中 火 与 水 
的 成 分 便 同 佛 、 道 两 教 、 甚 至 还 有 儒家 著作 中 的 有 关 意 象 产生 了 
共 鸭 .这 一 点 在 论 及 修 心 这 个 16 世纪 中 国 思 想 界 普遍 关注 的 核心 
问题 时 尤其 如 此 。 这 将 为 我 把 小 说 视 为 一 部 隐 寅 修身 观念 的 作品 
提供 诠释 的 依据 。 

然而 当 这 些 个 别 的 符号 进入 小 说 的 流动 叙述 时 ， 也 就 是 当 我 
们 按 电 钮 启动 整套 装置 时 ， 即 使 是 这 些 象征 符号 间 复 杂 的 相互 作 
用 也 立刻 成 了 可 以 称 之 为 “寓言 "的 东西 .2 作者 期 待 读者 们 用 心 
去 破译 小 说 表面 文字 的 密码 这 个 事实 ， 通 过 一 些 相当 明显 的 隐喻 
表现 出 来 .在 第 14 回 长 老 跨 越 文明 之 邦 的 国界 收 得 他 主要 的 徒弟 
， 之 后 不 久 遇 上 第 一 个 “ 难 ” 时 ,“ 六 贼 ” 这 一 殖 售 教义 的 标签 就 成 
了 听任 感官 的 代名词 ; 后 来 , 在 第 72 回 , 类 似 的 标 名 法 被 用 于 七 
个 不 容 置疑 称 之 为 “七 情 ?” 的 美女 施展 诱惑 伎俩 的 情景 。 在 另外 
许 乡 片断 中 ， 这 些 标签 虽 没 有 这 么 简明 ， 但 依然 能 衬托 出 一 些 故 
下 的 情景 ， 它 们 却 是 如 此 接近 宗教 原 义 ， 使 人 只 能 将 其 理解 为 说 
教 范例 。 例 如 第 48 回 踏 冰 险 渡 通 天 河 的 “有 履 冰 ”、 第 38 回 的 “入 
井 ” 第 13 回 的 “ 伏 虎 ”“， 等 等 .5 传统 评注 家 们 通常 总 是 不 厌 其 
烦 地 给 这 种 事例 加 上 注释 ， 倒 不 是 由 于 它们 意义 上 汲 难 懂 ， 而 仅 
仅 是 为 了 强调 原文 所 要 求 的 寅 意 读 法 。5 

小 说 中 有 一 些 叙述 关系 运用 主要 人 物 以 五 行 标记 为 主 的 象征 
刻画 虽然 不 很 明确 ， 但 却 仍 清晰 可 见 。 例 如 孙悟空 和 猪八戒 一 旦 
被 看 作 五 行 中 的 金 和 木 ,第 19 回 中 收 伏 那 头 旨 猪 一 场 就 显得 依循 
了 “人 金 刻 木 ” 这 一 原则 。 这 反 过 来 又 说 明 在 第 22 回 降伏 凶 蛮 的 沙 
阳 尚 入 网 一 下 是 少不了 猪八戒 这 一 角色 是 “木刻 土 ” 或 “ 木 齐 
水 "”。 同 样 的 象征 手法 又 进一步 说 明 为 什么 孙悟空 多 半 不 人 火烧 ， 
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却 拿 水 党 无 办 法 . 每 遇 有 深水 战斗 ， 不 得 不 求助 于 熟知 水 性 的 猪 
八 戒 易 力 相助 。 

这 种 对 寓言 人 物 的 固定 读 法 ， 也 适用 于 小 说 的 核心 比喻 . 邯 
用 “ 心 猿 意 马 " 一 词 来 表示 这 只 代表 人 心 的 物 警 不 驯 的 猴子。 尽 
管 说 这 是 一 个 常用 的 词语 一 一 其 实 ， 在 小 说 的 某 些 早先 素材 出 处 
中 已 有 此 说 法 一 一 但 如 同 小 说 的 评注 家 们 不 忘 指出 的 那样 ， 它 还 
是 -一 语 道破 了 整个 寅 凌 的 含义 。45? 

根据 手头 这 一 大 套 寓言 机 制 ， 译 读 原文 的 寓意 似 乎 只 是 一 件 
简单 易 行 的 事 。 跟 《人 金瓶梅》 一 样 ， 这 儿 也 有 不 少 章节 -- 眼 就 能 
看 出 是 直言 不 讳 的 说 教 。 这 上 毕 况 是 一 部 朝圣 者 担负 着 神圣 使 命 并 
凯旋 而 归 的 故事 . 全 书 以 赞美 和 感恩 的 圣 歌 结束 。 鉴 于 那些 寓言 
标识 显著 ， 小 说 的 评注 家 们 总 是 宣称 书 中 不 乏 说 教 的 本 义 。554 然 
而 重要 的 是 ， 他 们 之 中 没有 一 个 敢于 宣称 那 贯 穿 西天 取经 首尾 的 
大 乘 教 佛门 虔诚 说 法 就 是 小 说 的 原意 .5 他 们 倒 似 乎 全 都 认识 到 
了 覆盖 全 文 的 道教 术语 及 其 他 象征 势必 大 大 改变 佛法 故事 的 意 

近代 评论 家 〈 除 了 有 -- 个 例外 ) 没有 走向 另 一 个 极端 ， 他 们 
并 不 认为 正文 中 既然 插入 了 道教 术语 就 需要 对 整个 寅 言 作 全 面 的 
道教 阐释 。 史 相反、 他 们 倒是 正确 认识 到 这 两 套 术 语 并 非 完全 互 
相抵 触 . 强调 仙 佛 同 源 是 小 说 的 深层 意义 。 汪 象 旭 的 《西游 证 道 
书 》 对 此 就 提出 了 最 清楚 和 始终 如 一 的 主张 ， 蔡 下 的 重 刊本 中 也 
重申 了 这 一 观点 ,类 似 的 解释 最 终 见 于 陈 士 浅 远 为 复杂 和 此 滥 难 
懂 的 评论 中 .9252 这 种 调和 不 同 信仰 的 折衷 立场 也 是 19 世纪 刘 一 
明 评注 的 潜在 特色 ， 尽 管 他 那 篇 有 点 令 人 失望 的 序 文 《 西 游记 读 
法 》 被 收 在 一 部 道家 经 卷 中 。"5， 

张 书 绅 站 在 问题 的 另 一 端 上 . 认为 《西游 记 》 这 部 作品 并 不 
反映 佛 道 玄 学 的 奥秘 ， 而 完全 是 对 癸 家 学 说 的 寅 言 式 阐述 。 张 固 
执 己 见 . 把 全 部 小 说 看 成 是 《四 书 》 基 本 教义 的 一 种 长 篇 注释 , 这 
至 少 在 大 多 数 现代 读者 看 来 可 说 是 古怪 的 观点 .2' 但 我 要 设法 在 
这 里 指出 ， 如 果 我 不 太 拘泥 于 他 的 教条 式 的 诠释 运用 ， 张 的 见解 
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也 许 相 当 符合 小 说 的 思想 基础 ;无 论 如 何 ， 陈 土 斌 在 其 具有 卓识 
远见 的 诠释 中 经 常 乞 灵 于 某 些 相同 的 颂 家 观念 。 

也 许 除 了 陈 士 斌 的 评注 之 外 ， 大 多 数 这 类 读 法 都 有 把 小 说 的 
救世 超度 寅 言 注入 独 一 的 教条 模式 的 倾向 。 然 而 对 小 说 作 过 分 简 
单 化 解释 的 主要 缺点 就 是 无 所 不 在 的 反讽 曲 笔 迟 早 会 削弱 那些 其 
至 是 作者 本 人 提出 的 说 教 内 容 。 举 一 个 例子 说 ， 所 有 这 三 教 的 代 
表 人 物 在 小 说 中 都 受到 相当 一 致 的 择 击 。 至 于 超度 苦难 的 大 乘 佛 
门 ， 作 者 在 好 多 章 回 中 似乎 颂扬 了 佛 主 和 莹 萨 的 施 恩 ， 但 这 些 都 
被 其 他 许多 情节 修正 了 ， 在 那里 ， 给 以 强调 的 恰恰 是 他 们 的 挫折 
和 法 力 有 限 。" 

对 拘泥 字义 的 佛 家 教义 的 贬损 ， 通 过 玄 装 法 师 的 打坐 、 禅 定 
等 方式 以 求 自力 顿悟 的 戏 恋 和 讽刺 描写 ， 更 是 达到 了 淋 注 尽 致 的 
地 步 。 小 说 中 的 玄 装 经 常 处 于 神经 质 状 态 ， 耐 不 得 饥寒 ， 为 个 人 
安危 担 惊 受 怕 ， 与 他 面容 沉静 ， 散 发 出 圣洁 光 轮 的 传统 图 象 适 成 
鲜明 对 照 ."52 这 一 点 在 一 些 故事 情节 中 表现 得 最 为 清楚 一 一 尤其 
是 在 第 36 回 与 第 64 回 一 一 他 在 那里 表面 上 达到 了 彻 见 心性 、 了 
无 杂念 的 典型 境界 ， 充 滋 着 拉 洁 的 明月 意象 ， 但 这 种 场景 常常 终 
于 显得 是 一 种 虚假 的 打坐 把 戏 一 一 一 种 直接 引起 情欲 色彩 的 新 纠 
纷 。 

若 不 是 书 中 描绘 的 道家 人 物 也 尽 是 猥 训 可 笑 的 角色 ， 小 说 似 
平 当真 是 在 阐述 道教 概念 似 的 。 小 说 中 的 道士 大 都 是 披 着 各 式 伪 
装 的 旁 门 左 道 ， 骗子 、 庸 医 、 呼 风 唤 雨 之 徒 ， 且 不 说 那些 身 穿 道 
服 的 大 小 妖魔 .5 这 里 也 存在 着 假 修道 与 性 升华 之 间 的 生动 联 
想 , 这 对 16 世纪 道家 “修炼 ”法 强调 各 种 房 中 术 来 说 具有 特别 的 
意义 。 小 说 中 侍 家 型 人 物 的 形象 也 好 不 了 多 少 ， 因 为 在 这 些 人 物 
登场 的 少数 几 个 地 方 , 他 们 与 其 说 表现 得 道 狐 岸 然 像 是 正人 君子 ， 
不 如 说 更 像 卉 君 和 作 臣 。 最 切 题 的 一 点 是 ， 在 充分 体现 儒家 价值 
观 的 那些 地 方 ， 评 注 家 们 常常 斥 之 为 十 足 虚 伪 的 “道学 气 ”。 

倘若 小 说 作者 不 让 我 们 简单 地 用 佛 、 道 或 儒家 的 教义 来 解释 
他 的 作品 ， 那 我 们 如 何 来 痢 述 西天 取经 这 一 窗 言 故事 中 通过 坚 慷 
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和 超越 凡 俗 来 追求 最 高 境界 的 本 意 呢 ? 还 有 在 传统 的 故事 中 再 用 
上 大 量 哲学 词语 究竟 要 达到 什么 目的 ?大 多 数 20 世纪 评论 家 会 简 
单 地 回答 说 , 这 些 东西 根本 没有 任何 特殊 意义 , 它们 仅仅 是 润 笔 ， 
至 多 是 一 种 文字 游戏 而 已 , 用 来 时 和 弄 天 真 的 读者 的 。 但 我 认为 ， 光 
看 那 词语 的 数量 ， 又 看 它们 如 何 与 叙述 结构 紧密 结合 一 起 就 不 可 
以 这 样 一 语 了 之 ;至 少 ， 与 小 说 成 文 时 期 的 思想 和 文学 背景 更 为 
接近 的 明 、 清 评注 家 们 是 不 愿 听取 这 样 结 论 的 . 

然而 对 小 说 寓意 作出 详尽 解释 这 一 把 冶 我 们 面前 的 任务 决 非 
轻而易举 。 寓言 结构 并 不 一 定 是 天 衣 无 缝 或 前 后 连贯 。 事实 上 ,就 
连 传统 评注 家 中 无 朋 的 先驱 者 有 上 虹 也 承认 他 们 无 法 破译 作者 的 寓 
言 密码 。 例 如 , 蔡 夏 和 刘 一 明 都 承认 作品 有 许多 无 法 判读 的 片断 ， 
就 连 智慧 过 人 的 陈 士 研 竞 也 在 小 说 某 处 掷 笔 兴 叹 ; 

此 篇 从 头 至 尾 ， 翻 复数 过 ， 掩 卷 沉思 ， 而 终 莫 得 其 

解 .ss) 

正 因为 我 不 敢 自 以 为 具有 陈 士 斌 的 见地 . 所 以 我 更 应 勉 力 为 
之 ,不 能 因此 囊 足 不 前 。 现 在 已 经 很 清楚 ， 我 认为 小 说 的 窗 意 必 
须 通过 16 世纪 中 国 的 思想 背景 ， 尤 其 是 对 照 通 常 所 渭 的 “ 心 学 ” 
去 理解 .ss 为 方便 起 见 ， 我 在 下 面 将 主要 以 理学 的 名 目 来 指称 这 
一 整套 思想 基础 。 当 然 ， 这 并 不 意味 着 完全 无 视 佛 、 道 观念 在 这 
一 混合 体 中 的 存在 。 我 的 意思 是 恰恰 在 “ 心 学 ”这 -一 范围 内 ， 这 
三 家 所 运用 的 各 种 术语 最 为 融洽 ; 因而 ,“ 三 教 合 一 ”与 其 说 是 一 
种 人 为 的 折衷 主义 运动 ， 毋 宁 说 更 像 是 整体 的 结合 。 倘 使 新 儒学 
综 其 大 成 这 一 广义 的 观念 正确 描述 了 产生 这 部 宛 言 小 说 的 所 谓 文 
人 思想 基础 ， 那 它 对 我 的 评论 就 有 特殊 的 重要 意义 ， 因 为 它 再 次 
加 强 了 我 认为 《金瓶 梅 》 富 有 新 儒学 意义 层面 的 观点 以 及 我 接 下 
去 要 在 治 《水 游 传 》 和 《三 国 演义 》 两 章 中 继续 强调 的 看 法 。 

宋代 以 后 的 心 学 融合 了 三 家 之 说 一 事 ， 从 小 说 中 某 些 术语 分 
别 与 明代 这 三 教 有 着 特殊 联系 这 一 点 上 得 到 了 证 实 。 体 现 佛教 观 
念 的 除了 正文 几 个 关键 之 处 非常 显眼 的 《般若 波罗蜜 多 心经 》 之 
外 ,我们 还 发 现 了 对 “ 禅 心 ” 和 “ 明 心 ”的 强调 ， 更 不 用 说 第 14 
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回 取 泽 旅程 开始 处 援引 的 “ 佛 即 心 今 心 即 佛 ? 之 名 了 。'” 在 道教 思 
想 范围 内 则 指向 同 祥 结论 的 关键 是 其 时 已 成 为 定 例 的 通过 “内 
丹 ” 这 个 几乎 总 是 指 自我 肉 心 的 暗 码 的 这 一 概念 来 重新 解释 所 有 
涉及 炼丹 术 的 词语 。" 吕 这 完全 符合 明 颂 把 "修身 ?重新 诠释 成 主要 
是 “ 修 心 ”的 那 种 看 法 ,“ 修 心 ” 一 词 事实 上 包含 了 前 面 援引 的 所 
有 其 他 观念 。 包 评注 家 们 完全 明白 这 种 在 思想 遗产 中 术语 和 观点 
汇流 的 情况 。 举 妾 绿 华 图 把 小 说 中 所 有 涉及 “ 心 学 ”术语 的 地 方 
都 看 作 是 表述 了 《四 书 》 概 生 全 的 代 订 本 邹 有 直人 全 全 人 人 
的 序 文 开门 见 出 指出 佛 家 的 “ 明 必 见 性 ” 道家 的 “ 修 心 炼 性 ”各 
相生， 人 
个 连贯 “ 心 ” 和 “性 ”这 一 对 相配 的 词 语 来 加 深 这 种 整体 结合 , 医 
为 无 论 是 在 佛教 的 成 正果 〈 如 “ 禅 性 ” 下 道家 的 开 信 地 
中 ,“ 心 ” 与 “性 ”这 两 种 界 境 往往 是 几乎 相互 赫 换 的 ， 而 在 许多 
理学 的 文字 中 也 有 相同 的 意味 。 


(五 ) 


点 明了 上 述 参 照 体 系 ， 现 在 可 以 进而 谈 我 对 《西游 记 》 作 寓 
言 式 的 析 读 了 。 一 开头 就 得 注意 作者 煞费苦心 地 使 人 们 跳出 小 说 
取经 成 佛 的 简单 模式 。 尽 管 那 一 队 时 现 动 播 的 师 徒 跨越 一 个 又 一 
个 三 莫 草 原 、 经 历 了 种 种 艰难 险阻 ， 但 我 们 对 这 一 历程 依然 有 基 
种 狗 圈 子 的 感觉 .至少 他 们 似乎 是 在 跋涉 同样 的 山水 ， 经 受 同 
样 的 外 界 或 内 心 磨难 ， 而 最 终 到 达 福 地 时 ， 不 免 令 人 怀疑 这 是 否 
就 是 他 们 出 发 地 大 唐 天 都 。 

更 令 人 百 思 不 解 的 是 整个 旅程 究竟 有 无 必要 。 这 样 的 疑问 不 
止 一 次 地 被 提出 来 : 为 什么 那 位 腾 云 驾 雾 的 猴子 不 可 以 一 个 筋 头 
越过 喜马拉雅 山 去 把 那 部 渴望 已 久 的 真 经 取 来 ， 使 他 那 位 几 胎 内 
躯 的 师父 也 可 免 受 更 多 的 苦难 ?0 无 字 真 经 ”这 最 后 一 个 反讽 便 
是 个 明白 无 误 的 玩笑 ， 除 非 我们 要 郑重 强 调 中 国 哲理 话语 里 常言 
的 那 种 “空灵 ”经 卷 可 取 的 意思 ; 那样 ,“ 真 经 ”最 后 复归 一 事 本 
身 又 进一步 贬低 了 取经 功 完 的 意义 .5 鉴于 拒 不 给 经 卷 这 一 最 后 
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点 睛 - EC 对 照 《 大 唐 三 藏 取 经 诗话 》 与 《 杂 
剧 》 各 种 凯旋 结局 ， 我 们 只 \ 能 把 它 看 作 是 几 扣 取经 之 行 的 又 -- 反 
讽 笔 法 。 

这 一 问题 的 解决 办 法 . 并 不 像 某 些 晚近 评论 家 一 直 坚 持 的 那 
样 ， 把 取经 故事 当 作 《天 路 历程 》 那 类 书 来 读 ，。 而 应 把 它 看 作 是 
内 心 求 道 的 写照 "5 这 从 全 书包 含 这 么 多 心 学 术语 一 事 已 得 到 了 
强烈 的 启示 ,小 说 中 不 少 地 方 刀 乎 是 直截了当 地 陈述 了 这 一 点 。 例 
如 ， 取 经 师 徒 后 来 日 夜 奔赴 的 灵山 ， 在 第 1 回 里 就 转弯 抹 角 地 在 
“和 斜 月 革 星 洞 ” 这 个 字谜 中 把 它 比 作为 “ 心 ”; 乃至 后 面 第 85 回 当 
灵山 已 经 遥遥 在 望 时 ， 他 们 又 被 告知 :“ 灵 出 只 在 儿 心 头 ”。477 

不 过 ， 简 单 地 说 这 场 寓言 式 旅程 无 非 是 内 心 的 修炼 与 其 说 解 
决 了 问题 不 如 说 带 来 更 多 的 疑问 。 为 了 在 这 诠释 骨架 上 添补 些 血 
肉 . 我 们 必须 说 明 下 列 事物 的 寓意 : 这 种 内 心 历程 的 路 线 和 进度 
一 连 串 情节 的 次 序 、 取 经 路 上 重重 障碍 的 性 质 等 ， 我 也 将 不 得 不 
重新 闻 明 取经 终 成 正果 这 个 目标 的 意义 ， 以 及 百 回 本 改编 传统 材 
料 如 今 留 给 我 们 三 个 而 不 是 一 个 求 道 故事 的 原委 。 

让 我 们 从 分 析 唐 僧 师 徒 在 心灵 历程 中 所 遇 到 的 各 种 障碍 入 
手 ， 初 看 之 下 ， 摆 在 我 们 面前 有 待 克服 的 是 一 系列 外 部 阻碍 ,从 
无 往 不 在 的 高 山河 流 等 物质 屏障 到 那些 更 富 于 想象 力 的 闭塞 物 ， 
如 第 64 回 一 座高 峻 的 研 坏 岭 ,第 67 回 那 条 望 不 到 头 的 烂 柿 弄 ;所 
有 这 些 ， 部 无 非 是 指 心 灵 的 ,而 不 是 真 的 物质 障碍 。 

至 于 形形色色 的 拦路 妖魔 ，、 也 是 从 -开始 的 单纯 邪恶 转变 成 
了 更 为 复杂 的 象征 物 的 。 例 如 那些 人 迹 罕 至 的 魔窟 的 各 种 图 象 细 
节 ， 连 同 它们 特有 的 石器 家 具 ， 完 全 像 是 仙道 隐居 之 所 。 在 大 多 
数 场合 . 我 们 虽 最 后 才 莫 知 这 些 “ 妖 魔 们 ”原本 都 是 仙界 子 民 , 只 
是 因 思 凡 才 被 暂时 议 放 到 世俗 人 间 的 。 就 连 取经 的 所 有 徒弟 也 都 
是 这 般 身 世 : 猪八戒 、 沙 和 尚 、 龙 马 ， 无 一 不 是 如 此 。 最 突出 的 
要 才 各 全 室 * 作 者 把 他 的 生生 全 证 在 小 询 开 请 部 分 作 了 估量 公认 
以 防 读者 忽略 了 这 一 点 。 在 以 后 的 一 些 场景 里 ， 孙 悟空 继续 透露 
出 他 与 威胁 取经 2 生生 保 之 癌 下 有 过 交 < 往 ， 其 中 最 引 人 注 目 
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的 是 牛 魔王 .但 这 时 , 我 们 早已 被 告知 ;“ 营 萨 妖 精 总 是 -一念 ”。 
诚然 ， 在 取经 之 行 刚 开 始 时 ， 对 妖魔 们 内 在 本 质 的 这 种 理解 就 清 
清楚 楚 地 表达 过 了 :“ 心 生 ， 种 种 魔 生 ， 心 灭 ， 种 种 魔 灭 "。 换 言 
之 ， 所 有 这 些 威胁 取经 者 骨肉 的 妖魔 实质 上 就 是 表明 修炼 过 程 中 
的 昧 心 状 态 。27? 

在 这 里 ,我 要 进一步 详细 叙述 一 下 各 个 不 同情 节 里 % 隐 喻 修 
心 过 程 中 的 那些 特定 陷阱 麻 障 。 最 明显 的 是 那 种 主要 由 于 朴 忽 大 
意 或 缺乏 警惕 ， 而 使 取经 师 徒 受到 严重 挫折 的 障碍 。 这 包括 每 一 
情节 开头 处 取经 者 惯 有 的 麻 洗 自得 情况 。 我 们 看 到 他 们 从 前 一 危 
难 中 刚 解 救出 来 重 又 泰然 自若 地 踏 上 西 去 之 路 但 又 毫 无 戒备 地 落 
入 另 一 个 力 首 以 待 的 妖魔 毒手 中 。 有 时 这 种 朴 忽 表 现 为 不 听 某 些 
特定 劝告 的 结果 , 璧 如 第 50 回 , 他 们 不 能 呆 在 孙悟空 给 划 定 的 圈 
内 ; 也 有 的 是 他 们 不 能 妥善 保藏 好 基 些 神 赐 的 救命 宝物 ， 例 如 第 
16 回 师 父 的 贺 姿 被 偷 ， 以 及 第 88 回 正当 他 们 大 功 即将 告 成 洋洋 
得 意 之 际 发 生 了 武器 失窃 事件 。”…” 

这 一 问题 的 最 有 意思 事例 见于 第 36 回 中 的 关节 眼 上 ,唐僧 在 
一 个 月 光 近 洁 充满 光明 象征 的 典型 场景 里 急于 求 司 ， 但 结果 并 不 
是 他 所 想得到 的 功 成 正 果 ， 而 是 产生 于 他 自己 梦幻 意识 中 的 新 磨 
难 出 现 了 一 一 一 个 不 无 性 欲 色 彩 的 考验 。 这 一 情节 的 写 言 标签 对 
这 -- 点 是 十 分 清楚 的 ， 我 们 先 被 告知 :“ 功 到 自然 成 ”， 接 着 又 说 
“ 功 未 完成 ”。022， 

然而 并 非 出 现在 这 个 寓言 作 品 中 所 有 精神 障 得 都 只 表明 修 习 
不 够 或 过 早 宽 了 禅 心 。 相反 , 某 些 情节 倒是 集中 表现 了 16 世纪 思 
潮 中 一 些 哲 理 问题 。 

在 这 类 主要 的 路 阱 中 有 一 个 是 “不 和 ”问题 ， 它 在 好 儿 个 关 
键 场合 几乎 达到 要 中 断 取经 进程 的 地 步 。 这 在 翔实 措 述 取经 集体 
分 裂 的 那 几 个 情节 里 表现 得 最 为 生动 ， 那 就 是 两 次 “放心 狼 ” 事 
件 ， 每 一 次 放逐 都 导致 几乎 解体 的 危险 状态 。 汪 象 烛 简明 扼要 地 
把 它 说 成 是 “心身 相 离 "。482 这 两 个 情节 是 再 明显 不 过 了 ，, 它们 似 
乎 只 是 弛 默 地 表现 为 在 取经 师 徒 队伍 中 有 意 态 上 的 小 冲突 。 这 是 
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小 说 表现 幽默 的 常用 手法 之 一 。 但 是 当 我 们 在 本 章 后 面 对 “ 放 
心 ” 概 念 进而 作 精 细 注释 时 ， 我 们 就 会 发 现 这 里 提出 了 一 些 特殊 
的 哲理 含义 。 

本 书 思想 内 容 的 观念 的 轴 心 之 一 是 将 合 与 分 进行 对 比 。 小 说 
以 此 为 序言 一 开头 就 论述 宇 宣 的 和 谐 循环 ， 接 着 就 描写 尚未 开 天 
和 辟 地 的 完美 世界 及 其 丧失 。 它 通过 美 猴 王 穿越 水 帘 进 入 一 个 洞天 
福地 之 后 又 为 身 在 与 世 隔 绝 的 天 堂 仍 未 免 老 死 而 苦恼 这 一 情节 
用 神话 方式 表达 了 这 个 思想 。 类 似 的 观念 在 取经 故事 主体 部 分 的 
开头 处 也 加 以 演 染 ， 通 向 佛 国之 路 ， 从 繁华 升平 的 大 唐 境界 转 入 
陷阱 遍布 、 崎 岷 难 行 地 区 ， 要 在 “两 界 山 ”处 跨越 概念 上 的 界线 
一 - 这 一 意思 就 这 样 在 稍 后 到 达 “ 双 叉 岭 ”时 就 再 次 得 到 加 
强 。 《184) 

紧 接 着 ， 作 者 对 “分 ”的 问题 的 关注 又 戏剧 性 表现 在 “六 
贼 ” 这 一 -情节 上 。 这 儿 ， 我 们 的 注意 力 被 引 向 该 问题 的 一 个 特定 
方面 ， 多 重 性 对 于 内 心 修 养 要 求 志 诚 专 一 构成 了 障 但 。 这 一 主题 
通过 名 字 中 带 有 数字 的 群 魔 威胁 取经 队伍 团结 和 完整 而 不 断 得 到 
寓言 式 体现 。 如 第 58 回 有 “六 耳 猕 猴 "， 第 62 一 63 回 有 “ 九 头 验 
马 ” 等 等 .os 托 名 “ 李 卓 各 ”的 评注 家 就 明确 地 把 后 面 这 个 妖 草 注 
为 “ 喻 人 之 头绪 多 也 ”。4se 第 58 回 里 的 六 耳 猕 猴 事 件 更 是 体现 这 
个 观念 的 生动 事例 ， 因 为 由 第 二 次 放逐 引起 的 失 和 直接 招来 了 这 
只 代表 多 重 性 邪恶 的 多 耳 洒 怪物 ， 它 立刻 以 假 心 猴 形 相 出 现在 师 
徒 们 面前 , 使 他 们 真 假 莫 辨 .8 从 猴子 的 “无 性 ” 跟 心 的 危险 折射 
出 现 各 种 不 和 的 冲动 之 间 的 联系 ， 使 我 们 还 想到 这 一 观念 的 又 一 
侧面 ， 那 就 是 在 “多 目 怪 ”( 也 称 “ 百 眼 魔 君 ”) 等 情节 中 所 隐 寅 
的 过 度 离心 问题 .ae 

这 就 把 我 们 引 向 执 心 的 问题 ， 尤 其 是 情欲 的 挑逗 力 。 作 为 一 
部 专门 描写 和 尚 取经 的 小 说 ， 其 中 会 有 这 人 么 多 常 被 忽略 的 专门 处 
理性 诱惑 的 情节 , 确 是 令 人 吃惊 的 。 这 一 主题 在 第 23 回 猪八戒 缠 
住 在 名 如 其 实 的 欲 网 那 一 节 里 已 经 相当 醒目 ,在 小 说 的 后 半 部 , 它 
就 开始 据 有 统治 地 位 ， 成 为 第 53 一 55， 第 72 一 73， 第 80 一 83 和 
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第 93--95 各 段 情 节 的 核心 在 这 些 片断 里 完全 可 以 看 作 是 有 关 色 
情 的 意象 向 长 老 的 纯洁 进 袭 或 挪 的 猪八戒 在 性 问题 上 无 法 自持 。 
由 实 上 ， 我 已 注意 到 , 在 不 少 片段 里 . 作者 本 人 也 耽 上 上 性 的 影射 ， 
例如 第 53 回 里 的 双关 语 “ 禅 门 ”或 如 第 83 回 在 “半截 观音 ”一 
词 上 所 开 的 玩笑 8 

不 过 , 在 这 些 受 诱惑 的 例子 中 , 除了 单纯 的 坚 改 意 志 之 外 , 还 
涉及 更 多 的 东西 。 举 个 例 说 、 作 者 对 几 个 施展 诱惑 的 场景 不 异 笔 
黑 竟 尽 可 能 地 作 了 有 声 有 色 的 泻 染 ， 第 23 回 就 是 如 此 ;， 第 72 回 
里 ,猪八戒 化 身 为 一 尾 圆 而 且 温 的 鱼 ，- 一 头 钻 渤 池 注 里 与 一群 正 
在 洗澡 的 赤 条 条 女 妖 嬉 游 一 节 的 挑动 情欲 手法 真 可 与 斯 宾 塞 的 
“极乐 围 房 * 媳 美 .oo 当 我 们 读 到 第 93 一 95 轩 玉 免 儿 那 一 - 段 时 , 正 
值 取经 的 目标 已 经 近 在 个 只 之 际 , 作 者 对 玄 革 似 玫 失 身 于 妖精 ,中 
了 后 者 为 欲 破 其 真 阳 所 设 下 的 圈套 一 事 作 了 生动 的 撒 绘 。5 

我 们 不 妨 再 次 把 这 些 片 断 当 作 抵 抗 肉欲 引诱 的 警 言 来 看 待 ， 
或 把 它们 视 为 对 和 尚 系 色 中 俄 鬼 这 -一 流行 说 法 的 讨 讽 。 不 过 ， 从 
小 说 的 寅 言 结构 看 ， 不 如 把 这 一 主题 与 另外 几 种 哲理 问题 联系 起 
来 更 有 益处 。 

其 中 之 一 是 广义 上 的 爱心 问题 ， 并 不 局 限于 性 欲 一 事 。22 正 
是 唐僧 多 次 由 于 富有 同情 心 的 天 性 使 他 陷入 极端 危险 之 中 。 关 于 
爱心 有 碍 于 参禅 的 看 法 ， 许 多 评注 家 都 曾 强 调 指出 过 ， 认 为 它 是 
版 依 佛门 的 主要 障碍 之 一 ,即使 这 种 爱心 本 质 上 是 贞洁 的 也 嗣 。 例 
如 , 张 书 绅 常 引用 “物欲 "这 个 癸 家 概念 来 注释 这 些 片段 .2 评注 
家 “ 李 卓 各 ” 则 运用 更 道 地 佛教 观念 “和 欲 网 ”来 解释 这 种 意识 的 
缠 结 .2 在 这 一 背景 下 , 作者 执意 用 “ 俄 眼 * 的 意象 来 体现 性 经 验 
的 虚 约 性质， 这 标志 着 又 -共同 的 理解 把 《西游 记 》 与 《金瓶 
梅 》 联 系 了 起 来 。 os 

这 一 观念 主要 是 指 个 人 意识 不 能 自己 的 情况 一 一 即 所 谓 “ 迷 
色 ” 的 关键 问题 ， 我 在 《金瓶 梅 》 那 章 里 已 经 论 及 一 一 小 说 本 文 
以 “ 乱 心 入 “动心 ”“ 乱 本 ”等 词语 来 描绘 这 种 精神 状态 ， 我 将 
在 后 面 表 谈 到 它们 .09 例如. 第 23 和 72 两 回 都 给 无 可 置疑 地 冠 
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以 含义 相同 的 题目 : 还 有 第 81 83 加 “地 涵 夫 人” 那 段 情节 也 有 
葛 分 表达 这 间 -观念 的 词语 .这 儿 顺 便 提 一 下 ， 我 们 又 有 了 一 
位 早已 出 现 于 小 说 素材 中 的 人 物 被 作者 挑选 出 来 ， 根 据 自 己 的 寅 
言 构架 作 了 特殊 处 理 。" 

. 第 54 和 55 回 西 梁 女 国 颐 倒 阴阳 的 性 关系 一 节 也 是 如 此 。 这 
-情节 以 不 同形 式 在 大 多 数 玄 柴 故 事 系统 里 都 曾 出 现 ， 甚 至 在 这 
位 历史 名 倍 的 《大 唐 西 域 记 》 蛙 也 有 明文 记载 。 但 在 小 说 中 ， 它 
是 被 赋予 高 度 的 寓言 功能 用 来 探索 色情 迷 乱 问题 的 ”这 方面 万 
其 有 趣 的 是 某 些 小 说 人 物 竟 以 “ 媳 女 ”一 语 称 之 。 监 于 这 一 比喻 
与 明 来 道家 和 崇尚 炼丹 和 房 术 的 教派 有 联系 ， 那 就 不 免得 出 如 下 结 
论 :小 说 插入 这 些 术 语 反 映 了 16 世纪 人 们 对 拘泥 术语 的 原意 而 导 
致 性 泛滥 一 事 所 引起 的 一 种 反感 。 陈 士 斌 在 第 54 回 一 条 评论 中 对 
此 作出 了 强烈 反应 

人 成 仙 作 佛 虽 不 能 离 男女 化 生 之 

道 。 第 非 形 交 而 顺 其 所 向， 万 神 交 和 

性 欲 问题 在 小 说 寓言 结构 中 占有 这 么 多 篇 幅 的 理由 也 许 是 它 
实质 上 牵涉 到 作品 中 蒙昧 意识 的 几乎 所 有 方面 :内心 失 去 平静 、 不 
成 比例 地 强调 个 人 成 佛 、 心 绪 失 调 等 。 上 述 不 少 寓言 性 障碍 反映 
出 来 的 各 种 意识 状态 问题 都 可 以 归纳 为 视觉 衰退 或 受到 和 蒙 项 。 有 
时 ， 这 被 戏剧 性 地 表现 为 取经 师 徒 面临 真实 危险 而 有 眼 无 珠 或 拒 
绝 听从 劝告 和 禁令 .。 孙 悟空 被 刻画 成 具有 非凡 眼力 的 人 物 , 第 1 回 
刚 开 始 描绘 美 猴 王 时 他 就 有 了 这 种 属性 ,这 点 确实 是 非常 重要 的 。 
但 即使 是 孙悟空 ， 作 者 也 坚持 使 其 有 唱 遇 故障 的 时 候 ， 特 别 是 遇 
到 施放 “ 屯 火 ”的 烟尘 ， 他 纵 有 火 眼 金 眼 也 无 济 于 事 。 

这 种 视觉 失灵 有 时 被 说 成 是 对 阵 的 妖魔 施展 活 计 的 效果 。 这 . 
样 ， 我 们 就 遇 到 一 些 围 绕 以 假 乱 真 等 观念 或 因 武 器 、 寺 让 等 事物 
甚至 取经 者 本 身 真 假 难 分 而 出 现 的 情节 。22 假 如 从 广义 上 看 ， 那 
大 多 数 情节 都 涉及 某 种 冒名 顶替 或 颠倒 黑白 的 各 种 形式 。 在 绝 大 
多 数 情 况 下 ,这 种 视觉 失灵 状态 最 终 体现 在 妖怪 幻化 成 为 他 物 ,把 
本 来 面目 隐藏 在 某 种 封闭 物件 之 内 ， 只 是 在 人 迫不得已 时 才 出 来 
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“ 现 本 相 ”。 

这 就 把 我 们 带 到 了 取经 师 徒 面临 的 最 后 一 类 哲理 问题 ， 即 一 - 
路 上 暗中 尾随 的 粮 魅 机 额 的 含义 了 。 就 如 在 几乎 每 个 情节 里 那些 
妖魔 自己 最 后 都 躲 和 山洞、 水底 或 各 种 窝 帘 一 样 ， 这 些 魔 怪 大 多 
用 这 种 或 那 种 封闭 物 ， 企 图 将 取经 者 也 都 禁 锣 起 来 。 这 种 “ 武 
器 ”从 货真价实 的 金 钢 套 、 强 索 到 各 种 稀奇 十 怪 的 玩意 儿 : 葫芦 、 
净 瓶 , 衬 链 ,甚至 铜 铃 或 半球 形 金 钞 。” 鉴于 这 种 模式 是 经 过 精心 
设计 ， 作 者 虽然 是 别有用心 不 仅仅 是 为 了 炫耀 稀 志 兵器 而 已 。 评 
注 者 常常 指出 ， 那 些 圈 儿 、 套 儿 的 诱 陷 意 象 在 不 少 处 都 非常 明显 
地 区 含 一 种 特殊 的 意义 9? 例如 ,这 种 意象 在 第 33 回 表 现 得 最 为 
清楚 , 在 那 回 里 有 另 一 种 “ 兆 瓶 ”( 这 次 不 是 观音 盛 甘 露 的 那 只 净 
瓶 ， 而 是 能 够 “ 装 人 ”的 瓶子 ) 成 了 师 徒 四 人 的 一 大 威胁 ， 因 为 
一 旦 被 装 入 瓶 内 ， 他 们 就 会 化 成 凡 滴 腑 血 。 能 够 解救 师 徒 们 逃脱 
厄运 的 只 有 一 种 可 以 抵 销 这 些 禁 钢 装 置 的 象征 意义 的 什么 物件 
了 。 我 们 下 文 就 来 讨论 这 个 看 来 实在 难以 实现 的 任务 如 何 得 以 完 
成 的 问题 。 

在 论述 了 修 心 成 佛 路 上 的 某 些 障碍 物 以 后 ， 现 在 让 我 们 进而 
讨论 取经 师 徒 在 这 个 寓言 性 的 取经 过 程 中 是 如 何 对 付 并 克服 这 些 
障碍 的 。 首 先 ， 我 们 必须 重新 考虑 故事 中 西天 之 行 的 大 致 方向 和 
进度 。 如 前 所 述 ， 组 成 小 说 的 多 数 大 情节 都 可 概括 为 一 个 周 而 复 
始 的 发 展 模式 : 先是 师 徒 们 在 路 上 悠哉 游 哉 ， 庆 幸 他 们 刚 阅 过 了 
先前 那 道 险恶 的 关口 ， 不料 这 种 平静 没有 保持 很 久 又 被 饥 狐 寒冷 
等 困难 打破 了 ， 就 在 这 种 一 波 刚 平 一 波 又 起 的 意识 波澜 中 冒 出 一 
个 妖怪 来 。 经 过 一 次 或 数 次 偷袭 或 施用 暴力 ， 终 将 唐僧 〈 有 时 也 
兼 及 徒弟 ) 从 防护 圈 内 动 走 ， 并 把 他 们 打 入 一 个 隐蔽 的 魔窟 。 通 
常 不 是 开头 就 被 擒 俘 数 内 的 孙 人 悟空， 依仗 火眼金睛 〈 或 借助 他 人 
神力 ) 找 出 这 个 暗 窟 所 在 ， 但 并 不 能 一 下 子 就 破除 魔力 。 在 大 多 
数 情况 下 之 下 , 他 都 是 寻求 外 力 援助 一 一 由 神 佛 秘 授 机 宜 、 魔 器 ， 
或 是 救援 的 神 佛 直 接 干 预 一 - 才 最 后 降伏 精怪 ， 现 出 本 相 ， 魔 障 
解除 ， 使 师 徒 们 得 以 自由 自在 地 继续 上 路 ， 直 到 不 久 后 又 遇 上 另 
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一 场 危 难 。 、 
就 小 说 的 整体 上 说 ,西天 取经 是 在 一 个 可 以 预见 的 普遍 模式 
内 进行 .但 还 是 有 一 些 重要 的 变 体 在 路 上 出 现 。"* 首先 ,鉴于 作者 
左 谢 弱 直 线 隔行 的 基本 概念 及 其 必要 性 上 面 所 作 的 努力 ， 要 在 寅 
言 式 循 环 往复 的 总 体 结构 内 掌握 他 安排 一 系列 情节 顺序 的 真实 意 
轿 是 非常 困难 的 。 假 如 我 们 能 辨别 某 种 逻辑 关系 ， 找 出 那 修行 成 
佛 登 天 的 步 步 阶梯 ， 那 将 会 是 有 益 的 。 这 正 是 评注 家 们 在 众多 评 
注 中 想 要 做 的 事 。 例 如 , 汪 象 塌 对 紧 接 着 第 43 回 渡 过 黑 水 河 之 后 
又 在 外 力 协助 下 于 第 49 回 中 渡 越 形似 的 通天 河 一 事 是 这 样 解释 
的 : 
外 道 已 除 ， 双 关 已 过 ， 则 吾 身 真 水 自 可 通天 。”” 

不 过 ， 这 种 读 法 充其量 只 能 说 是 局 部 可 信 。 我 可 以 利用 锯 里 
而 行 的 取经 途中 多 处 加 以 强调 的 种 种 精神 改善 历程 来 把 我 的 观点 
建立 在 更 为 坚实 的 基础 上 。 我 已 论 及 作者 似乎 在 小 说 的 下 半 部 里 
更 热衷 于 处 理性 欲 的 问题 。 我 还 认为 ， 师 徒 一 行 在 其 使 命 行将 完 
成 的 最 后 阶段 里 紧密 团结 的 程度 有 了 引 人 注 目的 提高 .2 但 尽管 
如 此 ， 我 们 仍 不 能 确实 地 说 ， 取 经 进程 从 此 就 一 帆 风 顺 即 将 大 功 
告 成 了 。 人 恰恰 相反 ， 我 们 看 到 小 说 末尾 仍 出 现 大 量 倒退 迹象 : 孙 
悟空 和 猪八戒 间 的 固有 矛盾 迟 至 第 85 回 时 趋 于 表面 化 了 ;， 同时 ， 
玄 装 尽管 一 路 上 经 受过 了 无 数 磨难 考验 ， 但 就 在 被 强行 保驾 到 彼 
岸 之 际 ， 他 仍 一 如 往 苷 ， 胆 性 不 安 。 也 许 更 为 严重 的 是 ， 我 们 亲 
眼目 睹 他 的 冰清玉洁 美德 就 在 其 行将 功 满 成 佛 前 夕 、 于 地 涌 夫 人 
和 玉 免 事件 中 ， 受 到 了 最 恼人 的 污 损 。 

西天 取经 的 完成 究竟 应 看 作 是 逐渐 积累 功德 的 过 程 还 是 箱 那 
间 的 立地 成 佛 ， 这 恰恰 就 是 中 国 佛教 哲学 中 渐 法 和 顿 法 之 争 的 问 
题 。 从 这 点 出 发 ， 取 经 在 开头 和 结尾 都 遇 上 一 模 一 样 的 障碍 这 一 
事实 推翻 了 西天 之 行 的 表面 进程 ， 它 使 人 产生 了 这 样 想法 ， 即 这 
一 虚幻 进程 本 身 也 许 就 是 修行 成 佛 的 最 大 障碍 物 。 至 少 这 一 想法 
会 有 助 于 我 们 理解 小 说 中 一 个 不 甚 隐 沐 的 主题 ， 即 西行 的 终极 目 
标 并 不 在 于 得 到 道路 尽头 的 可 疑 经 卷 ， 而 在 于 漫漫 长 路 本 身 。 小 
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说 的 最 近 评 注 者 陈 敦 甫 在 其 独 具 慧 眼 的 诠释 中 把 “经 ”这 个 词 注 
释 为 “ 径 ”， 就 贴切 地 表达 了 这 一 观点 。29， 

不 管 怎样 ， 作 者 对 这 一 问题 的 寅 言 处 理 似 平 并 不 是 绝 无 蜡 议 
的 ， 至 少 ， 传 统 的 评注 者 们 在 这 -- 点 上 有 很 多 意见 分 野 。“ 李 卓 
各 ”本 评注 者 就 是 其 …， 他 否认 逐步 修行 的 价值 ， 坚 持 认 为 最 终 
悟道 必 是 -刹那 的 囊 ， 他 写 道 : 

岂 居 前 后 ， 司 部 旨 那 。29 - 
寺 些 主张 按 更 严格 的 道教 思想 来 诠释 这 枉 天 取经 富 言 的 评注 者 们 
偏重 视 渐进 的 观点 。 如 蒙 既 敏锐 地 指出 ， 顿 法 在 佛教 思想 中 还 说 
得 通 ,而 在 道教 学 说 中 .得 道 的 观念 宛 于 修炼 的 缓 宴 过 程 之 中 。2 
陈 十 研 以 其 特有 的 宽广 视野 ， 认 为 两 个 方面 也 许 都 有 必要 : -…- 面 
-要 坚定 不 渝 醒 酮 灌顶 地 修炼 ， 另 一 方面 则 依 屠 明 心 见 性 的 顿 
异 。2 

这 个 问题 的 另 一 个 侧面 出 现在 依靠 本 身 努 力 修成 正果 和 依靠 
外 力 救 赐 这 两 者 之 间 的 表面 矛盾 ， 即 佛教 思想 中 常用 “自力 ”和 
“他 力 ” 成 佛 的 术语 所 表达 的 东西 。 在 理学 思想 范围 里 〈 或 者 在 道 
教 里 也 有 ),， 我 们 看 到 有 一 场 回 样 性 质 的 争论 ， 适 子 的 名 言 “ 人 湛 
可 以 为 党 缀 ”里 多 少 包含 有 可 用 来 理解 这 场 争 论 性 质 的 道理 。2? 
小 说 在 表面 上 为 外 力 救 赐 提供 了 一 名 非常 重要 的 角色 。 在 两 个 开 
场 部 分 里 氢 述 了 救世 警 言 之 后 ， 故 事 即 转 到 一 系列 通过 神 佛 尤 其 
是 观音 菩萨 的 干预 ,从 富有 寓意 的 危难 中 解救 取经 师 徒 的 情节 , 直 
到 第 98 回 里 佛祖 本 人 终于 授予 企 队 已 久 的 经 卷 。259 

问题 有 正面 ,也 有 其 反面 , 即 孙 司空 无 力 自救 之 事 。2.2 这 一 点 
在 小 说 中 很 重要 ， 不 但 因为 在 长 篇 开场 部 分 中 我 们 已 经 明确 得 知 
猴 王 寻求 自行 得 道 的 尝试 已 告 失 败 ， 而 且 还 因为 对 他 在 民间 传说 
中 英雄 形象 的 这 种 贬损 恰恰 提醒 我 们 注意 到 四 大 奇 书 中 都 宣扬 的 
个 人 能 量 有 限 这 一 要 害 问 题 。 这 一 点 我 将 在 评论 《水 洗 传 》 和 
《王国 演义 》 时 再 加 以 表述。 

无 论 如 何 . 我 们 可 以 在 这 里 注意 到 在 实行 这 种 窗 于 《西游 
记 》 的 超度 得 救 方式 过 程 中 另 有 几 种 非常 重要 的 变 体 。 首 先 得 区 
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别 两 类 情节 ， 一 类 是 经 过 与 巨 怪 恶 战 获救 的 情节 。 它 们 经 过 作者 
出 神 入 化 的 描绘 最 终 导 致 全 歼 群 魔 ， 或 至 少 经 过 正式 口头 交锋 或 
其 他 形式 的 较量 打败 他 们 。22 另 一 类 情节 是 取经 师 徒 干脆 在 夜 深 
人 静 之 际 摸黑 潜逃 。 这 ~ 区 别 在 概念 上 则 与 下 列 情景 的 对 比 又 有 
联系 ， 即 降伏 妖怪 与 一 网 打 尽 。 前 者 让 这 些 任 性 的 妖精 逢 其 神圣 
的 主人 召 园 ,后 一 种 场合 则 是 焚毁 应 富 ;把 大 小 妖精 斩 尽 杀 绝 .2 史 
这 后 -- 种 情 最 的 意义 通过 “ 斩 草 除根 ”一 - 词 在 小 说 中 的 反复 出 现 
得 到 充分 启 永 。 小 说 后 半 部 特别 突出 的 那些 涉及 色欲 威胁 的 情节 
中 总 是 一 味 采 用 这 种 极端 的 解决 方式 .2 

也 许 最 古怪 的 ， 但 显然 是 作者 所 偏爱 的 降 妖 之 法 ， 不 是 介 正 
面 袭 击 ， 而 是 靠 不 同形 式 的 内 部 进攻 。 这 在 某 种 意义 上 说 是 前 面 
已 谈 到 过 的 包围 和 自我 封闭 的 另 一 方面 。 这 一 模式 以 多 种 不 同 的 
方式 表演 出 来 ,经常 显示 出 较 丰 富 的 想象 力 。 例如 , 在 第 17 回 里 ， 
孙 梧 空 变 成 一 粒 仙 丹 突破 妖魔 的 防线 ; 第 82 回 里 , 他 先是 想 隐 茂 
在 -- 杯 酒 的 泡沫 里 进入 敌人 体内 但 失败 了 ， 后 来 他 又 变 作 -一 个 圭 
美 熟 透 的 红 桃 , 方 获 成 功 .cz 第 65--66 回 发 生 在 小 雷 音 寺 那 自 情 
节 就 是 明显 的 这 类 例子 。 开 头 ， 和 孙悟空 被 关 禁 在 一 副 金 锐 内 ， 后 
来 低 借 龙 角 之 助 才 得 外 出 脱身 ,但 不 久 又 被 装 进 妖 怪 的 搭 包 儿 里 。 
最 后 ， 这 一 魔法 被 破除 了 ， 但 不 是 把 妖怪 装 入 另 一 只 口袋 ， 而 是 
悟空 钻 入 后 者 体内 ， 这 一 次 是 变 成 一 只 寿 美 多 计 的 邵 拟 .2 诱骗 
妖魔 春 食 的 策略 似乎 也 反映 在 另 一 种 在 概念 上 有 关联 的 模式 中 ， 
在 那儿 . 伏 魔 的 秘密 在 于 骗 使 他 现 出 原形 , 仿佛 一 旦 验 明正 身 , 麻 
力 就 随 之 减弱 到 一 个 有 限 自 我 的 尺度 了 。'2z22 

所 有 这 些 事例 为 某 些 章节 中 取经 师 徒 得 到 单纯 拯救 的 恩典 提 
供 了 重要 平衡 ， 因 为 在 这 里 ， 面 对 与 降伏 魔力 的 问题 显然 更 多 是 ， 
属于 概念 性 的 ， 而 非 物 质 性 的 。 在 前 面 所 引 的 几 个 事例 中 ， 我 们 
看 到 破除 自我 封闭 的 一 种 抽象 形式 ， 破 除 包容 魔力 的 方法 不 是 依 
洁 自 我 扩张 ， 反 而 是 仰 仗 自我 收缩 。 

这 就 把 我 们 导 引 到 原来 的 读 法 观点 上 来 ,如 16 世纪 思想 家 所 
理解 的 那样 ， 把 《西游 记 》 这 部 寓言 小 说 看 作 本 质 上 是 修道 过 程 
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中 内 心 斗 争 的 写照 。 在 评述 中 以 寓言 形式 表现 的 该 过 程 中 某 些 主 
要 了 碍 意识 以 及 克服 它们 的 手段 之 后 ， 我 们 就 可 以 在 个 性 意识 的 
水 平 上 , 就 其 问题 和 解决 办 法 .来 重新 元 虑 这 些 相 则 的 论点 了 。 细 
读 小 说 ， 就 能 发 现 作品 并 不 仅仅 是 一 大 堆 道教 术语 套 在 一 个 佛教 
传说 上 面 而 成 的 故事 。 小 说 中 到 处 可 见 的 三 教 混杂 的 心 学 语言 , 实 
质 上 决定 了 书 中 寓言 形象 所 代表 的 意义 。 这 种 哲学 语言 不 但 给 这 
个 寓言 旅程 所 提 的 问题 重 下 定义 ， 也 以 修 心 的 各 种 概念 化 措辞 暗 
示 了 可 能 的 解决 办 法 。 

这 些 程式 的 最 明显 事例 见于 对 “放心 ”这 个 观念 的 运用 。 
被 直截了当 地 安插 在 两 个 关键 情节 之 中 , 先是 第 27 一 31 回 ， 后 
在 第 56 一 58 回 。 这 两 个 情节 中 都 “ 放 ” 了 心 狼 〈 在 这 儿 必 须 读 成 
“放逐 ”的 意思 )。 这 两 起 事件 带 来 的 “无 心 ” 状 态 所 造成 的 危机 
提出 了 关于 意识 的 同一 理论 问题 : 由 于 枇 悲 心 〈 在 这 上 儿 是 错 认 了 
对 象 ) 和 自负 的 矛盾 心理 ， 出 现 了 心绪 散乱 现象 。 作 者 造作 设计 
这 两 个 情节 的 原意 无 容 置 疑 地 是 为 了 提供 一 个 能 体现 理学 修 心 概 
念 的 寅 言 范例 , 它 基 于 重子 对 真正 “学 问 ” 所 干 的 “ 求 其 放心 ”而 
已 的 定义 。2 

上 述 两 个 情节 的 进展 情况 足以 看 清 这 一 点 。 在 前 -情节 中 ， 和 孙 
悟空 一 被 放逐 就 拆散 了 师 徒 一 行 ,使 他 们 很 快 落 入 黄 袍 怪 魔掌 。 直 
到 最 后 ， 他 们 不 得 不 苦 求 心 儿 回来。 这 分 明 是 按照 孟子 原文 设计 
的 情境 。 当 小 说 后 半 部 重 现 这 一 情景 时 , 作者 通过 让 “二 心 狼 ” 出 
场 而 引发 虚假 个 性 问题 的 寓言 式 探索 深化 了 这 种 失 心 状态 的 意 
义 。 在 后 一 情节 中 ， 两 只 心 猿 的 争霸 实 即 为 一 种 意识 折射 ， 当 我 
们 获悉 全 部 混乱 是 由 一 只 名 符 其 实 的 六 耳 猕 猴 一 手 造 成 时 才 顿 时 
大 悟 。 由 于 这 些 情节 中 的 命题 是 用 典型 的 “放心 ”观念 制定 的 , 因 
而 处 理 问 题 的 妙 方 也 就 在 于 小 说 多 处 提 到 的 在 “存心 *“ 求 心 ” 或 
“ 收 心 ” 等 等 。'224 

在 小 说 的 许多 场景 中 冒 出 来 了 与 这 个 问题 大 同 小 异 的 概念 ， 
那 就 是 “动心 这 一 题目 , 它 正 是 孟子 所 谓 “ 不 动心 ”的 反面 。 2 
我 们 在 每 一 段 情 节 中 几乎 都 能 见 到 这 种 观念 的 反映 : 起 初 的 宁静 
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心态 被 一 阵 急 躁 和 不 安 所 打破 ， 巾 此 按 上 述 “ 心 生 种 种 魔 生 ” 程 
式 招 致 灾难 。” 典型 的 情况 是 . “动心 ”以 发 和 的 形式 出 现 。 从 
“ 恨 逐 美 猴 王 ” 一 场 中 那 次 使 玄 类 “ 失 了 心 ” 的 脾气 大 发 作 到 体现 
在 红 孩 儿 及 其 三 上 昧 火 的 车 子 等 暴 朱 图 象 上 的 那 股 罗 气 意象 冲天 ， 
都 是 如 此 。 ”作为 身体 器 官 的 心脏 和 孙 行 者 形象 所 代表 的 五 行 之 
火 〈 他 与 火 和 金 的 象征 都 有 关 ) 之 间 的 传统 联想 有 助 于 说 明 小 说 
中 许多 这 类 的 意象 。 这 一 方面 涉及 他 能 驾驭 自然 界 的 火 ， 但 另 一 
方面 却 无 法 对 付 失 去 控制 的 “ 那 火 ”", 后 者 富有 寓意 地 表现 在 红 孩 
儿 和 铁 肩 公主 那 两 个 有 关联 的 情节 里 以 及 故事 的 另外 几 个 情节 
中 。'228， 

与 此 同时 ， 通 过 “ 风 ” 这 个 母 题 的 各 种 用 法 ， 引 出 一 些 相似 
的 联想 ， 它 包括 由 猴 王 驾驭 相对 轻 缓 的 “ 虹 风 ”以 及 各 种 妖 订 作 
法 召 来 的 狂风 。 不 少 妖怪 就 以 这 些 妖 风 命名 .2 一句 话 ,我 认为 所 
有 这 些 呼 哺 力 号 等 等 所 瞳 示 的 就 是 “ 乱 心 ”这 个 概念 。 我 们 在 
《金瓶 梅 》 中 早已 熟识 心绪 紊乱 是 怎么 一 回 事 。 ”能 解 心绪 混乱 之 
毒 的 药 分 明 是 要 镇 住 精神 能 量 爆发 的 镇 静 剂 。 这 个 观念 恰恰 符合 
小 说 构思 中 的 核心 比喻 “ 定 心 儿 ”。 ?2 这 一 概念 不 但 给 长 期 以 来 
《西游 记 汰 事 的 各 种 文学 素材 中 关于 心 狠 的 曲折 比喻 提出 了 一 个 
出 色 的 颠倒 用 法 ， 而 且 它 也 透露 了 小 说 的 整体 构思 : 在 心 猿 降伏 
与 版 依 之 前 先 铺 氢 他 大 益 天 宫 这 段 前 所 未 有 的 长 篇 序幕 。 没 有 这 
段 描写 ， 取 经 之 行 就 无 法 启程 。 

除了 第 7 回 里 明确 突出 定 心 狼 这 一 范例 之 外 ,“ 定 心 ” 这 个 术 
语 在 小 说 中 并 不 常见 。 然 而 包含 “ 定 ”的 这 个 字 的 其 他 词语 在 正 
文中 却 屡见不鲜 ， 其 中 最 重要 的 是 “定性 ”， 用 “性 ” 字 替 换 了 
“ 心 ” 字 。 我 们 在 前 面 已 论 及 这 两 个 字 的 意义 紧密 相 联 , 在 许多 上 
下 文 里 几乎 可 以 调换 使 用 。 而 这 种 意义 上 的 连锁 纽 结 一 旦 成 立 , 那 
么 下 列 细节 ， 如 孙悟空 在 第 3 回 里 得 到 早先 大 禹 用 来 给 天 河 “ 定 
底 ” 的 神 铁 造成 的 如 意 金 夭 棒 ， 第 28 回 里 ， 玄 此 被 绑 在 “ 定 魂 
柱 ” 上 ， 以 及 小 说 中 几 次 “ 定 风 ” 的 情节 ， 等 等 ， 就 都 被 赋予 了 
更 为 特殊 的 意义 。 ”2 
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同时 有 - -系列 舍 义 几 平 相同 的 术语 用 在 小 说 及 其 评注 中 来 表 
达 类 似 的 观念 。 它 们 有 “ 宁 心 ” “静心 ”“ 安 心 ”“ 治 心 ”“ 降 
心 ” 一 一 前 面 提 到 的 “ 收 心 ” 和 “存心 ”就 更 不 用 说 了 .2 这 里 要 
补充 说 一 下 、 对 于 安定 心绪 的 意思 如 此 反复 强调 是 与 当时 三 教 信 
徒 们 都 主张 “静坐 ”的 风气 有 密切 关系 。 

不 过 ,到 明代 来 年 ,对 静坐 本 身 己 有 了 多 种 不 同 的 意见 。22 我 
们 也 许 能 在 小 说 对 某 些 其 他 术语 的 挑拨 性 用 法 上 看 到 一 些 对 这 一 
问题 的 一 点 反映 。 如 “不 动心 ”可 以 是 心灵 平静 的 一 种 理想 状态 
写照 ， 但 若是 像 一 漂 死 水 ， 使 心灵 开始 发 霉 ， 那 这 种 状态 就 不 见 
得 怎么 理想 了 。 这 就 成 了 理学 词语 中 所 谓 的 “ 心 藏 ",， 即 指 心 给 一 
层 私欲 杂念 的 尘埃 蒙 项 了 ， 失 去 明净 ， 不 能 洞察 万 物 本 性 了 。 我 
不 能 列举 出 本 文中 直接 表示 这 一 观念 的 明确 例证 ， 但 我 们 确实 发 
现 有 许多 与 此 相关 的 观念 ， 评 注 家 们 也 随时 对 此 加 以 论述 。225' 另 
一 方面 ， 小 说 中 经 常 提 到 铸 正 这 种 情况 的 可 行 之 道 ， 其 中 之 一 是 
“ 洗 心 ” 的 概念 ?这 原 是 佛教 用 语 , 但 此 时 已 完全 成 为 理学 词汇 ， 
在 小 说 好 些 章 节 被 并 入 “ 明 心 ” 这 一 观念 之 中 。 譬如 第 36 回 和 第 
64 回 , 玄 装 在 拉 洁 的 月 光 下 感悟 到 这 种 上 贤 有 反讽 意味 的 描写 ， 促 
.使 读者 透 过 这 一 术语 表面 的 佛教 意思 去 思考 更 为 深刻 的 含义 。'227 

另外 对 修 心 功夫 有 两 个 特殊 障碍 值得 在 此 作 一 番 考 察 。 其 一 
是 两 重 性 和 多 重 性 的 问题 。 我 们 早 在 第 57 和 58 回 已 看 到 了 “二 
心 ” 这 一 术语 的 富有 寓意 的 用 法 29 现在 我 们 可 以 加 上 小 说 中 常 
用 “多 心 ” 这 个 在 白话 里 带 有 幽默 口吻 的 术语 来 讯 笑 玄 装 的 复杂 
心情 2 另外 , 还 可 从 小 说 经 常 提 及 《般若 波 罗 察 多 心经 》 的 简称 
《多 心经 》( 该 名 是 标 文 最 后 一 个 音节 添 在 汉语 名 称 之 前 而 成 》 上 
觉察 出 一 丝 玩 笑 的 意味 。ew 多 心 的 问题 至 少 在 一 个 情节 中 造成 了 
寓意 深刻 的 戏剧 性 场面 , 那 是 在 第 79 回 里 ,孙悟空 剖 开 自己 胸 腹 ， 
露出 一 大 堆 尚 在 搏动 的 心 来 .2 这 一 细节 本 身 也 许 并 没有 多 大 意 
思 ， 只 是 对 玄机 道 术 的 一 番 戏 计 而 已 ， 但 由 于 它 被 安插 在 一 个 未 
士 为 给 国王 治 病 而 取 人 心 做 药 引 的 鲜明 意象 中 ， 孙 人 悟空 展示 “多 
心 ” 奇 景 丽 不 会 是 完全 无 缘 无 故 的 。 
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最 后 一 组 意 指 从 正道 上 走 迷 心 窗 . 导致 精神 失调 的 有 关 概 念 
有 " 迷 心 *“ 执 心 " “偏心 "等 .2 正如 作者 和 评注 者 的 用 法 那样 . 
这 些 术语 在 小 说 中 主要 是 指 旁 门 外 道 的 流 毒 ， 矫 正之 法 就 是 “ 正 
人 心 ”4 

我 在 上 面 几 页 里 的 讨论 焦点 完全 转 到 把 修 心 观念 作为 理解 
《西游 记 》 寓意 的 基础 上 了 。 不 过 我 早 就 说 过 , 理解 这 部 书 还 赖 于 
把 自我 的 个 体 因素 结合 为 有 机 整体 的 概念 根据 理 学 的 修身 概念 ， 
“ 心 ” 与“ 身 ” 都 相 会 在 “自我 ”这 个 综合 范畴 之 中 。 这 样 ， 表 面 
上 的 矛盾 就 可 迎刃而解 了 。 在 这 个 意义 上 ,“ 修 心 ” 和 “修身 ”这 
两 个 术语 在 涉及 实体 的 内 外 两 面 联合 时 ， 事 实 上 变 得 完全 可 以 互 
相通 用 。 基 于 这 个 理解 ， 我 们 现在 可 以 进一步 详细 探究 体现 在 这 
部 寓言 作品 中 的 自我 全 一 这 个 概念 。 

让 我 们 先 考察 一 下 修身 修 心 这 正 反 两 面 ， 即 自我 与 社会 及 整 
个 世界 间 人 际 关系 的 调节 .。《 丁 游记》 尽管 明 显 倾向 于 内 在 自我 的 
诸 种 问题 ， 但 是 认识 到 它 并 没有 完全 忽略 那 第 二 方面 这 一 点 也 是 
很 重要 的 。 产 生 社会 结合 问题 的 最 明显 之 处 在 于 取经 队伍 本 身 的 
内 部 。 虽 然 阻挠 取经 师 徒 和 谐 关 系 的 竞争 与 乖 记 这 两 个 阴影 一 直 
伴随 到 旅途 的 终点 ,但 我 们 仍 能 看 出 这 方面 是 逐步 有 所 改善 的 。 而 
县 :作者 在 叙述 过 程 中 对 材料 的 取舍 是 申 费 了 一 番 心 思 的 ， 他 让 
取经 队伍 的 每 个 成 员 都 对 西行 成 功 作出 一 定 贡献 。 除 主角 孙悟空 
外 ,猪八戒 在 第 22 回 ，64 回 和 :67 回 挥 动 他 的 铁 臣 或 潜入 水 底 卫 
护 同伴 ;第 53 回 里 ， 沙 和 尚 为 他 的 怀孕 同伴 取 来 了 解 胎 气 的 水 ; 
甚至 那 头 龙马 也 在 第 30 同 的 一 个 场合 出 力 ,把 自己 变 成 一 个 舞 
女 ， 挥 动 一 件 不 像样 子 的 武器 奋力 搭救 主人 .2 ， 

作者 描写 取经 师 徒 间 时 断 时 续 的 合作 情景 并 不 仅 是 为 了 取 
笑 。 这 一 事实 清楚 地 见于 他 一 贵 采 用 抽象 隐喻 术语 来 形容 他 们 起 
伏 不 定 的 结合 程度 。 作 品 中 嫩 有 他 们 之 间 某 些 公开 分 道场 镰 场 合 
的 寓意 标签 ， 也 有 描写 他 们 重新 团结 起 来 的 短暂 状态 则 如 “四 众 
和 合 ”“ 合 意 同 心 ” 和 “同心 珀 力 ” 等 词语 。2 传统 评注 家 们 对 这 
类 用 语 往往 有 非常 中 肯 的 论述 。249， 
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虽说 这 里 谈 的 结合 关系 主要 是 指 漂泊 于 荒原 高 山 的 核心 队伍 
而 言 .但 我 们 对 书 中 有 更 广泛 社会 背景 的 某 些 揭示 也 应 给 予 注意 。 
举 一 个 例 说 ， 作 者 专 一 集中 于 讲 一 组 出 家 人 赴 西 天 取经 故事 这 一 
囊 实 并 没有 减低 他 对 家 庭 关 系 问 题 表现 出 来 的 相当 浓厚 兴趣 。 其 
实 ， 有 很 大 一 部 分 情节 恰恰 牵涉 到 孝 习 的 关系 问题 。 既 有 第 9 回 
玄 柴 救 双亲 这 样 的 正面 理想 一 一 它 在 某 种 意义 上 使 他 因而 早 就 具 
备 了 完成 取经 这 个 崇高 使 命 的 资格 一 一 也 有 破坏 神圣 姻缘 的 反面 
例子 ， 使 取经 英雄 们 为 恢复 正常 的 等 级 秩序 去 进行 英勇 奋斗 。” 

在 西 梁 女 国 这 段 情节 中 ， 作 者 自然 对 家 庭 关 系 紊乱 作 了 最 为 
辛辣 的 描写 。 对 照 这 一 背景 ， 孝 道 在 其 广义 上 似乎 与 我 后 面 将 要 
论述 的 各 种 成 正果 的 比喻 有 相通 之 处 。 这 样 ， 违 反 这 条 原则 就 无 
蜡 于 香 认 个 体 自 我 归属 于 那 生 死 轮回 系统 ， 如 同 我 们 在 第 1 回 里 
所 见 ， 那 位 无 赎 身 回报 想法 的 猴 王 自 夸 原 无 父母 ， 是 从 一 枚 石 卵 
中 进 裂 出 来 的 那样 .2 这 就 把 作者 的 见解 与 我 阐释 4 金瓶梅》 时 控 
索 的 一 个 关键 问题 直接 联系 起 来 了 。 张 书 绅 以 “ 孝 ” 为 核心 概念 
来 诠释 《西游 记 》 未 免 失 于 夸张 ， 但 经 他 一 一 指明 其 他 儒家 德行 
在 小 说 中 的 反映 之 后 ， 他 的 论点 便 不 像 初 听 时 那么 刺耳 了 。 至 少 
就 像 许多 评论 家 曾经 指出 的 那样 ， 取 经 师 徒 对 穷 因 人 家 提供 宝贵 
援助 的 情节 回 数 似乎 并 不 是 没有 理由 的 ， 尽 管 这 部 富 言 构架 中 翘 
悲 心 问题 的 性 质 总 是 成 问题 的 。 

在 上 面 已 经 用 了 相当 篇 幅 论述 这 富有 寓意 的 幻想 之 中 的 人 间 
关系 之 后 ， 我 们 也 应 认真 考虑 一 下 小 说 所 指 的 具体 历史 时 限 。 作 
者 在 给 小 说 安排 时 间 框 架 时 , 对 历史 背景 的 处 理 颇 含 深 意 。 例 如 ， 
他 不 但 在 第 11 回 ， 又 在 第 39 回 离开 正题 介绍 唐 朝 开国 皇帝 李 世 
民 ， 而 且 还 在 各 种 场合 暗示 猴 王 以 及 其 他 妖怪 的 骄横 跋 雇 和 “五 
百年 前 ”的 王磊 形象 之 间 有 某 种 概念 上 的 联系 。 评 注 家 们 在 论述 
中 引入 远 自 古代 近 至 明 朝 大 批 有 争议 的 历史 人 物 作为 类 比 时 并 不 
一 定 意识 到 了 这 一 点 ， 但 我 相信 《西游 记 》 作 者 对 作品 中 这 一 方 
面 是 十 分 关注 的 .so 倘若 果真 是 这 样 的 话 ， 那 就 为 这 部 寅 言 小 说 
与 其 他 三 部 更 重 于 模仿 现实 的 明 末 奇 书 之 间 提 供 了 另 一 个 意 想 不 
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到 的 连接 点 。 所 有 那 另 三 部 作品 都 以 不 癌 的 方式 深 深 地 纠缠 十 坊 
史 间 题 的 探讨 之 中 。 当 然 ， 我 不 敢 冒 昧 地 认为 《西游 记 》 作 者 深 
入 发 据 了 这 方面 的 意义 。 但 也 许 至 少 可 以 说 ， 他 与 另 几 位 作者 一 
样 熟知 《四 书 》 中 的 警句 ,因而 对 形成 人 类 个 性 意识 模型 的 社会 、 
历史 及 人 际 关系 等 种 种 前 后 因果 都 了 如 指 掌 。 

尽管 如 此 、 比 起 “修身 ”来 ， 小 说 最 终 还 是 更 注重 于 “ 修 
心 ” 问 题 。 换 言 之 ， 作 者 更 关注 个 人 自身 内 部 的 完整 性 而 不 是 自 
我 与 外 界 的 广泛 联系 一 一 尽管 它们 归根 结 蒂 不 过 是 同一 事物 的 正 
反 两 面 而 已 。 自 我 完整 性 的 理论 问题 在 这 部 讽 喻 作品 中 以 众多 方 
式 使 其 具体 表现 出 来 。 首 先是 许多 富有 寓意 的 标签 都 暗示 唐僧 与 
其 三 四 位 徒弟 一 起 组 成 单一 的 实体 。 每 一 位 徒弟 , 甚至 师父 本 人 ， 
通常 被 挑选 出 来 作为 单独 成 分 进行 描写 这 一 事实 与 此 并 不 矛盾 ， 
它 只 是 强调 了 这 样 一 点 : 他 的 身分 万 是 集合 体 ， 而 每 个 成 员 都 只 
是 分 享 着 这 集合 体 的 一 分 子 。 作 品 在 这 点 上 写 得 一 清二 楚 ， 许 多 
片断 中 都 把 取经 师 徒 称 为 “一 体 ”.“ 一 旦 承认 这 条 原则 , 整 篇 故 
事 中 的 解体 和 重合 过 程 就 有 了 一 种 明白 无 误 的 寓意 解释 .事实 上 ， 
从 这 一 观点 出 发 ， 前 面 论述 的 种 种 阻碍 一 一 散 伙 倾向 、 各 种 形式 
的 私心 杂念 、 心 蔽 ， 尤 其 是 自我 复制 的 问题 ， 都 可 以 视 为 自身 完 
整 性 丧失 和 人 恢复 的 写照 。 

除 此 之 外 ， 作 者 进一步 把 这 层 意思 与 当时 思想 背景 中 流行 的 
其 他 对 于 自我 各 成 分 的 分 析 体 系 联系 起 来 。 例 如 ， 他 在 基 些 场合 
提 及 “ 心 "“ 意 ”的 结合 时 通常 用 关键 名 词 “ 心 猿 ” 这 个 比喻 。 他 
同时 讲 到 明代 道教 把 自身 分 割 为 “ 心 、 神 、 意 ”的 说 法 ， 也 谈 了 
“ 正 心 "“ 诚 意 ” 这 两 个 有 关 的 颂 家 自我 修养 的 内 部 焦点 问题 。 2 
在 另 一 些 地 方 ， 他 又 根据 “ 心 ” 和 “性 ?5 或 “性 ”与 “ 傅 ” 两 
者 都 有 不 同 的 看 法 制定 了 这 一 概念 的 区 分 。 关 于 “性 命 双修 ” 问 
题 ， 我 们 已 看 到 明代 道学 思想 里 有 了 一 种 专门 的 解释 。 

小 说 中 除了 取经 师 徒 之 间 常 常用 五 行 的 名 称 表示 相生 相 刘 的 
关系 以 外 〈 例 如 ,第 31 回 的 “ 金 顺 木 驯 成 正果 ”， 或 第 57 回 的 
“ 土 本 无 功 金水 绝 ”) ”有 几 处 整个 情节 就 是 明明 白白 以 五 行 相 
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孔 作用 的 网 格 谱写 成 。c5" 阑 释 这 些 引 喻 的 关键 在 于 体会 到 这 五 行 
既 可 以 成 为 融洽 相处 的 组 合 物 .， 也 可 以 是 相互 排斥 的 力量 。 最 办 
暴 的 妖魔 狂怒 经 常 与 五 行 各 位 一 -- 联 系 起 来 ， 这 似乎 就 是 由 此 而 
来 。 红 孩儿 、 铁 扇 公 主 ， 以 及 其 他 以 颜色 为 标志 的 精怪 们 的 恶毒 
形象 便 可 为 佐证 .sm 
鼎 有 意思 的 是 ， 五 行 间 的 相互 制约 对 取经 队伍 整体 的 威胁 竞 
成 了 师 徒 遭 受 真实 麻 难 的 寓意 核心 。 五 庄 观 内 展开 的 情节 恰好 发 
生 在 第 25 回 里 。 那 里 有 - - 株 “ 人 参 果 ” 树 ， 其 果实 像 是 完全 成 形 
的 婴孩 。 这 “人 参 果 ”名 字 本 身 就 是 “人 参天 地 中 ”天 、 地 、 人 
二 层 合 一 之 意 。 取 经 和 尚 的 贪 饱和 急性 子 反 而 引起 了 “ 扩 行 相 
长 "的 拒 力 。 它 又 反 过 来 导致 第 26 回 里 只 有 靠 另 -象征 包罗 万 象 
的 合 -整体 的 观音 苗 萨 好 那 包 医 百 病 的 灵 药 “甘露 水 ”才能 救治 
的 不 和 危难 .es 我 们 至 此 不 禁 和 想起 早 在 第 2 可 猴 王 那 次 假 取经 中 
传 出 的 有 关 长 生 不 老 秘 诀 的 信息 ; 
并 竹 五 行 颠倒 用 、 功 洁 随 作 佛 和 他 ceo， 
从 小 说 对 于 五 行 所 作 寓意 处 理 的 观点 看 ， 我 以 为 这 一 个 意义 
含 棚 的 公式 可 作 这 样 解 释 ， 对 于 五 行 合 一 的 正确 理解 应 在 大 的 总 
体 范围 内 进行 ,把 它们 相合 相 离 两 种 进退 不 同方 向 的 运动 一 一 即 
瑟 行 生 直 作用 .一 -联系 起 来 。 晕 在 下 面 这 段 议 论 中 对 该 原则 作 
了 很 好 的 剖析 ; 
五 行 既 合 方 有 其 基 。 后 成 工夫 正 自 不 易 …… 不 可 一 
刻 懈 弛 。 稍 一 不 递 ， 则 合 者 仍 复 散 乱 偏 胜 而 为 由 侨 2 
在 自我 的 范围 内 修成 某 一 程度 的 完整 性 ， 这 诚然 是 一 件 昭 为 
可 取 之 朵 。 但 正 是 这 种 自足 的 观念 引出 了 某 个 困扰 小 说 作者 的 概 
念 问题 。 如 给 “ 李 卓 吾 ” 本 写 过 署名 为 “ 慢 亭 过 客 ”的 序 文 的 作 
者 豆 于 令 把 它 总 结 为 " 魔 非 他 即 我 "2 这 一 短小 押 前 的 警句 也 许 
过 于 铸 森 造作， 不 可 取 其 表面 价值 ， 但 它 确 实 一 语 中 的 . 道破 了 
也 许 是 这 部 寓言 作品 的 中 心 问题 个 人 意识 在 自身 内 究 整 ， 因 而 
也 许 会 产生 仅 估 自 己 本 人 就 能 自 全 无 二 这 种 错觉 的 危险 。'?s?， 
作者 从 这 种 可 能 性 退缩 回来 的 程度 可 以 说 明 小 说 许多 窗 言 形 
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象 。 在 作品 开头 处 有 关 美 狱 王 的 长 乱 警 言 中 ， 作 者 就 迎面 磁 上 自 
全 和 自足 的 内 在 予 疹 。 那 个 “无 性 ”生育 的 猴 王 形象 ， 连 同 他 穿 
越 水 帘 洞 的 瀑布 分 界 进入 花 果 山 这 个 世外桃源 式 的 洞天 福地 后 寻 
立 起 一 个 和 了 睦 社会 一 事 ， 立 刻 匈 画 出 了 这 一 问题 的 轮廓 。2"" 乐 园 
中 不 久 就 传 来 翡 叹 声 ， 猴 王 为 生命 有 限 而 感到 烦恼 。 他 试图 解决 
这 个 问题 的 办 法 是 作 -- 次 假 修道 的 戏 铠 式 旅行 ， 他 云游 四 海 访 求 
仙 佛 教 蝎 长 全 不 老 之 术 。 此 行 结果 使 他 人 稀 取 了 “ 齐 天 大 对 ”的 名 
号 .5 该 名 虽然 也 曾 见于 小 说 的 某 些 素材 ， 但 我 们 的 作者 显然 党 
得 它 意 味 深 长 ， 因 为 他 在 给 另 一 位 姥 怪 取 的 名 字 也 体现 了 这 个 意 
思 ， 那 就 说 是 在 美 猴 王 近 出 云游 时 占领 花 果 山 的 “ 混 世 魔王 ”( 这 
是 破坏 性 自我 复制 模式 的 一 个 早期 范例 )。 第 24 回 里 他 给 人 参 果 
村 的 主人 取 名 * 与 直 同 铬 "再 次 表明 了 这 个 意思 .对 天 庭 权威 的 
这 种 狂 亡 挑 鲜 终于 显得 凡 试 网 与 “自我 之 魔 ”搏斗 的 人 都 是 不 可 
阻挡 的 。 只 有 到 第 7 回 里 那 得 意 忘 形 的 猴子 在 如 来 佛 的 手掌 心 内 
证 实 他 原本 的 渺小 之 后 ， 自 我 朋 胀 的 心 狼 才 退 缩 到 有 限 尺度 ， 他 
在 五 行 山 〈 如 来 佛 五 个 手 槽 的 倒影 ) 被 禁 钢 复 原 的 过 程 也 才 得 以 
开场 .sm 

在 无 法 无 天 的 心 猴 被 “镇 住 " 和 前 往 西 天 取经 之 行 启程 之 后 ， 
作者 继续 用 众多 窗 言 形象 来 反映 这 同一 问题 。 我 们 早已 注意 到 这 
种 模式 ， 由 于 取经 师 徒 不 能 够 果 在 保护 圈 之 内 ， 他 们 总 是 马上 明 
到 富有 寓 塌 的 危难 ， 反 过 来 说 ， 我 们 却 看 到 孙悟空 通过 设法 钻 入 
妖怪 体内 的 办 法 终于 制 伏 他 们 。 更 重要 的 是 ， 根 据 这 一 看 法 ， 作 
者 在 擅 写 内 心 斗争 时 喜欢 用 的 武器 的 意象 可 以 理解 为 富有 窗 意 的 
象征 ,表示 诱 使 对 方 陷入 将 自我 的 视野 当 作 整 个 参照 体 的 圈套 .这 
个 观念 通过 第 33 回 的 意象 体现 出 来 , 在 那儿 , 亡 想 用 假冒 的 观音 
“ 净 闫 ”去 “ 装 天 ”的 企图 几乎 导致 大 家 遭 解体 液化 之 灾 。 这 里 ， 
试图 过 时 掌握 整体 意义 的 虚 狂 性 与 通天 河 的 象征 意义 适 成 尖锐 对 
比 ， 瀑 过 通天 河 只 是 标 坟 全 书 过 半 而 已 .co 这 种 对 自我 整体 性 的 
同一 错觉 似乎 体现 在 许多 以 性 诱惑 为 内 容 的 章 回 里 那些 自 鸣 得 意 
的 妖怪 身上 。 
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传统 评注 家 们 并 没有 忽略 这 种 意义 模式 。 例 如 ,“ 李 卓 硝 ”对 
第 7 同 终 于 诱 使 心 巍 落 入 佛陀 手掌 心 的 圈套 注释 道 ， 究 竟 跳 不 出 
自在 圈子 。” 陈 士 斌 和 张 书 绅 在 许多 评论 中 也 表述 了 同样 的 观 
点 。 ee 所 有 这 些 事例 都 说 明 ， 正 是 把 自足 状态 曲解 为 自满 和 自私 
才 产 生子 带 有 寓意 的 危难 一 一 这 在 理学 术语 中 表述 为 受 “ 私 欲 ” 所 
蒙蔽 ?就 这 样 , 正 是 孙悟空 早 初 的 “不 知足 ”导致 伦 果 山 这 块 宝 
地 无 可 避免 的 毁灭 ;也 正 是 取经 僧 的 急躁 和 贪 饼 使 第 .25 回 里 的 五 
行 之 果 变 成 为 一 股 敌 对 力量 。 这 条 原则 的 宣示 见于 第 8 回 里 说 明 
受 惩罚 的 美 猴 王 得 救 原委 的 那 首 古诗 : 


人 心 生 一 念 ， 天 地 尽 皆 知 。 
善 恶 若 无 报 ， 辑 坤 必 有 私 。 


这 一 程式 在 第 87 回 取 经 师 徒 快 要 达到 目的 地 时 又 最 后 强调 了 一 
次 .5 
自足 状态 的 诱 人 理想 与 固有 危险 之 间 的 这 种 自 相 矛 盾 也 体现 
在 对 取经 之 行 最 终 目 标的 含有 寓意 的 描述 上 。 我 已 在 几 种 不 同 场 
合 论述 过 小 说 的 结局 并 没有 完结 的 调侃 意味 。"”” 取 经 求 道 的 表面 
上 荔 完 之 感 因 小 说 用 于 描绘 终 成 正果 的 两 个 主要 比喻 而 受到 前 
弱 .。 其 中 之 一 就 是 “ 返 本 ”,， 即 认为 修身 的 目标 在 某 种 意义 上 在 于 
最 终归 返 它 的 “ 源 ” 或 “ 根 ”。 这 一 观念 成 了 小 说 许多 情节 、 特 别 
是 性 诱惑 事件 潜在 的 基本 思想 内 容 ， 对 取经 这 一 神圣 使 命 因 私欲 
而 背离 被 说 成 是 “ 忘 本 ”或 “ 迷 本 ”2 这 “ 迷 本 ”或 “ 返 本 ”的 
观念 特别 是 在 经 受 最 严重 磨难 的 关键 处 ， 即 两 次 “放心 ”和 最 后 
的 玉 免 引诱 事件 中 都 写 进 故事 了 。 在 这 些 上 下 文 里 ， 我 们 也 许可 
以 说 ， 所 谓 “ 本 ”就 是 指 “本 性 ”一 一 这 是 佛 、 道 、 儒 三 教 中 一 
个 通用 的 术语 。 
同时 ， 小 说 还 有 另 一 套 比 喻 ， 不 是 指 “ 原 根 ” 的 出 发 点 ， 而 
是 指 新 修得 的 功 “ 果 ”.'“2”" 果实 的 象征 可 说 是 揭示 了 贯穿 于 全 书 的 
某 些 基本 概念 : 从 和 谐 自 全 的 花 果 山 ， 第 25 回 的 人 参 果 情 节 ， 一 
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才 到 最 终 功 满 “ 成 果 "。 重 要 的 是 ,在 有 些 场 合 ， 因 急 求 自足 功 果 
终于 安 用 了 它 ， 或 者 换 句 话说， 产生 了 既 要 修成 正果 ， 又 想 乔 而 
食 之 的 自然 欲念 。 如 此 看 来 ， 花 果 山 这 个 乐园 ， 像 但 丁 的 涤 罪 山 
上 的 伊甸园 那样 ， 在 修成 正果 之 前 必 遭 毁灭 ， 似 非 偶然 。27e 

结果 实 的 象征 也 意味 深长 地 与 小 说 寓言 结 构 中 占有 显著 地 位 
的 一 些 有 关 生 育 起 源 的 比 输 互 为 呼应 一 一 从 小 说 开篇 的 开 天 辟 
地 、 石 卵 化 为 猴 王 的 洪荒 时 代 各 种 有 关 自 生 现 象 的 怪诞 神话 ， 到 
弃 儿 玄 装 的 出 生 ， 一 直到 各 种 各 样 富 于 寓意 的 妙笔 写照 ， 如 女子 
. 国 里 男子 怀孕 等 等 27 如 前 所 述 ， 生 育 繁衍 的 观念 与 炼丹 的 一 些 
术语 密切 有 关 。“ 内 丹 ” 与 “婴儿 ”这 两 个 词 在 指 修养 过 程 的 具体 
成 效 时 几乎 可 以 通用 。 

至 此 ， 我 们 便 不 难 把 返 归 元 一 与 达到 新 境界 这 两 种 表面 相反 
的 比喻 使 之 一 致 起 来 ， 因 为 在 明代 思潮 的 所 有 三 教 哲学 范围 里 得 
道 的 观念 是 与 坚固 的 自我 概念 密 不 可 分 的 一 一 无 论 我 们 谈 的 是 树 
与 果实 、 双 亲 与 婴儿 或 金 与 丹 。 

修道 成 果 与 自我 根基 有 机 联系 在 一 起 的 观念 把 我 们 领 回 到 前 
述 构成 小 说 许多 寓言 形象 基础 的 自足 问题 这 一 意义 上 来 。 解 决 这 
一 矛盾 似乎 就 在 于 理解 有 关 取 经 目标 的 两 个 主要 比喻 都 不 是 实 指 
任何 脱离 自我 的 功夫 ,而 是 讲 返 回 个 性 的 深层 本 源 。'28 换 言 之 ,对 
道教 成 但 或 佛 家 超度 的 形象 性 追求 都 是 指 一 种 不 超越 意识 存在 天 
地 的 自我 修养 。 这 样 ， 取 经 之 行 显然 没有 终结 一 事 与 其 说 是 一 步 
步 走向 最 终 目 标 ， 不 如 说 是 昭示 那 种 不 成 之 成 的 道理 。 这 恰恰 标 
志 着 中 国人 一 般 思想 中 的 那 种 修正 观点 ， 尤 其 是 明 末 清 初 人 们 对 
泰州 学 派 过 分 强调 悟性 的 一 种 反感 ， 这 种 反感 经 常 流露 于 《西游 
记 》 的 小 说 评注 之 中 .9 

也 许 ， 我 把 话题 拉 回 到 《心经 》 上 来 最 便于 概括 说 明 这 个 问 
题 。《 心 经 》 是 第 19 回 里 由 一 位 禅师 作 启 蒙 秘诀 赠 给 的 ， 后 来 在 
西行 路 上 尝 援 引 它 作为 参考 警 语 。'280 这 部 简短 的 经 卷 中 有 一 句 家 
喻 户 晓 的 话 ， 是 通俗 小 说 经 常 引用 的 这 样 一 个 程式 :“ 色 不 异 空 ， 
空 不 异 色 , 色即是空 , 空 即 是 色 ”ss 这 行文 字 可 以 简单 地 理解 为 
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宣称 “万 束 是 空 ”的 意 嘎 。 但 我 认为 作者 和 评注 家 们 都 不 会 不 知 
道 这 实际 上 正 反 两 面 都 说 得 通 。 那 就 是 说 .我 相信 《西游 记 》 的 
窗 言 构 吕 是 为 了 证 明 这 个 道理 : 尽管 “ 色 ” 到 头 来 是 梦幻 场 , 但 
反 过 来 说 同样 也 是 不 错 的 ， 对 “ 空 ” 的 里 因 苦 想 本 身 也 会 变 成 一 
种 有 声 有 色 的 经 验 。 从 这 种 观点 出 发 ， 司 道路 上 的 主要 障碍 是 急 
于 求 成 的 幻想 .这 已 在 第 36 回 玄 汐 那 次 流产 的 悟道 中 最 清楚 地 表 
现 出 来 。 

作者 在 小 说 中 多 次 流露 出 了 类 似 的 意思 ， 评 注 家 们 也 经 常 不 
甘 示 弱 , 试图 阐释 这 一 论点 2 例如 在 第 94 回 , 汪 象 旭 指 出 这 种 
“以 梧 为 命 ” 的 唯 名 论 观 点 是 修炼 道路 上 最 后 一 个 障 得。 在 第 25 回 
里 ， 陈 士 旗 对 此 解释 道 :“ 悟 空中 之 空 布 不 识 室 中 之 果 ”。'2a2 

这 最 后 一 个 评语 也 许 能 有 助 于 我 们 重新 认识 作者 给 其 小 说 主 
人 公 (取经 师 徒 一 体 的 “ 心 轨 取 名 “孙悟空 ”的 深意 。 假 如 他 取 
用 这 个 名 字 不 仅仅 是 为 了 挖苦 猴子 修炼 未 成 ， 那 就 也 许可 以 把 这 
个 名 字 理 解 为 对 “ 空 ” 作 为 只 是 存在 之 一 面 的 意义 有 所 领悟 ， 或 
至 少 领会 到 ， 区 分 色 和 空 原 是 一 个 空 幻 ， 而 不 是 像 一 般 英 译 者 那 
样 , 把 它 译 成 为 从 色 幻 中 领悟 到 “ 空 ” 的 境界 之 意 。'2a0 因 此 , 这 将 
意味 着 成 道 之 路 是 指 返 归 自我 ， 而 不 是 经 过 某 种 盘 脚 成 佛 之 后 清 
灭 自 身 。 鉴 于 “ 色 ” 和 “ 空 ”的 辨证 关系 在 《 金 频 梅 》 中 处 于 核 
心 位 置 ,我 们 终于 说 到 了 这 两 部 16 世纪 奇 书 之 间 的 最 后 一 个 连接 
点 。 而 且 ， 我 们 甚至 还 将 看 到 ， 尽 管 《 三 国志 演义 》 与 《水 洲 
传 》 最 关注 的 是 各 自 的 具体 历史 内 容 ， 但 它们 的 作者 在 开始 时 总 
要 沉思 考虑 这 个 虚空 问题 。e9 这 些 想法 毕 竞 在 16 世纪 中 国都 是 
一 些 热门 话题 。 在 其 他 三 部 作品 中 ， 我 们 可 以 说 作者 们 都 可 能 没 
有 把 它 当 作 中 心 问题 来 对 待 。 但 在 《西游 记 》 里 ， 这 种 思想 有 助 
于 我 们 认识 到 ， 作 者 着 意 对 虚空 境界 作 这 一 最 深入 的 探讨 富有- 
层 它 远 非 乍 看 之 下 那样 空虚 的 原意 。 


注 释 
(1) 认为 该 小 说 作者 为 器 承 轴 是 基于 1648 年 刻印 的 天 启 《 淮 安 府 志 》 卷 19 
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《2) 


(3) 


(4) 


《5) 


(6) 


《艺文志 》 的 一 则 记载 。 参 看 孔 另 境 《 中 国 小 说 史料 》、 蒋 瑞 藻 《 小 说 考 
证 》 和 和 鲁迅 《小 说 旧闻 钞 》 的 引文 。 最 早 把 上 述 记载 中 提 及 的 那 部 书 与 
本 小 说 联系 起 来 的 人 之 一 是 山 阳 县 人 吴 斑 播 (1698 一 1773) (关于 他 的 生 
率 年 份 ， 参 看 小 川 环 树 《西游 记 原 本 及 其 改作 》 第 90 页 )， 他 在 《 山 阳 
志 遗 》 卷 4 提 到 了 此 事 〈 引 录 于 孔 的 《史料 》) 。 关 于 这 一 条 记载 在 后 来 
版 本 中 未 见 的 问题 ， 参 看 注 11。 其 他 提 及 该 书 的 早期 资料 有 了 丁 曼 
(1794 一 -1875， 参 看 小 诈 环 树 《西游 记 原 本 为 的 《 右 亭 记事 续 编 》、 钱 大 
昕 的 《 洪 研 堂 文集 》 第 29 卷 ， 以 及 阮 芙 生 的 《 茶 余 客 话 》 的 沦 述 。 叶 德 
钧 《 西 六 记 研究 的 材料 》 和 焦 循 《 剧 说 》 卷 5 〈 在 孔 的 《史料 》 中 ) 的 
引文 与 之 略 有 出 入 。 参 看 刘 人 和 修业 《 吴 承 恩 著述 考 》 和 《吴承恩 论著 杂事 
考 》 尤 其 是 第 234 页 起 、 赵 景深 《西游 记 作 者 吴承恩 年 谱 》。 也 可 参阅 下 . 
列 一 般 论 著 :, 鲁迅 的 《中 国 小 说 史 略 》 胡适 的 《西游 记 考证 》、 郭 艇 一 
的 《中 国 小 说 中》、 叶 德 钧 的 《西游 记 研 究 的 材料 》。 

关于 100 回 本 刻印 的 年 份 , 详 见 焉 面 论 述 。 至 于 《金瓶 梅 》 的 刻印 年 份 ， 
见 前 面 第 二 章 第 一 部 分 。 

关于 本 小 说 各 种 不 同 材 料 来 新 的 一 般 性 论述 , 参看 胡适 《考证 》、 郑 明 短 
《西游 记 探 源 》、 朱 一 玄 和 刘 毓 忱 的 《西游 记 资 料 汇编 》、 郭 艇 一 《中 国 小 
说 史 》、 赵 聪 《中 国 四 大 小 说 之 研究 》 以 及 胡 光 舟 的 《吴承恩 和 西游 记 》。 
根据 《水 乐 大 典 》 和 《 朴 通 事 谱 解 》 上 记载 来 假定 曾 有 过 长 篇 叙事 文 -- 
事 大 半 系 推测 之 词 。 前 者 仪 提 及 开场 部 分 一 个 次 要 的 记载 , 很 可 能 如 明 
代 通 俗 小 说 开场 白 中 常见 的 那样 ， 是 引 录 一 种 共同 的 原始 材料 。 后 者 由 
于 有 整个 故事 概况 和 故事 主体 部 分 的 一 个 完整 情节 , 更 令 人 信服 。 但 关 
于 这 一 点 ,也 可 以 认为 那 仅 是 从 同一 来 产 来 的 两 个 独立 传说 而 已 。 关 于 
这 点 , 我 们 今天 所 能 得 到 的 该 小 说 版 本 日 期 仅 为 16 世纪 上 晚期 至 17 世 
纪 这 一 事实 使 得 该 时 期 中 出 现 多 多 少 少 修订 甚至 审改 完全 成 为 可 能 ( 关 
于 这 方 刹 的 文献 资料 ， 参 看 严 敦 易 《 西 游记 和 古典 戏曲 的 关系 》 自 149 
页 起 。 对 于 14 世纪 存在 平话 本 的 可 能 性 作乐 观 估计 的 ， 可 参看 郭 艇 一 
《中 国 小 说 史 尖 部 振 铎 《西游 记 的 演化 》、 小 州 环 树 《 西 游记 原本 》 和 胡 
十 著 的 《 话 本 小 说 概论 》。 有 关 《 朴 通 事 详 解 》 的 进一步 内 容 ,， 参看 太田 
展 夫 《 朴 通 事 谚 解 所 引 西 游记 考 》。 

关于 《三 国 演 义 》 和 《水 游 传 》 成 书 之 前 先 有 《平话 》 或 类 似 先 行 作 品 
存 尘 的 烽 度 ， 详 见 下 面 第 四 章 第 一 部 分 和 第 五 章 第 一 部 分 。 

例如 , 小 说 第 46 回 里 有 一 段 写 到 孙悟空 变 成 一 条 曝 上 , 径 往 道士 鼻 四 里 


“ 困 了 -- 下 。 参 看 1972 年 人 民 文 学 出 版 社 版 《西游 记 》( 下 面 所 引 《 西 游 
记 》 即 指 该 书 人 民 文 学 出 版 社 1972 年 版 )。 这 一 行文 字 与 《 朴 通 事 详 
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解 》 本 “大 仙 鼻 丫 里 放 了 ”这 -- 行 是 相 呼 应 的 。 也 可 参 阔 《永乐 大 典 》 的 
残 文 “ 百 下 百 著 ” 这 一 -词语 〈 摹 真 本 13139 卷 ), 它 与 小 说 相 呼 应 。 另 一 
个 出 现在 这 一 情节 中 的 词语 “出 龙 台 ” 也 出 现在 《永乐 大 典 》 所 载 残 文 
中 ， 但 它 在 杨 致 和 本 描述 这 一 事件 中 未 见 〈《 西 游记 》， 将 在 下 面 论 述 
之 )。 在 取经 许 中 不 太 确 瘟 的 相应 词语 只 有 “ 待 我 前 去 ”“ 定 是 妖怪 ”、 

(7) 例如 ， 和 鲁迅 《中 国 小 说 史 略 》 描 述 100 回 本 变化 之 大 ,说 已 达到 “几乎 
改观 ”的 程度 ， 这 与 他 用 以 描绘 繁 本 《水 游 传 》 的 词语 一 样 。 胡 适 〈 在 
《西游 记 考证 》》 描述 这 一 发 展 如 同 “ 加 工 写 定 ”。 也 可 参看 郑振铎 《西游 
记 演 化 》( 此 文 收 在 《中 国文 学 新 编 》， 简 称 《 演 化 》， 下 同 》、 赵 聪 《四 
大 小 说 》 严 敦 易 《西游 记 和 十 典 戏曲 》。 陈 敦 甫 〈 在 《西游 记 释 义 》》 则 
持 相反 意见 。 章 培 恒 认为 这 个 本 子 后 期 换 杂 进 了 一 些 苏州 方言 ， 见 他 的 
《 百 回 本 西游 记 是 否 吴 承 恩 所 作 》。 吴 玉 擂 在 山 阳 地 方志 条 目 〈 见 前 面 注 
1) 中 , 把 吴承恩 写成 《西游 记 》 的 贡献 说 成 是 把 先前 的 文本 改写 为 “ 通 
俗 演义 ”。 阮 划 生 在 《 茶 余 客 话 》 提 出 类 似 的 观点 。 胡 适 《 考 证 》 说 他 所 
看 到 的 《 茶 余 客 话 》 中 没有 这 一 段 话 ， 表明 它 可 能 是 添 入 的 。 对 这 一 问 
题 的 进一步 讨论 ， 见 下 面 注 11。 

(8) 刘 一 明 在 他 《西游 原 旨 》 本 的 《 读 法 》 中 提 到 孙悟空 故事 移 放 到 作品 开 
头 部 分 事 。 在 《西游 记 杂 剧 》 里 ， 和 孙悟空 首次 出 场 在 第 九 折 .《 诗 话 》 中 
没有 叙述 这 一 材料 的 文字 出 现 ， 只 是 第 11 节 中 一 次 讲话 补充 了 某 些 详 
细 情 况 〈 见 1954 年 重 刻 本 ) 。 关 于 美 猴 王 传说 的 出 处 ， 参 看 李 时 人 和 蔡 
镜 浩 合 写 的 《大 唐 三 藏 取 经 诗话 成 书 时 代 考 辨 》、 矶 部 彰 《 和 孙 行 者 》、 朱 
彤 《 论 孙 悟空》、 张 静 二 的 《 论 西游 记 故 事 中 的 悟空 )》、 那 宗 训 《西游 记 
中 的 孙悟空 。 

(9) 先 前 材料 中 馆 未 出 现 的 参 入 该 书 窗 意 框架 的 因素 ,我 认为 应 包括 第 14 回 
的 “两 界 山 ” (第 1 册 )、 第 24 一 26 回 “ 五 庄 观 ”的 “人 参 果 ”情节 、 第 
27 一 31 回 及 第 56 一 58 回 两 次 放心 猿 〈 虽 然 第 一 桩 事件 发 生地 点 “ 黑 松 
林 ” 是 通俗 传说 中 的 惯用 背景 ， 例 如 《 目 连 救 母 劝 善 戏文 》 第 62 折 和 
《 销 释 真 空 宝 卷 》,《 水 洗 传 》 中 某 些 情节 [参看 后 面 第 四 章 第 -部 分 ] 也 
都 有 此 地 名 )、 第 36 回 月 下 沉思 的 情景 、 第 37 一 39 回 乌 鸡 国情 节 , 连同 
第 50 一 52 回 牵连 到 独 角 忽 大王 故事 、 第 72 一 73 回 螨 蚂 精 的 诱惑 、 第 
68 一 71 问 戏 仿制 药 情节 、 第 84 一 86 回 在 灭 法 国境 内 发 生 的 故事 (这 个 地 
名 在 《 销 释 真空 宝 卷 } 里 提 到 过 ,但 它 似乎 是 个 不 同 的 故事 ), 以 及 第 93 一 
94 回 师 父 几 乎 被 玉 免 精 迷 住 的 情节 。 第 64 回 吟 诗 的 情景 , 也 似乎 是 前 所 
未 见 的 。 虽 然 我 们 也 可 以 从 《诗话 》 第 8 节 中 出 现 的 几 个 树木 精 身上 看 出 
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这 段 故事 的 痕迹 。 

(10)》 关于 地 方志 提 及 此 事 ， 见 注 1。 也 可 参看 鲁迅 《小 说 旧闻 钞 》。 阿 英 
( 钱 查 村) 在 他 的 《小 说 闲谈 》 中 指出 ， 大 部 分 后 来 刻印 的 《 山 阳 县 
志 》 都 删 掉 了 《西游 记 》 书目 。17 世纪 晚期 黄 广 征 的 《 千 顷 堂 书目 》 中 
也 列 有 一 本 名 为 《西游 记 》 的 书 。 章 培 恒 (《 百 回 本 》》 认为 这 本 著作 
列 于 这 书目 中 的 史 地 类 , 说 明 它 是 另 一 种 类 的 书 , 可 能 是 一 部 游记 , 记 
述 他 赴 帮 王 府 任职 路 上 的 经 历 ( 见 注 20) 。 苏 兴 在 他 的 《也 谈 百 回 本 西 
游记 是 否 吴 承 恩 所 作 》 反 对 此 说 ,他 提出 证 据 来 证 实 吴 事实 上 并 未 出 任 
此 职 . 也 可 参看 柳 存 仁 《 全 真 教 和 小 说 西游 记 》 第 1 部 分 (此 文 收 载 于 
《明报 月 刊 》, 下 同 )。 吴 承 恩 的 《文集 》 各 章节 用 的 就 与 这 部 小 说 的 语 
言 一 致 〈 参 看 刘 修业 编 本 ， 见 注 ; 中 引文 )。 特 别 参 看 匡 的 许 《 二 郎 神 
搜 山 图 歌 》 和 他 给 《 甬 鼎 志 》 写 的 序 文 ， 见 《 射 阳 先 生存 稿 》( 参 阅 小 
川 环 树 的 《西游 记 原本 》 和 章 培 恒 的 《 百 回 本 》。 倘 使 包含 有 从 通俗 小 
说 引 录 的 词 集 《 花 草 粹 编 》 果 真是 吴 的 作品 的 话 , 那 也 说 明 吴 承 恩 与 通 
俗 小 说 有 联系 。 关 于 有 淮安 方言 的 问题 , 在 小 川 环 树 《 原 本 西游 记 》 和 
黄 肃 秋 《 西 游记 的 校订 和 注释 工作 》 中 都 有 论述 。 也 可 参看 章 培 恒 《页 
回 本 》。 吴 承 恩 与 通俗 小 说 方面 有 联系 的 另 一 说 法 见 阮 著 生 《 茶 余 客 
话 》 一 -条 记载 ， 指 示 吴 给 《水 浒 》36 条 好 汉 的 某 些 人 物 画 写 过 一 篇 装 
词 。 也 可 参看 注 22 中 谈 到 的 吴 与 李 春 芳 的 友情 。 

(il1) 对 小 说 的 作者 是 吴承恩 提出 质疑 的 大 致 论述 , 参看 杜 德 桥 的 《西游 记 祖 
本 考 的 再 商 梭 》、 严 敦 易 《西游 记 和 戏曲 》、 张 静 二 《西游 记 人 物 研究 》。 
对 小 说 与 吴承恩 之 间 有 联系 的 “证 据 ” 之 最 新 和 最 彻底 的 驳斥 ， 见 章 培 
恒 的 《 百 回 本 》。 也 可 参阅 陈 航 黑 《吴承恩 西游 记 成 于 晚年 说 新 证 》 和 
黄 肃 秋 《 校 订 和 注释 》。 陈 敦 甫 出 于 自己 的 理由 ， 对 这 一 说 法 提出 绝对 
的 否定 意见 〈 见 《释义 为 。 世 德 堂本 序 文 作者 陈 元 之 说 他 不 知 作者 是 谁 
的 问题 也 --- 直 被 视 为 吴承恩 创作 一 说 证 据 不 是 的 任 证 ， 因 为 他 是 与 某 
些 “ 后 七 子 ” 有 交往 的 颇 有 名 望 的 文人 。 

(12) 关于 朱 本 和 杨 本 的 文献 资料 , 堵 存 仁 在 《四 游记 的 明 刻 本 》 论 述 了 这 -- 
问题 。 相 同 的 议论 亦 见 于 他 的 《 双 伦 敦 图 书馆 藏 中 国 通俗 小 说 》 第 204 
及 以 后 各 页 ， 以 及 《和 风 堂 读书 记 》。 也 可 参看 赵 聪 《四 大 小 说 》、 郑 振 
铎 《演化 》、 章 培 恒 《 百 回 本 》、 张 静 二 《人 物 研 究 》、 赵 景深 《 读 四 游 
记 》 和 《四 游记 杂 识 》、 郭 能 一 《小 说 史 》、 胡 适 《 考 证 》 和 《 践 四 游记 
本 的 西游 记 传 》、 孙 楷 第 《日 本 东京 所 见 中 国 小 说 书 昌 》 以 及 他 的 《中 
国 通俗 小 说 书目 》、 杜 德 桥 《 再 商 椎 》。 在 这 些 论 著 中 , 鲁迅 的 《中 国 小 
说 史 略 》 首 先 认为 朱 本 是 最 早 的 版 本 。 胡适 的 《考证 》 认 为 世 德 掌 本 先 
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二 朱 本 。 这 - -种 意见 得 到 包括 村 德 桥 和 和 孙 烘 第 在 内 的 -- 些 学 者 赞同 . 郑 
明 婧 〈 在 《 论 晤 游记 三 版 本 间 之 关系 》》 认为 应 该 有 一 部 更 早 的 祖 本 。 
(13? 关 于 另 三 部 奇 书 也 有 些 类 伏 的 不 同 版 本 出 书 先后 问题 的 争论 , 见 本 书 第 
二 章 第 … 部 分 , 第 四 章 第 一 部 分 , 第 五 章 第 一 部 分 。《 西 游记》 时 期 版 本 
尚 有 “人 繁 本 ”和 “ 简 本 ”区 别 之 争 ,， 参加 争论 的 学 者 包括 孙 构 第 《日 本 
东京 所 见 中 国 小 说 书目 》、 郑 振 儿 《演化 》、 小 用 环 树 (《 西 游记 原本 》 注 
18)。 也 可 参看 陈 新 《 重 评 朱 频 臣 唐 三 藏 西游 释 厄 传 的 地 位 和 价值 》。 

(4) 朱 本 和 某 些 世 德 党 万历 重 刻 本 都 以 裂 页 版 式 问世 ， 播 图 位 于 文本 的 上 
方 , 这 是 人 们 简称 为 “出 本 ”的 福建 版 本 特色 。 参 考 某 些 被 孙 构 第 
(《 日 本 》》 和 赵 陪 (《 四 大 小 说 称 之 为 明 本 版 式 万 历 晚 期 版 之 说 , 郑 
芝 作 要 所 这 一 和 下 把 生 不 各 二 下 从 生生 和 水 计 作 也 可 
参考 “ 记 传 ” 这 一 词语 的 用 法 ,《- 国 志 演 义 》 和 《水 游 传 》 人 不 少 “ 简 
本 也 和 用 这 一 -词语 〈 见 本 书 第 四 章 和 第 五 章 )。 

(15) 参 看 黄 肃 秋 认 定 世 德 党 本 是 吴 头 恩 原著 本 的 意见 (《 校 订 和 注释 》 第 180 
页 )。 也 可 参看 郑 明 山 《 论 西游 记 一 版 本 》。 

(16) . - 些 学 者 提出 两 种 版 本 均 非 “而 本 ”的 可 能 性 。 可 参阅 赵 陪 的 《四 大 小 
说 》、 严 敦 易 的 《西游 记 和 戏曲 》、 以 及 郑振铎 的 《演化 》。 

(17) 在 杨 本 里 ， 这 一 书 名 被 写成 《三 藏 释 尼 传 》 (这 里 的 “ 尼 ” 字 显 系 
和 全 放 国 参合 《风衣 让) 也 可 参看 村 乱 杯 《再 商检 尽管 
本 有 全 辣 的 书 各 ,但 它 “ 开 始 也 提 了 这 书 ` 这 ”事实 似 了 说 明生 放生 和 直 
-一 部 更 早 的 版 本 。 

(18) 汪 象 旭 在 第 9 回 的 一 条 注释 中 , 称 较 早 出 的 “大 略 党 ”本 为 《 释 龙 传 古 
本 》。 在 另 … 处 ， 与 他 合 编 的 黄 太 鸿 列举 出 这 种 版 本 与 “古本 ”的 不 同 
之 处 ,包括 有 名 的 关于 插入 原文 的 玄 装 出 生 和 时 期 历险 故事 ,以 及 某 些 
有 关 流 行 小 曲 和 方 吉 不 同 用 法 。 第 22 回 另 一 个 注解 提出 “古本 ”也 许 
是 指 《 李 卓 吾 先 生 批 评 西游 记 》 之 类 的 万 历 本 。 关 于 大 略 堂本 出 处 的 别 
的 论述 . 参看 赵 取 《 四 人 小 说 》、 杜 德 桥 《再 商 椎 》。 大 略 堂 本 至 今 还 是 
个 迷 。 柳 存 仁 在 《全 真 教 》 第 1 部 分 猜想 这 也 许 是 指 朱 本 的 原型 ， 而 在 
该 文 第 5 部 分 他 又 试探 性 地 认为 它 原 是 一 部 “全 走 ” 道 教 本 . 在 本 书 第 
-- 章 的 洗 释 中 列举 的 元 、 明 印刷 术 研 究 论著 中 没有 任何 一 本 书 提 人 到 了 
这 家 印 社 。 那 些 论著 包括 柳 存 位 《 明 清 中 国 通俗 小 说 版 本 研究 》、 罗 饥 
堂 《历代 图 书 版 本 志 要 》、 刘 国 钧 的 《中 国 书 史 简 编 》， 以 及 长 泽 规定 也 
《日 本 汉 书 的 印刷 及 其 历史 》。 史 梅 崔 的 《中 国 印刷 发 展 史 》 潘 承 路 和 
顾 廷 龙 的 《明代 版 本 余 录 初 编 》、 长 泽 规矩 也 《现存 明代 小 说 刊行 者 雪 
初 编 》 中 列举 的 印刷 所 详细 名 单 也 都 未 见 到 此 名 .我 遍 阅 明代 笔记 作品 
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的 各 种 文献 , 例如 胡 应 记 的 《 少 室 山 房 笔 从 》 和 刘 若 轴 的 《 酌 中 志 》 也 
未 发 现 其 踪迹 。 

(19) 这 种 说 法 起 因 于 对 陈 元 之 序 文中 一 段 风 涩 文字 的 解释 ,其 中 有 三 句 意义 
不 明 的 话 一 一 “出 天 江河 修 王 之 国 ”"“ 出 八 公 之 徒 ” 和 “出 于 自制 ”一 一 
使 学 者 们 得 出 结论 , 说 这 部 小 说 是 某 位 莉 主 氏 助 写成 的 , 至 少 是 匡 承 串 
任 研 府 纪 善 期 间 在 王府 写成 的 。( 孙 楷 第 的 《有 日本》 重印 了 这 篇 序 文 ,使 
于 查阅 )。 第 一 位 提出 这 种 读 法 的 是 郑 振 锋 ( 见 《 演 化 》), 后 来 论述 这 
说 法 的 有 柳 存 仁 《 四 游记 》 以 及 胡 光 舟 〈《 吴 承 恩 和 西游 记 力 。 也 可 参 
考 另 一 说 法 , 周 弘 祖 《 十 今 书 刻 }》 提 到 一 部 《和 鲁 府 本 西游 记 》。 认 定 这 位 
研 王 的 可 能 性 有 赖 于 人 们 依照 刘 修 业 的 年 表 推算 〈《 在 稿 》 中 的 《 吴 承 
层 年 谱 认 ,把 吴 担 任 帮 府 纪 善 的 这 - -职位 的 年 份 定 为 1562 年 或 1563 年 
呢 , 还 是 根据 柳 存 仁 的 反对 意见 . 说 他 但 任 此 职 也 许 早 在 1553 年 。 要 了 
解 进一步 的 情况 ,可 参阅 陈 滞 《 吴 承 忠 的 莉 府 纪 善 之 补 和 西游 记 的 写作 
刊刻 》。 根 据 《明史 》 家 谱 表 之 四 .1554- 一 1570 年 间 麻 荆 平 名 位 的 是 朱 
户 矩 (这 -- 筋 位 在 1553 年 似乎 是 空缺 着 的 ) 。 陈 艇 黑 丰 《吴承恩 西游 记 
成 于 晚年 说 新 证 》 中 , 重新 评述 了 这 条 证 据 , 并 引 录 柳 在 位 于 1981 年 在 
中 国 提出 的 一 篇 论文 ， 试 图 证 明 小 说 第 89 回 里 玉 华 州 三 个 正 子 就 是 影 
射 朱 前 狂 二 个 下子 的 。 

(20)《 洞 天 玄 记 》，、 在 《古本 元 明 杂 剧 》 第 2 卷 《前 序 》 中 。 

(21) 关于 吴承恩 的 生平 , 参看 注 1 所 引 的 材料 和 赵 景 深 《 西 游记 作者 吴 承 息 
年 谱 》、 胡 光 舟 《吴承恩 和 西游 记 》， 以 及 赵 遇 的 《四 大 小 说 》。 认 为 
《西游 记 》 成 书 于 吴承恩 晚年 之 说 ， 见 于 小 用 环 树 《 西 游记 原本 》、 胡 光 
舟 《 吴 承 厦 和 西游 记 》 以 及 陈 溅 《 写 作 刊刻 》。 胡 适 把 《 本 游记》 的 和 写 

，， 作 年 份 定 在 1540 一 1550 年 间 〈《 考 证 》)。 也 可 参阅 1972 年 《西游 记 》 
人 民 文 学 本 的 《再 版 说 明 》。 认 为 吴承恩 早年 写 这 部 小 说 的 有 苏 兴 
(《 关 于 西游 记 的 几 个 问题 轧 。 此 外 ， 吴承恩 生平 与 该 小 说 之 间 的 联系 
还 可 追溯 到 他 和 李 春 芳 (1511- 一 1585) 有 记载 可 查 的 交往 , 李 的 名 字 被 
认为 志 能 就 是 世 德 本 编者 华 阳 镁 天 主人 。 论 述 一 让 据 的 ， 可 看 刘 萌 介 

. 《西游 记 明 清 两 代 出 版 史 考 》。 也 可 参看 苏 兴 《也 谈 》。 

(22) 这 最 后 一 种 说 法 是 陈 敦 甫 《《 释 义 》) 提出 来 的 。 吴 的 《春秋 列传 序 》 见 
定 《 射 阳 先 生存 稿 》( 第 2 卷 ) 。 参 看 刘 人 和 修业 《 诗 文集 》。 

(23) 参看 注 4 和 注 6。 郑 振 铎 谈 到 《永乐 大 典 》 葡 文 时 把 它 视 为 该 小 说 的 祖 
本 〔(《 演 化 》。 与 此 同时 .小 用 环 树 颇 为 自信 地 谈 到 “元 本 ”小 说 
4《《 西 游记 原本 》 。 

(24》 关于 处 集 的 序 文 ， 见 《西游 记 道 书 》“ 原 序 ”。 这 篇 序 文 题 团 天 历 已 已 
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(25) 


(26) 


(27) 
(28) 


(29) 


(1329 年 )。 认 为 小 说 作者 是 长 春 真 人 的 另外 例子 见 吴 玉 播 的 《出 阳 志 
遗 》( 引 录 于 注 1)、 刘 廷 现 的 《在 园 杂 志 》， 以 及 风 宗 仪 的 《 轰 耕 录 》。 
关于 别 的 清 代 文献 ， 见 注 32。 柳 存 仁 在 他 的 《全 真 教 )》 第 1 部 分 论述 
了 这 一 条 证 据 。 
早期 的 例子 有 钱 大 昕 的 《上 践 长 春 真人 西游 记 》(《 潜 研 堂 文集 力 、 俞 权 
的 《小 溪 梅 闲话 》( 引 录 在 我 另 境 的 《史料 力 ， 以 及 陆 以 浙 的 《 冷 庐 杂 
识 〈 引 录 在 孔 另 境 《 史 料 》》 。 也 可 看 阮 葵 生 的 《 茶 余 客 话 》( 也 引 录 在 
夺 德 钧 的 《西游 记 研 究 的 资料 》) 以 及 刊印 在 19 世纪 石 印 本 《新 说 西游 
记 》 中 王 辐 的 序 文 ( 引 录 于 赵 聪 的 《四 大 小 说 )。 在 20 世纪 学 者 中 , 这 
一 论点 首先 由 胡适 重新 陈述 (《 考 证 》, 还 有 作为 王国 维 评注 的 《长 春 
真人 西游 记 注 》 一 个 附录 ， 以 及 严 一 萍 编 的 《道教 研究 资料 》 第 2 辑 
(台北 ,， 艺 文 ，1974) 和 鲁迅 的 《小 说 旧闻 钞 》 中 也 都 说 到 了 这 点 。 也 
可 参看 钱 静 方 《小 说 俭 考 》、 陈 敦 甫 〈《 释 义 》》 则 引用 其 他 有 关 资 料 ， 
力主 作者 是 邱 处 机 之 说 《长春 真人 西游 记 》 有 好 几 个 现代 版 本 ,其 中 
最 完善 的 是 本 注解 中 已 提 及 的 王国 维 评注 本 。 邱 处 机 的 《本 游记》 中 有 
些 段 落 与 小 说 似乎 吻合 ， 如 某 些 背景 〈 例 如 长 松 岭 )、 城 市 、 花 园 等 的 
撒 绘 ; 妖魔 精怪 、 高 山 、 深 水 ， 甚 至 某 些 哲学 术语 用 的 也 一 样 如“ 汪 
性 ”、“ 心 ”。 

只 注意 到 卡 集 序 错位 ， 但 并 不 和 否定 其 真实 性 的 近代 学 者 ， 包 括 胡 适 
(《 考 证 》 、 孙 楷 第 〈《 日 本 》《 书 目 力 、 赵 聪 〈《 四 大 小 说 力 、 郭 蚤 
一 〈《 小 说 史 》)。 杜 德 桥 在 《再 商检 》 中 态度 就 没有 这 么 明 妆 了 .。 柳 
存 仁 在 《四 游记 》 称 该 序 汪 象 旭 伪造 的 ， 但 最 近 他 又 重新 对 其 论据 进 
行 认 真 的 重新 考虑 。 参 看 他 的 《全 真 教 》 第 1 部 分 和 第 5 部 分 ， 特 别 
是 他 对 氏 与 序 文中 提 到 的 某 些 道上 有 联系 ， 而 这 些 人 的 诗 文 确实 在 小 
说 中 被 引用 过 。 
鲁迅 《小 说 旧闻 钞 》。 
最 有 趣 的 是 这 -- 章 后 面 对 “ 放 心 > 这 一 词语 的 论述 .关于 书 的 篇 幅 长 度 ， 
我 的 粗略 估计 约 有 50 万 。 参 看 陈 元 之 序 ， 它 以 千代 十 ， 得 出 了 一 个 天 
文学 数字 。 袁 于 令 序 把 它 减 为 数 百 万 言 ， 但 依然 是 个 不 合 常情 的 篇 幅 。 
该 序 文 另 外 有 趣 的 细节 还 谈 到 某 一 位 紫 琼 道 人 ,说 他 就 是 元 代 道 教徒 
张 模 “〈 兄 陈 致 上 亡 的 《上 阳 子 金 彤 大 要 到 仙 志 》 中 他 的 传记 )， 参看 柳 存 
仁 《 全 真 教 》 第 1 部 分 。 提 到 张 模 和 西 月 道人 〈 王 寿 衍 ) 两 人 与 嵌 集 的 
生活 经 历 相 符 , 尽管 这 些 人 物 似乎 久 享 盛名 , 很 容易 为 某 位 晚 清 俯 造 者 
所 引用 。 至 于 氏 集 熟悉 长 春 真 人 的 生涯 和 著作 也 是 如 此 。 
这 里 所 指 的 那 一 行文 字 是 这 样 的 :“ 有 碘 溪 鸣 道 集 西游 记 行 于 世 ?”。 参看 
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(30) 


(31) 


(32) 


(33 ) 


〈34) 


节 处 机 的 《 印 祖 本 传 》( 即 处 机 的 《 芋 处 机 全 书 节 辑 》。 参 考 陶 宗 仪 的 
《 辍 耕 录 》-- 篇 传记 小 品 ， 提 到 邱 处 机 作品 中 有 一 部 类 似 的 书 名 。 作 为 
这 -一 引 录 的 另外 出 处 ， 参 看 柳 存 仁 《全 正教 》 第 1 部分、 第 3 部 分 。 
参看 潘 静 观 所 作 序 文 〈( 题 署 永乐 13 年 , 即 1415 年 ) 的 《 邱 祖 全 书 》 中 
的 《 邢 祖 语录 》。 关 于 这 一 文本 的 进一步 详情 , 参看 柳 存 仁 《 全 真 教 》 第 
1 部 分 。 当 然 , 这 部 作品 完全 可 能 是 别人 编纂 或 伪造 的 。 书 名 相似 的 其 
他 元 代 作品 还 有 耶 律 楚 材 的 《西游 录 》 以 及 俞 械 在 《 九 九 消 慢 录 》( 孔 
另 堵 《 虫 料 》 引 录 ) -- 项 条 目 中 提 到 的 -一 部 书 名 叫 《西游 集 》 的 作品 。 
生 迅 在 《小 说 旧闻 钞 》 引 录 中 提 到 另 … 部 许 廊 著 的 《西游 记 》。 小 说 中 
涉及 “ 九 窃 ”这 一 观念 的 残片 是 第 2 问 〈 第 1 册 ) 和 第 3 回 。 柳 存 f 
(《 全 真 教 》 出 处 同上 ) 特别 提 到 小 说 第 6、17 各 回 ， 尤 其 址 第 41 回 中 
相同 的 词语 。 
这 - 段 文字 是 这 样 的 :“ 紫 阳 公 , 悟 真 篇 , 尽 把 参 同 奥 旨 宣 ; 西游 记 , 环 
祖传 , 指示 真 经 在 西天 ”( 在 《 苑 祖 全 书 改 。 这 行文 字 似 出 第 汪 者 之 于 、 
参看 《 印 祖 全 书 》。 引 文 上 半截 提 到 的 《人 悟 真 篇 》 是 11 世纪 道人 张 伯 端 
(紫阳 ， 见 注 142) 的 著作 。 
见 前 面 注 (24) 。 毛 奇 龄 承认 小 说 出 于 元 人 之 手 的 说 法 〈 大 慨 是 受到 前 
己 提 及 《 轰 耕 录 》 的 影响 )， 见 于 曼 的 《 石 亭 记事 续 编 》( 引 有 录 在 孔 另 境 
《史料 为 。 阮 葵 生 对 毛 奇 龄 某 些 引 文 的 真实 性 提出 疑问 ( 见 《 茶 余 窜 
话 》。 也 可 参看 陈 敦 育 《 释 义 》。 
参看 本 曼 《 石 亭 记 事 》 和 钱 大 昕 《中 长 春 真 人 西游 记 》( 见 前 面 注 1)。 
丁 遇 的 论述 在 题 为 “淮阴 惧 录 ”和 “ 书 西游 记 后 ”部 分 〈 在 《上 坟 斋 从 
书 》。 相 似 的 观点 见 纪 用 在 《 搁 微 草堂 笔记 》 内 《如 是 我 闻 》 中 写 的 一 
则 软 事 〈 孔 另 境 《 史 料 》 和 和 鲁 示 《旧闻 钞 》 都 引 录 了 此 文 )。 陈 敦 甫 
《释义 》 反 对 根据 明代 词语 否定 邱 处 机 是 小 说 作者 的 做 法 。 关 于 《三 国 
演义 》1522 年 本 中 有 元 代 地 名 的 类 似 意 义 的 论述 ， 见 下 面 第 五 章 第 一 
部 分 。 
当然 不 是 说 只 有 即 处 机 运用 这 些 常 见 道 教 术语 ,但 尽管 如 此 , 仍 有 许多 
人 认为 这 许多 概念 跟 邱 及 其 学 派 有 和 干 丝 万 缕 的 联系 。 例 如 ， 邱 处 机 的 
《 码 溪 词 》 中 有 这 样 的 诗句 :“ 升 天 入 地 俱 在 心 为 " “悟空 华 彼 岸 高 登 ”、 
“ 炼 出 才 心 如 铁 ”"、“ 渐 渐 放 开心 月 ， 微 微 射 透 灵 台 ”“ 西 游 …… 大 道 无 
形 , 方寸 何 任 "。 也 可 参 改 书 中 出 现 的 如 下 词语 :“ 法 身 ”*“ 身 外 身 易 ”、 
“五 贼 ”、“ 术 埋 从 ”"、“ 旁 门 "、“ 三 教 "、“ 还 丹 ”。 小 说 中 其 他 词语 尚 有 见 
于 《 印 祖 全 书 》 诗 中 的 ， 例 如 : “ 金 公 ”“ 伏 虎 ”、“ 色 空 *;， “ 窗 内 容 
中 ”#“ 金 丹 从 外 来 ， 固 非 自 己 物 “要 业 ”…“ 巡 女 、“ 独 阳 岂 能 全 
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“ 功 成 随 作 佛 圣 仙 ”、“ 扳 阴 独 阳 岂 能 全 ”、“ 纯 阳 真 种 子 ， 能 同 天 地 寿 齐 
年 ";“ 火 功 ",“ 心 火 ",“ 坎 离 交 ";“ 六 贼 尼 来， 扰乱 心神 ";，“ 元 神 、 
火候 ”。 相 似 的 语言 在 另 一 部 匈 处 机 著作 《龙门 秘 则 》，( 尤 其 是 自 49 页 
起 ) 里 也 能 找到 :“ 小 周 天 火 候 口诀 歌 ” 会 使 人 联想 起 小 说 开头 部 分 时 
刻 循环 的 “- 釉 议 论 ， 另 外 还 有 这 样 .一 些 词 语 ， 如 : “ 虐 风 ”、“ 火 候 ” 
“ 兹 果 "、“ 婴 儿 ”。 关 于 元 、 明 时 代 流 行 的 道教 词语 的 -- 般 论述 , 参看 孙 
克 宽 《元 代 汉 文化 之 活动 》 和 他 的 《 宋 、 元 道教 源流 》 中 他 的 论文 和 陈 
铭 球 的 《长 春 道 教 源流 》。 参 看 下 面 在 故事 的 寅 意 构 架 中 运用 道教 术语 
的 情况 。 

(35) 参看 前 面 注 25 和 34。 关 于 陈 敦 甫 把 小 说 看 作 是 全 真 教 的 论 册 ， 参 阅 
《西游 记 释 义 》。 关 于 企 真 教 的 发 展 ， 参 看 所 引 孙 克 宽 的 著作 ， 特 别 是 
《 嵌 集 和 南方 的 道教 》、 陈 铭 球 《 长 春 道 教 源流 》 中 的 “全 真 教 争 论 "。 那 
存 仁 在 《全 真 教 》 第 一 部 分 中 对 小 说 中 关键 性 的 全 真 教 术语 作 了 概述 。 

(36) 这 将 使 我 在 本 章 的 后 面部 分 修改 对 本 文中 道教 与 佛教 词汇 意义 的 解释 。 
关于 16 世纪 佛 道 影响 的 盛衰 情况 ,参看 吴 输 在 《金瓶 梅 的 著作 时 代 及 其 
社会 背景 》 中 关 王 万 历朝 思想 文化 背景 的 论述 (参看 本 书 第 一 章 注 55 以 
及 第 二 章 注 8) 。 嘉 靖 皇 帝 独 尊 道 教 是 《明史 记事 本 未 》( 第 52 卷 ) - - 整 
章 的 叙述 内 容 。 

(37) 关于 这 .点 的 论述 , 连同 与 14 至 16 世纪 戏剧 的 类 似 之 关系 , 参看 后 面 
第 四 章 第 -部 分 和 第 玫 章 第 - -部 分 。 

(38) 关于 四 大 奇 书 之 间 行 文 交织 关系 的 进一步 评论 , 见 本 书 第 六 章 。 评 注 中 
有 很 多 提 及 该 现象 的 例子 。 涉 及 《西游 记 》 与 《水 洲 传 》 的 有 : 汪 象 旭 
指出 , 孙悟空 的 所 作 所 为 与 4 水 游 } 72 回 里 强盗 们 等 花 潜 入 禁 宫 的 情节 
相似 ; 在 另 - -处 (第 48 回 ), 他 又 提请 人 们 注意 , 吵 悟 空 闭 房 诱 赚 猪 作 
戒 与 《水 游 》 第 5 回 鲁 达 扮 新 娘 分 明 是 相同 的 。 至 于 与 《二 国 演义 》 张 
世 绅 在 第 54 问 拿 玄 柴 的 胆 性 跟 关 羽 大 胆 抵制 曹操 的 讨好 奉承 相 比 较 ; 
汪 象 岂 在 第 59 回 和 陈 士 泛 在 第 61 回 把 火焰 山 故 事 中 二 借 芭 葵 户 与 三 
顾 芋 庐 软 事 相提并论 ( 见 注 55):“ 李 卓 香 ”在 第 72 回 认为 玄 半 三 盔 五 
次 受到 试 诱 是 反映 诸葛 亮 七 准备 获 的 故事 。 另 外 例子 还 见于 张 书 绅 本 
第 12 回 .第 47 回 ,第 48 回 , 第 49 回 ; 汪 象 旭 本 第 8 回 , 第 29 回 ,第 
59 回 ， 第 81 回 ;“ 李 卓 吾 ” 序 。 张 书 绅 在 第 30 回 注意 到 《西游 记 》 与 
《金瓶梅 》 之 间 - -个 有 趣 的 联系 。 同 时 ， 他 在 第 12 回 , 第 33 回 ， 第 67 
回 和 第 95 回 评论 中 指出 ， 小 说 中 有 反映 《 封 神 演义 》 的 内 容 。 也 可 参 
看 蒙 异 《 读 法 》 第 4 条 。 而 且 , 张 书 绅 经 常 提 及 小 说 与 某 些 戏剧 作品 
间 有 相似 之 处 这 -点 也 是 饶 有 趣味 的 。 上 其 是 与 4 西 是 记 》, 如 第 12 回 ， 
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第 37 回 , 第 81 回 , 第 83 回 ;与 《 故 琶 记 》， 如 第 52 回 ， 以 及 与 《 鸣 
凤 记 》， 如 第 51 回 。 

(39) 与 《水 洲 传 》 有 关联 章节 的 论述 , 见 后 面 第 四 章 第 四 部 分 。 蝇 蛤 精 早 在 
第 73 回 就 已 经 出 现 了 。 一 个 文字 内 容 上 与 《水 游 传 》 相 呼应 的 例子 是 
第 38 回 猪八戒 下 井 〈 参 看 《水 游 》 第 54 回 ) 。 

(40) 第 一 个 例 见 于 《水 游 传 》 第 25 回 ; 也 见于 《人 金瓶梅》 第 5 回 。 关 于 第 
二 段 , 在 《西游 记 》 第 82 回 和 《水 游 》 第 72 回 。 关于 这 些 段落 的 论述 ， 
见 后 面 第 四 章 第 四 部 分 。 

(41) 世 德 堂本 作为 标准 本 的 地 位 ， 见 《西游 记 》 的 “再 版 说 明 ” 和 黄 肃 秋 的 
《校订 和 注释 》。 也 可 参看 孙 楷 第 的 《日 本 》 和 郑振铎 的 《演化 》。 
(42) 参 看 汪 象 旭 在 第 9 回 和 第 100 回 对 此 所 作 评 注 中 的 明确 见解 ,以 及 蔡 在 
在 他 自己 的 标准 本 〈《 读 法 》 第 51 条 ) 中 对 第 9 回 某 些 似 乎 不 合理 的 

方面 所 作 的 评论 。 也 可 参看 《 通 易 西 游 正 只》 第 9 回 。 

(43) 参看 黄 肃 秋 的 《 论 西游 记 的 第 9 回 问题 》、 苏 兴 的 《吴承恩 西游 记 第 9 
回 问题 》、 杜 德 桥 的 《再 商检 》、 郑 振 铎 的 《演化 》、 神 存 仁 的 《四 游 
记 》、 李 时 人 的 《 略 论 吴承恩 西游 记 中 的 唐僧 出 世故 事 》、 小 川 环 树 的 
《西游 记 原 本 》。 第 9 回 问题 由 于 某 些 版 本 删 去 有 关 玄 装 出 生 材料 而 仍 
与 有 此 材料 的 版 本 一 样 保存 原来 回 目 这 一 事实 而 变 得 复杂 化 了 。 

(44) 参 考 后 面 引 录 的 张 书 绅 对 整体 结构 不 可 变动 这 一 问题 的 评论 .关于 它 有 
点 像 《 金 瓶 梅 》 第 53 一 57 回 原文 经 过 窜改 的 问题 , 可 参阅 前 面 第 二 章 第 
二 部 分 。 

(45) 至 少 ， 陈 士 研 《西游 真 诠 》 有 一 种 刊本 与 《 通 易 西 游 正 旨 》 一 样 ， 也 是 
全 书 分 成 10 卷 , 每 卷 10 回 。 朱 本 、 杨 本 和 世 德 堂本 的 卷 回 划分 异同 可 
查阅 张 静 二 《人 物 研 究 》 上 的 对 照 表 。 

(46) 邵 雍 的 诗 ， 题 名 《 清 夜 吟 》。 诗 全 文 是 “月 到 天 心 处 ， 风 来 水 面 时 ， 一 - 
般 清 意味 , 料 得 少 人 知 ”。 参看 钱穆 编 的 《理学 六 家 诗 钞 》。 参 考 第 1 回 
开场 议论 里 引 人 注 目地 提 及 邵 雍 的 思想 。 我 们 另外 的 几 部 小 说 也 曾 引 
用 过 邵 雍 的 名 字 ， 见 前 面 第 二 章 第 二 部 分 和 后 面 第 四 章 第 二 部 分 。 

(47) 张 书 绅 提 请 人 们 注意 第 23 与 第 73 两 回 之 间 一 种 这 样 的 共鸣 ; 见 第 73 
回 。 参 看 第 73 回 和 第 93 回 都 出 现 虹 凤 精 ， 第 93 回 中 是 也 隐约 反映 了 
在 第 53 回 女 儿 国 的 女性 统治 。 第 97 回 里 孙悟空 宽容 一 伙 强 盗 的 做 法 
可 能 就 是 反照 第 27 回 与 56 一 57 回 间 的 悟空 形象 。 

(48)》 参考 第 89 一 90 回 那 个 住 在 “ 妃 曲 盘 醒 洞 ” 里 变 作 “ 九 灵 原 圣 ”的 “ 九 
头 狮子 ”。 也 可 参考 第 62 一 63 回 里 的 “ 九 头 马 ”。“ 九 ”的 某 些 数 象 含 
义 在 第 90 回 的 一 首 诗 中 可 见 一 二 。 参 看 陈 敦 甫 《释义 》 的 论述 。 第 9、 
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49.99 各 国 中 下 次 江河 癌 的 关联 意义 . 江 象 地 在 第 49 回 曾 给 强调 指出 。 
从 普 第 39 癌 突出 “ 九 转 还 魂 丹 ”一 节 。 

(49) 关于 数字 “ 九 ” 在 但 了 著作 中 的 象征 意义 ， 参看 但 本 在 《新 生 》 中 的 盖 
述 .“ 九 ”在 那儿 是 指 号 罪 后 获得 新 的 生命 。( 拉 丁 文 nova 意 指 “ 九 ”， 
也 指 “ 新 ”)。 也 可 参考 沙 和 尚 脖子 上 九 颗 人 船 仍 头 〈 这 一 细节 时 在 《西游 
记 杂 剧 ) 第 9 折 已 有 详尽 的 说 明 ) 。 陈 十 斌 对 第 19 回 和 第 99 回 的 数 象 
含意 作 过 有 趣 的 论述 , 并 拿 它 与 第 33 回 的 几 个 “3? 字 的 用 法 作 了 比较 。 
也 可 参看 第 69 回 和 第 82 回 的 评注 。 关 于 九 九 八 十 一 难 的 数 象 意义 ,人 徐 
贞 姬 在 《西游 记 八 十 一 难 研 究 》 中 作 了 论述 。 

(50) 小 说 开头 和 结尾 的 对 称 问题 , 张 书 绅 在 第 100 回 的 -- 条 评语 中 曾 加 以 论 
述 。 

(51) 评注 家 们 在 评注 中 对 某 些 章 回 的 回 数 意 义 曾 有 论述 。 例 如 , 张 书 绅 在 第 
19 回 ， 陈 士 研 在 第 33 回 , 汪 象 想 在 第 47 回 。“ 五 行 ” 问题 在 第 25 回 中 
被 放 在 最 突出 地 位 ， 谅 非 偶 然 。 

(52) 例如 , 张 书 绅 在 第 47 回 和 第 98 回 , 汪 象 旭 在 第 47 回 都 提 到 了 这 点 。 也 
可 参看 蒙 夏 的 《 读 法 》 第 49 条 。 

(53) 这 一 类 写法 的 另外 例子 还 可 见于 第 55 回 孙 悟空 回忆 他 当年 偷 吃 “ 归 
桃 ”。 第 57 加 中 有 关 取 经 即将 “半途 而 废 ， 中 得 而 目 ” 之 了 叹 。 这 里 反映 
的 恐 也 不 仅仅 是 绝望 而 已 。 

(54) 关 于 这 种 模式 的 意义 见于 另外 三 部 奇 书 的 问题 , 见 前 面 第 二 章 第 二 部 分 
及 后 面 第 四 章 第 一 部 分 和 第 五 章 第 二 部 分 。 张 静 二 认为 第 74 一 77 回 在 
某 种 意义 上 达到 高 潮 : (《 西 游记 的 结构 与 主题 》， 尤 其 是 179、186 等 
页 )。 汪 象 坦 描绘 第 22 回 〈 第 1 页 正面 ) 朝圣 者 齐集 像 是 故事 的 “小 团 
圆 "、 到 第 100 回 则 是 “大 团圆 ”。 参 看 汪 用 了 “小 歇 ” 这 个 术语 来 描述 
第 7 回 在 篇 章 结构 上 暂 告 一 段落 现象 .许多 现代 评论 家 注意 到 了 作品 的 
结构 划分 问题 。 如 郑振铎 《演化 》， 徐 贞 姬 《 八 十 一 难 》。 张 书 绅 在 《总 
批 》 第 26 条 中 把 这 一 划分 放 在 第 26 回 之 后 , 这 似乎 是 表明 他 认为 铺 写 
故事 的 布景 部 分 到 此 结束 ， 并 认为 这 个 模式 与 当时 的 时 文 结 构 有 关 。 

(55) 例如 , 以 两 回 为 一 情节 的 有 第 16 一 17 回 , 第 18 一 19 回 , 第 20 一 21 回 ， 
第 65 一 66 回 ,第 72 一 73 回 , 第 78 一 79 加 ,第 91 一 92 回 ,第 96 一 97 同 。 
三 回 一 个 叙事 单元 的 有 第 24 一 26 回 ， 第 37 一 39 回 ， 第 40 一 42 回 ， 第 
44 一 46 回 ， 第 50 一 52 回 ， 第 53 一 55 回 ， 第 56 一 58 回 ， 第 59 一 61 回 ， 
第 84 一 86 回 ， 第 88 一 90 回 , 第 93 一 95 回 。 四 回 一 则 情节 的 有 第 32 一 
35 回 , 第 68 一 71 回 , 第 74 一 77 回 , 第 80 一 83 回 。 最 长 的 情节 (第 27 一 
31 回 ) 延伸 到 整整 5 回 (实际 上 是 4 回 加 上 一 个 引言 部 分 , 我 对 这 一 种 
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特殊 的 借 式 卞 面 要 再 加 以 论述 ) 。 参看 《西游 记 杂 剧 》 里 延 伟 3 一 4 折 的 
播 曲 〈 例 如 玄 装 部 分 是 第 1---4 折 , 孙 行 者 部 分 是 第 9 一 10 折 , 猪八戒 
部 分 是 第 13 一 16 折 ， 火 焰 山 故事 是 第 19 一 20 折 )。 另 一 方面 ， 在 《 诗 
话 》 里 , 每 节 是 单独 一 段 故事 。 评注 家 们 谈 到 这 些 叙述 单位 时 使 用 了 各 
种 各 样 的 术语 。 例 如 , 刘 一 明 在 《 读 法 》 第 9 条 用 “公案 ”指称 这 些 用 
二 三 回 篇 幅 构 成 的 情节 ， 而 张 书 绅 有 时 称 之 为 “ 节 ”(《 总 批 》 第 28 
条 )， 有 时 称 为 “ 章 ”(《 总 批 》 第 29 条 ?。 在 别 的 地 方 〈 例 如 《总 批 》 
第 25、26、28、29、62 各 条 ) 张 把 有 关联 的 儿 个 小 情节 构成 的 章 回 总 
称 之 为 “篇 "， 另 外 地 方 〈( 如 《总 批 》 第 26 条 . 第 人 2 条 )， 他 谈 到 各 别 
的 事件 称 之 为 “题目 ”。 这 最 后 的 一 个 名 词 使 人 想起 形成 《二 国 演义 》 以 
及 《水 浒 传 》 有 时 也 用 的 基本 章 吕 单位 的 “关上 有 目 ”( 参 看 后 面 第 五 章 第 
二 部 分 )。 刘 一 明 (《 读 法 》 第 19 条 ) 把 连续 的 与 不 连续 的 情节 叙述 名 
之 日 “ 合 说 ”与 “分 说 ”。 参 考 汪 象 诅 在 第 99 回 的 一 条 注释 中 对 “ 难 ” 
与 情节 不 尽 相符 问 题 的 意见 。 陈 士 研 〈 第 61 回 ) 和 汪 象 奶 〈 第 59 回 ) 
都 指出 在 许多 情节 单元 中 可 以 见 到 一 连 串 叙述 的 “三 重 ” 模 式 。 

(56) 参看 后 面 第 四 章 第 二 部 分 和 第 五 章 第 二 部 分 。 

(57) 相 似 的 组 织 模式 可 在 下 列 章 回 看 到 :第 37 一 39 回 , 冠 以 第 36 回 ; 第 48 一 
49 回 ， 冠 以 第 47 回 。 另 外 的 例子 还 有 《虽然 没有 那样 明显 ): 第 62 回 
是 第 63 一 64 回 的 引子 ， 第 80 回 是 第 81 一 83 回 的 引子 ; 第 88 回 是 第 
89 一 90 加 的 引子 。 

(58) 例如 ， 陈 士 斌 在 第 10 回 和 第 47 回 曾 谈 到 这 一 点 。 

(59) 参看 前 面 注 8。 当 然 , 那 不 是 说 美 猴 王 故事 没有 在 先行 的 材料 中 出 现 过 ， 
而 是 说 ， 把 这 故事 调 到 作品 的 开头 处 说 明 是 另 有 一 番 这 意 。 另 一 方面 ， 
我 们 可 以 看 出 ,把 玄 装 的 出 身 和 最 早 的 几 个 “ 难 ” 吉 以 演 染 放 在 杂 出 的 
1 一 4 折 ， 意 在 使 它们 在 剧本 结构 里 起 类 似 的 开场 功能 。 

(60) 汪 象 坦 在 第 10 回 和 第 11 回 使 用 “ 攀 子 ”这 个 词语 。 也 可 参看 吴 壁 天 的 
《西游 记 研 究 》。 

(61) 在 刘 --- 明 的 《 读 法 》 第 27 条 和 29 条 都 谈 到 开头 几 回 的 作用 为 整体 小 说 
求 道 模式 的 缩影 。 许 多 现代 批评 家 都 抱 有 同样 的 观点 。 

(62) 连接 这 两 个 开场 部 分 的 其 他 再 现 主题 有 “大 会 ”和 第 3 回 , 第 10 回 里 

两 次 海龙 王权 威 受到 挑战 。 第 11 回 里 刘 全 去 阴 司 进 瓜 果 竟 得 还 魂 一 事 
是 对 第 1 回 那个 石 卵 象征 性 的 微弱 回音 。 此 外 , 五 行 出 上 的 石 码 也 有 着 
与 《水 洲 传 》 第 1 加 里 同样 石 硬 的 意义 。《 水 浒 传 》 也 提 到 : 放 走 法 不 
的 破坏 力量 ， 后 患 无 穷 。 
(6s) 太田 展 夫 〔〈 在 《解说 )) 认为 更 早 刊 行 的 《 释 厄 传 》 从 盘古 开 天 地 的 神 
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话 开始 ， 这 之 前 的 整个 部 分 系 世 德 堂 本 编者 后 来 所 增补 ， 是 多 余 的 。 

(64) 参看 前 面 注 46， 参 考 《 金 瓶 梅 》 第 79 回 开头 处 也 有 一 首 据说 是 邵 雍 作 
的 诗 。《 醒 世 姻 缘 传 》 也 恰巧 是 在 第 79 回 提 到 邵 雍 为 一 位 玄 秘 大 师 。 

(65) 评注 家 们 对 “上 页 下 起 元 ”公式 十 分 重视 。 例 如 汪 象 旭 在 第 99 回 、 陈 士 
斌 在 第 10 同和 第 50 回 , 刘 一 明 在 《 读 法 》 第 13 条 和 序言 中 均 论 及 此 
事 。 这 种 在 寓言 结构 上 非常 重视 开场 与 结尾 的 意义 将 在 后 面 进行 探讨 。 

(66) 见 汪 象 旭 第 100 回 评注 , 他 把 《西游 记 》 的 结局 与 其 他 小 说 的 结尾 作 了 
比较 。 

(67) 有 关 “ 无 字 经 ”的 飞 利 玩 笑 也 许 来 自 《 大 唐 三 藏 取经 诗话 》 第 15 节 
(对 未 成 果 观念 的 暗示 ) ,那儿 赠 经 的 荣 浴 之 举 因 引 人 注 目地 省 略 了 “ 心 
经 ”一 部 而 受到 损害 。 关 于 “有 成果” 和“ 返 本 ”( 或 “还 本 ”” 的 寓意 ， 
见 本 章 后 面 第 五 部 分 。 参 看 吴 达 芸 的 《天 地 不 全 : 西游 记 主 题 试 控 》。 

(68) 参看 汪 象 但 第 50 回 关 于 山水 背景 “循环 ”问题 的 评论 。 这 一 观念 在 徐 
贞 姬 的 《 八 十 一 难 》 有 论述 。 

(69) 例如 ,第 2 回 , 第 24 回 , 第 28 回 ,第 56 回 。 评 注 家 们 经 常 提 请 人 们 
注意 在 故事 时 间 框 架 内 的 年 数 计 算 ， 如 张 书 绅 在 《总 批 》 第 43 条 ,， 刘 
一 明 《 读 法 》 第 13、15、17、441 各 条 和 蔡 看 《 读 法 》48 条 均 有 评述 。 

(70) 例如 ， 和 苗子 说 500 年 上 必 有 王者 兴 〈《 重 子 》 第 13 章 、 第 38 章 )， 还 有 
《金刚 经 》 中 有 几 个 著名 片段 , 例如 《金刚 经 浅 注 》。 不 受 时 间 限 制 的 观念 
来 自 第 1 加 的 “出 中 无 甲子 ?这 一 词组。 与 此 有 关系 的 谚语 “天 上 一 日 ， 
就 是 下 界 - -年 ”在 早先 的 《大 唐 三 藏 取经 诗话 》( 第 3 节 ) 和 《西游 记 
杂剧 》 (第 9、 第 10 折 ) 已 经 用 过 。 参 看 汪 象 旭 本 第 60 回 , 第 63 回 和 
第 76 回 , 刘 一 明 《 读 法 》 第 41 条 , 陈 士 研 本 第 1 回 , 第 5 回 , 第 7 回 ， 
第 23 回 和 第 37 回 。 

(71) 我 对 王 葬 的 瞳 念 意义 将 在 本 章 第 五 部 分 再 加 以 论述 。 孙 悟空 在 第 14 回 
的 开头 与 王 范 连 了 起 来 。 自 然 ， 这 是 与 王 状 本 人 经 历 不 相干 的 文学 形 
象 , 是 人 们 为 了 政治 或 意识 形态 的 原因 在 某 些 作品 中 有 意 塑 造 的 。《 金 
瓶 梅 》 中 常 有 “500 年 冤家 ”的 说 法 。 

(72) 评注 家 们 也 提请 人 们 注意 作品 的 这 个 方面 。 例 如 , 汪 象 姐 在 第 22 回 写 
道 :“ 四 众 之 来 各 以 其 时 ……?。 参 看 张 书 绅 在 第 94 同上 相似 的 评论 。 

(73) 另外 的 例子 有 : 故事 主体 正文 始 于 初冬 时 节 ， 第 20 一 21 回 风 火 意象 以 
晚 夏 为 背景 ， 第 36 回 虚 幻 开 悟 一 景 安 排 在 中 秋之 夜 几 乎 是 势 所 必然 
的 。 第 53、73、93 各 回 有 色欲 含意 的 事件 都 放 在 春天 也 出 于 同样 的 原 
因 。 

(74) 匈 前面 第 二 章 第 二 部 分 与 后 面 第 四 章 第 二 部 分 和 第 五 章 第 二 部 分 。 汪 象 
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介 本 在 第 26 回 和 第 61 回 都 对 这 一 原则 作 了 前 明 。 在 这 后 :- 回 注解 中 ， 
汪 着 重 依 赖 “ 李 卓 ” 早 先 的 一 条 评语 〈 第 61 回 )。 也 可 参看 “ 李 卓 
春 ” 评 注 本 第 48 回 、 张 书 绅 本 第 15 回 ， 第 38 回 和 第 40 回 。 汪 象 旭 用 
阴阳 循环 之 说 解释 冷 热 交替 现象 。 例 如 : 第 13 回 、 第 26 回 、 第 43 回 、 
第 55 回 .第 59 回 、 第 63 回 和 第 80 回 。 也 可 参看 陈 士 小 本 序 以 及 下 列 
各 加 评语: 第 5 回 . 第 7 回 . 第 17 回 .第 19 回 .第 22 回 .第 26 回 、 第 
38 回 、 第 54 回 、 第 59 园 .第 69 回 、 第 72 回 、 第 73 回 .第 82 回 、 第 
92 回 、 第 94 回 、 第 95 回 、 第 99 国 、 第 100 回 ; 张 书 绅 本 第 34 回 、 第 
43 回 、 第 44 回 ; 还 有 《 通 易 西 游 正 骨 》 第 15 回 ,第 20 回 。 


(75) 陈 士 研 在 第 91 回 论 述 了 以 元 宵 节 作为 背景 的 重要 意义 。 参 看 安插 在 这 


一 回 里 苇 元 宵 节 的 两 段 韵 文 。 


《76) 关于 “形象 密度 概念 的 另外 解释 , 见 前 面 第 二 章 第 三 部 分 和 后 面 第 五 


章 第 二 部 分 。 也 可 参看 抽 作 《中 国 叙 事 文学 理论 中 一 些 概念 的 模式 》。 


(77) 关于 张 竹 坡 , 参看 前 面 第 一 章 第 二 部 分 。 至 于 全 圣 叹 和 毛 宗 岗 , 详 见 后 


面 第 四 章 第 二 部 分 和 第 五 章 第 二 部 分 。 


《78) 这 些 评 注 家 的 著作 并 不 完全 代表 个 人 独自 的 努力 ,而 是 满足 于 公开 和 不 


公开 地 相互 借用 别人 的 观点 ， 例 如 ,， 陈 士 斌 在 第 45 回 , 第 54 回 ,第 59 
回 ， 第 68 回 .第 78 回 ,第 81 回 ,第 8d 回 ,第 85 回 ,第 88 回 ,第 92 
回 都 重复 了 汪 象 起 的 评论 ; 在 第 62 回 , 第 63 回 ,第 69 回 ,第 82 回 ,第 
84 回 发 表 了 可 能 是 张 书 绅 的 意见 。 陈 士 研 也 在 第 90 回 的 评点 中 提 到 了 
李 横 。 刘 一 明 在 他 的 《 读 法 》 第 44 条 评论 了 汪 象 旭 以 及 陈 士 研 的 批评 意 
见 .事实 上 , 刘 一 明 明确 认为 自己 著作 基本 上 表述 陈 士 研 的 批评 见解 . 张 
书 绅 在 第 12 回 提 到 金圣叹 的 评论 , 尤其 是 《总 批 》 第 37 条 和 40 条 , 他 
几乎 完全 照 录 了 一 行 金 的 《水 游 传 读 法 》 上 文字 。《 通 易 西 游 正骨》 评注 
者 在 第 94 回 和 第 95 回 抱怨 陈 寸 研 有 些 评 论 不 够 妥 切 。 


(79) 见 张 书 绩 本 第 18 回 。 参 看 前 面 注 44。 张 在 下 列 各 处 表述 了 相似 的 观点 : 


《总 批 》 第 18 条 , 第 19 条 , 第 28 条 , 第 40 条 , 第 49 条 , 第 67 条 和 第 
8 问 、 第 54 回 ,第 59 回 ,第 65 回 ,第 68 回 。 张 在 评 六 中 使 用 分 析 古 
文 的 术语 是 与 他 以 儒家 的 观点 疯 读 小 说 相 一 致 的 。 不 过 , 差不多 所 有 其 
他 评注 者 也 都 使 用 过 相似 的 批评 术语 。 例 如 ,“ 李 卓 吾 ”本 第 11 回 、 陈 
士 斌 在 第 20 回 、《 通 易 西 游 正 则 》 第 73 回 、 蔡 看 《 读 法 》 第 5 条 。 


《80) 且 不 管 该 书 是 否 出 于 李 贰 于 笔 ， 但 所 有 学 者 都 承认 ,“ 李 卓 可 ”评点 本 





大 致 在 他 生前 就 已 出 现 , 这 使 它 成 为 评论 这 部 小 说 的 现存 最 早 刊 本 .。 参 
看 更 南国 内 发 现 明 剧 李 卓 看 评 西游 记 }。 参 考 前 已 述 及 的 汪 象 奶 对 这 
-- 评 点 本 的 广泛 依赖 。 也 可 参看 批 作 《人 金瓶梅 的 崇祯 本 评注 》。 
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〈81) 例如 ,“ 埋 伏 ”这 一 术语 见于 张 书 绅 本 第 1 回 , 第 39 回 ， 第 53 回 和 
《总 批 》 第 40 条 积 第 45 条 、 陈 寸 滤 本 第 20 回 、 汪 象 旭 本 第 39 回 ， 
“隔年 下 种 ”, 见于 张 书 绅 本 第 57 回 。 相 似 的 术语 还 有 “ 草 蛇 瓜 线 ”, 见 
于 如 陈 士 研 本 第 20 回 ， 第 47 回 和 《加 批 西 游记 》。“ 李 卓 理 ”有 时 用 
“引子 ”和 “ 张 本 ”来 描述 。 此 外 还 见于 汪 象 起 本 第 13 回 。 也 见于 
《加 批 西 游记 》。 

(82) 与 “ 照 ” 同 样 意义 的 词语 出 现在 张 书 绅 本 第 8 回 , 第 35 回 , 第 43 回 ， 
第 45 回 ， 第 51 回 ,《 总 批 》 第 29 条 , 第 76 条 ; 陈 士 斌 本 第 18 回 , 第 
20 回 , 第 21 回 ， 第 43 回 ;:“ 李 卓 吾 ”评点 本 第 60 回 ， 汪 象 旭 本 第 44 
回 ， 第 61 回 ; 《 通 易 西游 正骨 》 第 88 回 ,第 94 回 ， 第 97 回 。 此 外 ， 
“ 逗 出 ”或 “点 逼 ” 有 时 特别 用 于 回 照 早先 的 主题 ， 如 张 书 绅 本 第 39 回 
所 述 。 

《83) 例如 ， 词语 “过 节 ?” 出 现在 张 书 绅 本 第 8 回 ， 第 43 回 ， 第 65 回 ; 陈 士 
研 本 第 84 回 , 第 87 回 ,第 91 问 ,第 98 回 ; 汪 象 旭 本 第 10 回 。“ 破 
绽 ” 用 于 刘 -… 明 的 《 读 法 》 第 15 条 。 处 理 氢 述 节 泰和 程度 问题 的 另外 
词语 还 有 如 “起 波 ”， 见 于 张 书 绅 本 第 54 回 , 第 99 回 ; 汪 象 旭 本 第 76 
回 ， 陈 士 斌 本 第 83 回 ;“ 收 印 ”， 兄 于 张 书 绅 本 第 77 回 ， 第 95 回 ， 陈 
士 研 本 第 100 回 ， 等 等 。 

(84) 关于 作品 中 某 些 情节 松弛 或 其 他 脱节 处 ， 见 郑振铎 (《 演 化 力 、 苏 兴 
(《 西 游记 珊 谈 以 及 其 他 学 者 都 曾 指出 。 参 考评 注 家 们 例如 汪 象 她 在 
第 80 回 、 张 书 绅 在 第 49 回 、 陈 士 底 在 第 97 园 对 这 一 点 的 评论 。 

(85) 如 “三 重 ” 模 式 〈 参 看 后 面 第 五 章 第 一 部分) 或 一 再 使 用 定型 背景 〈 例 
如 “ 黑 松 林 ”， 反 映 了 说 唱 故 事 的 惯常 手法 。 

(86) 参看 第 33、42、51、58、61、80 和 83 等 回 。 

(87) 第 6 回 、 第 63 同 。 

(88) 汪 象 旭 在 第 51 回 、 第 74 回 、 第 83 加 都 提 到 这 种 重复 出 现 的 情况 ， 陈 
士 研 称 之 为 “化 身 ”。 也 可 参看 蒙 夏 《 读 法 》 第 32 条 。 参 考 苏 兴 《西游 
琐 谈 》。 

(89) 换言之 ， 这些 例 子 都 可 看 作 是 “人 ”或 “ 照 ” 的 映射 。 妇 外 还 有 反复 提 
到 下 列 人 物 的 事例 : 如 第 21 回 和 第 59 回 里 的 灵 吉 落 萨 ， 第 42 回 、 第 
49 回 、 第 57 回 和 第 84 回 里 的 善 财 童 子 。 乌 梨 禅 师 的 回忆 也 是 这 样 , 首 
次 见于 第 19 回 ， 第 93 男 又 提 到 他 。 

(90) 见 第 13 回 和 86 回 。 也 可 参看 第 1 回 里 引 孙 异 空 去 见 须 鞭 提 祖师 的 那 位 
检 夫 和 第 31 回 里 的 机 夫 。《 通 易 西 游 正则》 的 评注 者 注意 到 了 这 一 重复 
《第 86 癌 )。 
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(91) 白骨 夫人 出 现在 第 27 回 , 地 涌 夫 人 则 在 第 82 一 83 回 。 关于 这 些 人 物 在 


《92 ) 


〈93) 


(94) 


《95) 


早先 的 原始 材料 里 出 现 问 题 ， 参 阅 本 章 第 一 部 分 。 兽 怪 的 种 类 有 狐狸 
(第 34 回 和 ?70 回 )、 白 鹿 (第 45、70、79 各 回 )、 虎 〈 第 13、29、45、 
90 各 同 )、 狮 〈 第 52 回 和 第 89 一 90 回 )、 一 只 兔子 〈 第 95 回 )、 狼 猴 
(第 58 回 和 83 回 )、 一 只 犀牛 模样 的 野兽 忽 (第 50 回 )、 一 只 豹 〈 第 86 
回 )、 一 条 蟒蛇 〈 第 67 回 )、 星 蛛 〈 第 73 回 ) 、 昌 蛤 精 〈 第 93 回 )。 关 
于 各 种 精怪 的 分 析 , 参阅 高 明 阁 的 《西游 记 里 的 神 魔 问 题 》 和 徐 贞 姬 的 
《西游 记 八 十 …- 难 研究 )。 参 考 汪 象 坦 在 第 71 回 作 的 评语 ， 他 一 一 列举 
各 种 类 型 的 魔 怪 。 
第 1、8、15、17、18、20、28、29、32、33、50、59、63、72、74、81、 
88、9%0、91 各 回 都 有 山洞 ; 第 1、3、5、9、11 一 12、14、15、22、26、 
30、37 一 38、44 、47 一 49、53、87 各 回 都 有 河川 阻拦 ， 第 29、37、44 一 
46、54--55、62、68、76、78、84、87、91、93、96 各 回 都 有 城市 景物 。 
陈 七 研 在 第 97 回 注意 到 辐 祥 的 城市 风景 描写 , 把 灭 法 国 和 朱 紫 国 混同 
了 起 来 。 参 看 第 48 回 预 提 西 梁 女 国 一 节 。 
在 第 6 加 和 第 52 回 两 次 提 及 “人 金 钢 琢 "。 汪 象 旭 在 第 50 回 特别 提 到 这 
一 主题 的 再 现 ; 蒙 看 在 《 读 法 》 第 49 条 也 提 到 这 一 神器 。 参看 注 56。 除 
绣球 之 外 , 参看 那 “ 芭 攻 扁 ",， 它 在 第 59 一 61 回 成 为 注 意 的 焦点 之 前 ， 
在 第 34 园 、 第 39 回 和 第 52 回 都 曾 提 及 。 请 看 孙悟空 为 了 钻 进 紧 闭 的 
兽 实 ， 曾 变化 成 为 各 种 各 样 的 小 生物 ( 蝇 ， 蜜 蜂 ， 几 虹 ,， 秘 ,， 晤 旺 ， 鱼 ， 
峨 ， 免 ,蝴蝶 ) (参看 注 220) 。 在 另外 场合 ,这 类 一 再 出 现 的 主题 表明 
某 种 写意 的 存留 。 如 第 34 一 35、71、73、83 各 回 里 困扰 取经 师 徒 的 
“ 假 ” 武 器 ,或 占据 好 几 个 场景 的 童 盖 物 。 我 将 在 本 章 第 五 部 分 论述 这 
最 后 一 类 物体 。 
描写 舟 子 诡计 的 有 第 9、15、43、48、53 各 回 。《 水 洲 传 》 中 相应 的 主 
题 见 后 面 第 四 章 第 二 部 分 。《 西 游记 杂剧 》 第 12 折 中 也 提 到 这 类 勾当 。 
从 通俗 说 书 传统 中 承袭 来 的 套 文 还 可 以 在 另 一 些 惯用 情节 中 识别 出 
来 ， 例 如 第 9 回 和 第 38 一 39 回 中 主角 死 而 复活 ; 第 5、7、8、12、17、 
89 各 回 上 演 正 式 的 或 嘲讽 的 什么 “大 会 ”第 7、25、52、58、70、79、 
81、95 各 回 里 “ 益 ” 的 情景 。 关 于 《水 洲 传 》 里 这 后 一 种 模式 问题 ， 参 
阅 后 面 第 四 章 第 二 部 分 。 
张 书 绵 在 第 49 回 和 刘 -- 明 在 《 读 法 》 第 27 条 都 明白 提出 这 一 点 。 我 早 
已 考虑 过 平行 的 两 次 取经 的 结构 含义 。 其 他 在 寓意 上 有 特殊 意义 的 再 
现 主题 有 ;, 盗窃 神 佛 武 器 , 性 的 诱惑 事件 、 假 慈 翡 心 的 危险 一 一 所 有 这 
些 ， 我 在 后 面 阑 析 富 意 时 还 要 论述 。 参 看 与 “六 贼 ”、“ 七 情 ” 有 联系 的 
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那些 再 现 模式 。 
(96) 参看 本 章 第 五 部 分 。 
〈97) 例如 , 第 39 回 中 的 假 长 老 , 第 58 回 的 “二 心 狼 ”第 61 回 的 假 猪 八 戒 。 
汪 象 旭 在 第 39 回 写 道 ， 这 一 回 里 的 两 个 长 老 预示 第 58 回 里 二 心 猿 。 
(98) 我 对 这 一 模式 的 暗含 寅 意 将 在 后 面 详 加 论述 .关于 这 一 问题 的 进一步 讨 
论 , 可 参看 傅 述 先 的 《西游 记 中 五 圣 关 系 》、 张 静 二 的 《结构 与 主题 》 拙 
作 《 西 游记 和 红楼 梦 中 的 寓言 )。 评注 家 们 都 没 忽视 这 些 关 系 。 例 如 , 汪 
象 旭 在 第 43 回 、 第 49 回 .“ 李 卓 吾 ”在 第 46 回 、 刘 一 明 在 《 读 法 》 第 
33 和 37 条 ， 都 曾 谈论 及 此 。 这 个 方面 , 大 多 数 序 踊 ， 如 刘 廷 丽 在 《在 
鸥 杂志》 中 对 小 说 所 作 的 评论 那样 ， 也 都 十 分 强调 重视 。 
(99) 关于 五 行 名 称 的 富 意 ， 参 看 本 章 第 四 部 分 对 这 一 问题 的 论述 。 
(100) 见 前 面 第 二 章 第 三 部 分 。 我 在 《红楼 梦 的 典型 与 寅 言 》 第 四 章 中 已 对 
《红楼 梦 》 中 五 行 图 式 的 含义 进行 六 释 。 
(101) 参看 前 面 第 一 章 对 这 点 的 论述 。 
(102) 关于 这 一 问题 的 其 他 论述 ， 参 看 小 川 环 树 的 《西游 记 原本 }。 
(103) 汪 象 旭 在 第 100 回 的 一 条 评语 中 论述 了 这 种 回 未 公式 的 用 处 。 也 可 参 
看 刘 一 明 在 《 读 法 》 第 10 和 第 12 条 关于 回 目 的 特殊 功能 问题 的 论述 。 
(104) 关于 回首 和 回 末 对 名 的 运用 ， 参 看 蔡 算 的 《 读 法 》 第 10 条 。 
(105) 关于 小 说 中 前 文 片段 的 特殊 诗意 效果 问题 ， 可 参阅 赵 聪 的 《四 大 小 
说 》 和 杜 德 桥 的 《再 商检 》。 ， 
(106) 参看 “ 李 卓 吾 ” 在 第 1 回 中 的 戏言 :“ 凡 西游 诗 赋 只 要 好 听 …… 若 以 文 
理 求 之 则 腐 ”。 
(107) 参看 后 面 第 六 章 对 四 大 奇 书 中 关于 运用 反讽 这 一 修辞 手段 的 评论 。 
(108)“ 玉 面 公 主 ” 露面 于 第 60 回 。 我们 也 许 能 注意 到 , 第 27 回 里 的 “白骨 
夫人 ”， 第 93 一 95 回 的 “玉兔 ”在 面 角 上 都 与 她 相似 。 评 注 家 们 对 本 
文中 有 了 瞳 示 性 的 人 名 、 地 名 常常 如 以 发 挥 。 例 如 ,“ 李 卓 吾 ”在 第 22 
加 谈论 了 沙 和 尚 这 个 名 字 、 在 第 26 回 谈 了 白骨 夫人 、 在 第 60 回 谈 到 
玉 面 公主 。 他 多 处 流露 出 对 暗示 性 地 名 的 欣赏 〈 例 如 , 第 67 回 )。 也 
可 参看 汪 象 坦 在 第 23 回 谈 贾 赛 妇 和 她 的 女儿 们 ， 在 第 50 回 谈 金 峡 
山 ， 在 第 72 回 谈 盘 丝 铜 。 也 可 参看 陈 士 研 在 第 30 回 谈 白 骨 夫 人 ， 第 
73 回 谈 蝇 败 精 ;以 及 张 书 绅 在 第 28 回 谈 宝 象 国 、 在 第 37 回 谈 文 殊 ,在 
第 58 回 谈 如 来 佛 、 第 90 回 谈 狮 子 。 在 《总 批 》 第 11 条 ， 张 明确 羡 
述 了 有 意 命名 的 原则 。 也 可 参看 汪 象 旭 在 第 44 回 、49 回 和 第 99 回 上 
的 评语 。 
(109) 第 83 回 。 张 书 纯 在 第 80 回 注 意 到 这 个 名 字 的 暗含 意义 !“ 李 卓 耕 ”在 
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(110) 
(111》 


(112) 


(113) 


(114) 


第 83 回 几 乎 点 明了 这 一 玩笑 的 意义 :“ 半 和 截 观音 不 知 是 上 半截 不 知 古 
下 半截 。 请 问世 人 还 是 上 半截 好 还 是 下 半截 好 , 一 笑 一 笑 !” 其 他 多 少 
带 有 点 微妙 的 性 交 暗 示 的 例子 , 如 第 37 回 出 示 白 玉 球 、 同 一 回 里 出 现 
玉 免 、 第 44 回 在 一 个 与 另 一 类 泄漏 有 关 的 场景 里 那个 不 要 “泄漏 天 
机 ”的 警告 。 我 认为 我 们 还 能 在 钻 鱼 精 这 个 名 词 里 觉察 出 一 种 挑动 情 
欲 的 双关 含义 , 那 是 猪八戒 (在 72 回 ) 为 了 要 与 那 群 沐浴 的 女 妖 一 起 
洗澡 晰 混 而 变 成 的 东西 ; 最 特 别 的 是 第 95 回 ， 提 到 “ 短 棍 ”， 还 提 及 
“ 毛 颖 山 ”， 这 些 无 疑 都 指 的 是 玉兔 提供 的 解救 之 物 ， 那 玉 免 本身 自 然 
就 带 有 一 种 强烈 的 色情 意味 ; 这 使 我 们 又 回 到 乌鸡 国 追 逐一 只 饭 免 的 
情节 上 来 。 面 对 这 类 瞳 讽 ， 评 注 家 们 时 常 热 衷 于 开 些 玩笑 。 如 “ 李 卓 
吾 ”, 在 第 54 回 和 第 29 回 粗鲁 地 三 弄 唐 僧 , 把 他 比 作 变 童 ;* 还 有 张 书 


绅 在 第 29 回 的 讽刺 话 :“ 和 尚 走后门 , 其 恶 绝妙 ”. 这 一 类 嘲讽 中 最 令 


人 费解 的 例子 是 经 常 提 及 的 “ 姨 玲 骨 ” 了 ,， 它 曾 因 被 穿 锁 而 使 许多 妖 
魔 〈 包 括 美 猴 王 在 内 ) 无 法 逃 和 通 。 例 如 , 第 6 回 、 第 43 回 和 第 63 回 。 
这 一 名 词 现 代 常 指 锁骨 , 但 有 一 个 小 小 的 证 据 〈 见 后 面 注 189) 暗示 它 
可 能 与 性 欲 的 联想 有 关 。 参看 第 55 回 帮 琵 洞 里 一 个 当众 挑逗 情欲 的 
场景 。 
第 1 回 。 
见 第 20 回 和 第 40 回 。 在 后 一 个 场合 中 ,“ 当 ” 字 换 成 了 “ 堂 ” 字 , 最 
后 的 “ 山 ” 字 变 成 “ 仙 ” 字 。 这 也 许 暗 示 它 不 过 是 一 句 无 任何 意义 的 
韵文 而 已 。 不 过 , 至 少 有 一 位 评注 家 陈 士 研 (在 第 32 回 ) 重 提 这 一 声 
象 结 合 的 例子 。 
这 种 延伸 文字 游戏 的 其 他 例子 还 包括 把 “多 心 ” 用 在 玄 装 身上 (参看 
后 面 第 四 章 第 四 部 分 和 第 五 章 第 五 部 分 要 讨论 的 宋江 和 刘备 动 印 流 
泪 满面 的 性 格 ) 。 
玄 装 在 面临 危险 时 所 表现 的 迟钝 ,在 第 27、33、40、80 等 回 里 都 加 以 
强调 。 他 出 奇 的 童贞 和 怕 女 色 是 许多 回 里 的 中 心 议题 。 评 注 家 们 对 这 
一 问题 可 说 是 相当 人 敏感 的 。 例 如 , 张 书 绅 在 第 47 回 和 第 73 回 都 曾 谈 
到 这 一 点 。 
胡适 《考证 》、 鲁迅 《中 国 小 说 史 略 》、 赵 聪 《 四 大 小 说 》。 也 可 参看 欧 
阳 建 的 《西游 记 的 玩 世 主 义 和 现 实 精 神 》。 评 注 家 们 在 多 处 评述 了 幽默 
和 严肃 兼 而 有 之 的 问题 。 如 “ 李 卓 者” 在 第 13 回 和 25 回 、 汪 象 旭 在 
第 3 回 和 第 17 回 、 张 书 绅 在 第 4 回 、 第 18 回 和 第 25 回 、 陈 士 研 在 第 
26 回 、45 回 和 55 回 、《 通 易 西 游 正骨》 第 67 回 。 关 于 明代 读者 接纳 
《西游 记 》 的 一 般 论 述 ， 参 看 苏 兴 的 《西游 琐 谈 》， 和 罗 龙 治 的 《西游 
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(il5) 


(116) 
〈l117》) 


(il18) 


《119) 


(120) 


记 的 窗 主 和 和 戏 着 特质 》。 

关于 寓言 : 词 在 西方 文学 中 各 种 出 处 与 定义 的 评述 , 请 参阅 拙 著 《 典 
型 和 富 襄 》 和 《西游 记 中 的 斋 喻 》。 张 静 在 《人 物 研 究 》 论 述 了 这 个 
问题 。 

关于 张 竹 坡 的 《金瓶 梅 寅 意 说 》 之 论述 ， 见 前 面 第 二 章 。 

刘 -- 明 的 《 读 法 》 第 2 条 。 其 他 术语 出 现 的 例子 如 下 :“ 深 意 ”- -一 张 
书 绅 本 第 9 回 , 汪 象 旭 本 第 24 回 ,“ 李 卓 帮 ” 本 第 4 回 ,《 通 易 西游 正 
旨 》 第 14 回 ;“ 隐 意 ” 一 一 张 书 绅 《 总 批 》 第 23 条 , 陈 士 研 本 第 11 回 ， 
刘 一 明 的 《 读 法 》 第 17 条 ;“ 隐 喻 ”-- 一 陈 士 研 本 第 43 回 , 第 55 回 ， 
第 77 回 ,第 91 同 , 张 书 绅 《 总 批 》 第 8 条 , 第 13 条 ,第 70 条 .“ 李 
卓 吾 ”本 第 14 回 ,第 16 回 ,第 63 回 ;“ 寅 意 ” 一 一 张 书 绅 本 第 28 问 ， 
第 29 回 , 第 32 回 , 第 59 回 ,第 72 回 以 及 《总 批 》 第 1 条 , 第 3 条 ， 
第 6 条 , 第 33 条 , 条 52 条 。 另 外 的 例子 还 有 : 汪 象 旭 本 第 24 回 , 第 
69 回 ， 第 78 癌 ， 陈 士 研 本 第 9 回 , 第 30 回 , 第 37 回 , 第 50 回 ， 第 
54 回 , 第 59 回 , 第 69 回 , 第 72 回 ,第 94 回 ， 张 书 绅 本 第 6 回 ， 第 
13 回 , 《总 批 》 第 72 条 ,《 通 易 正 旨 》 第 14 回 。 
评注 家 似乎 普遍 认 为 文字 表面 之 下 窗 有 深意 。 例 如 ,“ 李 卓 吾 ”本 第 2 
回 、 汪 象 旭 本 中 的 处 集 序 、 殖 夏 的 《 读 法 》 第 4 条 以 及 其 他 各 处 、 刘 
一 明 的 《 读 法 》 和 各 篇 序 文 ， 还 有 《西游 记 释 义 》 序 都 持 这 种 观点 。 
《洞天 玄 记 》 杨 蛋 序 〈 见 注 20) 里 也 把 《 西 游 记 》 说 成 是 这 样 的 作品 。 
例如 ， 蒙 春 的 《 读 法 》 第 55 条 有 言 :“ 科 译 中 恬 有 妙 理 ”。 同 样 的 看 法 
也 见于 陈 元 之 序 、 慢 亭 过 客 序 以 及 “ 李 卓 各 ”在 第 2, 第 6, 第 16, 第 
19， 第 25， 第 46 等 各 回 的 评语 ， 张 书 绅 《总 批 》 第 1 条， 第 3 条 ,第 
8 条 ,第 11 条 ,第 13 条 ,第 17 条 ,第 19 条 ,第 21 条 ,第 31 条 ,第 
33 条 , 第 36 条 第 45 和 条, 第 52 条 ,第 65 条 , 第 66 条 ， 第 69 条 ， 第 
70 条 , 第 72 条 .第 75 条 和 第 50 回 ,第 53 回 ,第 59 回 ,第 69 回 ,第 
72 加 评语 。 硼 适 在 他 的 《考证 》 不 同意 把 《西游 记 》 作 为 一 部 语言 作 
品 来 了 阅读。 早先 的 一 位 评论 家 阮 鞭 生 《 茶 余 客 话 》 也 反对 硬 把 小 说 说 
成 有 徽记 大 义 的 深刻 含意 。 章 学 诚 则 持 相反 的 观点 《〈 参 看 孔 另 境 的 
《史料 》》 ， 问 接 确认 不 能 草率 阅读 这 部 作品 ， 他 说 :“ 虽 属 寅 言 ， 却 有 

至 理 ”。 谢 秘 潮 《五 杂 粗 》 持 有 非常 相似 的 看 法 ,还 有 刘 廷 现 的 《在 园 
杂志 》 和 《洞天 玄 记 》 的 序 也 都 反映 同样 的 观点 。 柳 存 仁 为 陈 序 辩 解 ， 
说 它 反映 的 见解 “新 鲜 ”( 见 《四 游记 )。 

“ 李 卓 吾 ”( 在 第 14 回 及 回 评 ) 强调 了 寓言 写作 要 求 和 分 费 苦心 的 问题 。 


(121) 某 些 鼎 含 深意 的 事例 实际 上 早 在 先行 的 故事 中 就 已 经 出 现 。 例如 “ 白 
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凤 夫 人 ”见于 《大 唐 二 藏 取 经 诗话 》 第 四 节 。 参 看 谭 家 健 《和 孙 情 空 
打 品 骨 精 故事 探 源 》 和 张 静 《西游 记 系 列 故 事 中 的 猴 上 》。“ 地 水 大 
人 ”在 《 朴 通 事 详解 》 里 曾 提 及 ,《 销 释 真 空 裤 卷 》 也 提 及 其 名 (人参 乔 
胡适 《上 跨 销 释 真 空 宝 卷 》》 。 孙 悟空 的 法 匈 是 全 恰当 的 例 季 。 这 个 称 弛 
盟 非 首次 出 现 , 但 我 们 不 难 觉察 出 ， 作者 运用 这 个 名 导 米 发 挥 不 同居 
次 的 帘 意 〈 见 注 284) 。 关 于 孙 情 室 和 猪 八 成 姓名 出 处 、 火 焰 山 等 某 些 
地 各 意义 的 演变 参看 《西游 记 杂 剧 》 第 18 折 和 《人 朴 通 事 详解 》。 

(122) 多 前 而 谤 8 和 注 9。 

(23) 有 关 《 西 游记 》 人物 图 像 的 细节 、 参 看 苏 兴 的 《西游 珊 谈 》、 高 明 前 
《西游 记 里 的 神 魔 问 题 》。 

(124) 另 一 范例 见于 第 14 回 :“ 心 狠 归 正 ， 六 贼 无 踪 ”。 

(125) 参考 刘 一 明 在 其 《 读 法 》 第 10 和 第 12 条 关于 回 目 和 回 末 诗 词 的 富 音 


作用 的 论述 。 
(126) 关于 小 说 中 编排 富有 寓意 词语 的 透彻 论述 ， 见 抄 作 《西游 记 中 的 讽 
喻 》。 


(127)“ 观 音 ” 出 现在 第 6、8 一 12、14、15、17、22、26、41、83、84 各 回 。 
关于 “ 净 瓶 ”， 参 阅 昔 仁孝 《西游 记 若 干 情节 的 本 源 再 探 》。 关 于 小 说 
中 使 用 佛教 术语 的 其 他 背景 材料 , 参看 柳 存 仁 在 《全 真 教 》 第 3 部 分 。 

(128) 例如 ， 文 珠 见 于 《大 青 三 藏 取经 诗话 》 第 四 节 。 参 看 草 什 邦 《 西 游记 
中 若干 情节 本 源 理 探 》。 

(129)“ 渡 ”的 意象 明显 地 见于 第 1、15、22、49、50、98 等 许多 回 里 。 当 然 ， 
这 一 主题 是 早先 故事 系统 的 一 个 组 成 部 分 , 例如 《诗话 》 第 17 节 。 评 
注 家 们 经 常 援 引 这 一 主题 以 及 它 的 传统 联想 。 参 考 通常 把 “ 徐 ” 注 解 
成 “法 ”的 这 个 隐喻 , 那 是 一 个 人 赖 以 渡 “彼岸 ”的 绝对 必需 之 物 , 不 
过 ， 一 经 波 越 ， 就 弃 之 如 向 展 。 参 看 《金刚 经 》。 

(130)《 心 经 》 在 第 19 一 20 回 曾 经 大 肆 泻 染 ; 此 后 ， 又 在 若干 关键 时 刻 重 新 
提 到 过 。 它 在 某 些 先行 材料 里 也 曾 提 及 , 例如 《大 唐 三 藏 取经 诗话 》 第 
17 节 曾 宣扬 过 它 , 虽然 它 究竟 有 何 重要 意义 却 未 见 前 释 。( 金 刚 经 》 在 
《西游 记 共 剧 》 第 21 折 中 得 到 更 为 具体 的 、 虽 说 基本 上 是 幽默 的 描述 
( 它 在 第 22 出 再 次 提 及 ) 。 陈 士 斌 在 第 38 回 ， 与 尤 俩 序 文 一 样 ， 真 截 
了 当地 谈 到 《 华 严 经 》。 也 可 参看 《 通 易 正 旨 》 第 44 回 、 第 56 问 、 第 
82 回 和 第 98 回 。 

(131) 参看 阐释 这 部 小 说 的 本 章 第 五 部 分 关于 这 一 问题 含义 的 更 详 尼 论述 。 
第 12 回 有 大 乘 教 法 对 小 乘 教 法 之 争 的 情节 。 参看 汪 象 妇 在 第 13 问 和 
第 42 回 的 评语 。 
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(132) 带 有 禅 学 意味 的 最 显明 形象 莫 若 “上 禾 月 ”和 和“ 降 龙 "、“ 优 虎 ” 了 .这 
些 福 念 常 为 评注 家 们 所 津津 乐 道 。 例如, 见 汪 象 奶 本 第 13 回 , 陈 士 沁 
在 第 19 回 , 第 23 回 , 第 36 回 , 第 40 回 , 第 46 回 , 第 47 问 . 第 58 
回 ， 第 85 回 , 第 86 回 ,第 90 回 , 葵 看 《 读 法 》 第 23 条 。 玄 上 装 在 
《西游 记 杂 剧 》 第 4、5 折 中 也 被 错误 地 扮 作 禅 宗 大 师 登 场 。 

(133) 参阅 64 回 和 93 回 。 月 亮 的 象征 意义 在 《西游 记 杂 剧 》 第 23 折 中 也 经 
强调 泻 染 。 

(134) 关于 小 说 中 道教 术语 的 论述 , 伏 看 酝 和 在 全 的 《全 真 教 》; 还 可 参看 注 34 
中 引 录 的 论著 。 

3 炼 疗 的 本 语 在 所 有 的 评注 中 邦 受 芭 重 视 , 例如 汪 象 好 本 第 39 回 , 第 52 
问 . 第 53 加 和 棕 红 《 读 法 》 第 8 条。 可 以 想见 ， 它 们 在 陈 敦 甫 的 《 释 
义 》 中 也 占有 很 突出 的 地 位 。 参 照 谈论 该 小 说 的 早期 著作 中 对 这 个 意 
义 概 要 的 强调 情况 . 例如 , 孔 另 境 在 《史料 》 引 述 的 丁 遇 〈 见 注 33) 之 
说 . 关于 这 个 炼 知 术 的 进 - 本 参看 注 134 中 引 录 的 著作 。 

(136) 陈 上 试 在 第 38 回 解 释 了 “ 刀 二 >” 这-- 术 诸 。 

(137)“ 人 金 公 ”和 “ 木 考 ” 这 两 个 下 请 在 验 文本 的 诗词 和 加 和 贞 中 随处 可 见 。 
关于 “ 黄 流 ”这 一 术语 的 论述 ， 见 汪 象 好 第 47 回 和 第 53 回 评 诸 。 参 
看 《 润 大 玄 记 》 中 几乎 所 有 这 些 术语 的 用 法 。 

(138) 关于 明代 道教 对 行 房 与 其 他 身体 修炼 的 论述 ， 见 柳 存 仁 《 明 储 与 道 
教 》 及 《和 风 堂 读书 记 》。 ， 

(139) 这 些 交 失 的 术语 趟 己 于 整个 作品 , 第 19、24、40、53、78、94 各 回 中 
更 是 屡见不鲜 。 评 注 家 们 常常 用 这 些 术 语 来 进行 诠释 。 例 如 ,， 汪 象 旭 
本 第 38 回 ,第 44 回 ,第 47 回 ,第 53 回 ,第 80 回 , 陈 士 研 本 第 17 回 ， 
第 22 回 ,第 54 回 ,第 69 回 ,第 72 回 ,第 82 回 ,第 92 回 ,第 94 回 。 
许多 这 种 术语 的 一 个 相近 文学 来 源 见 于 《洞天 玄 记 》。 

(140)》 小 说 中 使 用 “火候 ”这 一 术语 之 例 ， 见 于 第 73 回 和 88 回 。 这 一 术语 
在 下 列 评注 中 都 非常 突出 : 汪 象 旭 本 第 4 回 , 第 92 回 , 陈 士 研 本 第 4 
回 , 第 32 回 ,第 91 回 ,第 99 回 , 《 通 易 正 旨 》 第 84 回 和 蔡 下 《 读 
法 》 第 8 条 。 更 时 一 点 ， 这 个 术语 被 使 用 在 《西游 记 杂 剧 》 第 9 折 。 

(141) 关于 宋 元 两 代 的 道教 背景 材料 ， 见 前 面 注 34。 我 读 过 的 某 些 道教 经 卷 
中 对 介入 小 说 本 文中 的 术语 有 特殊 关联 的 包括 张 伯 端 〈 紫 阳 真 人 ) 的 
《 鸽 真 篇 集注 》( 见 注 31) 。 参 考 下 列 评注 中 谈 到 紫阳 真人 的 地 方 : 汪 象 
旭 本 第 62 回 ， 陈 士 研 本 第 22 回 , 第 29 回 , 第 39 回 , 第 68 回 , 第 69 
回 , 第 91 回 ,《 通 易 正 则 》 第 18 回 , 第 57 同 , 第 61 回 ,第 71 回 , 第 
95 回 , 以 及 陈 致 虚 的 《 金 赃 大 要 》, 这 本 书 里 大 量 使 用 了 “火候 ”,“ 还 
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丹 ",“ 台 ”,“ 寺 ”等 术语 。 参 考 陈 敦 甫 的 说 法 ， 他 认为 小 说 的 寓言 仿 
效 《 钟 昌 传道 集 》( 见 注 34) 。 关 于 这 种 术语 的 评述 ， 参 看 柳 存 仁 《全 
真 教 》 第 1 部 分 。 虽 然 小 说 对 道家 经 卷 并 不 表示 出 多 大 兴趣 ， 但 张 书 
绅 有 时 拿 它 与 庄子 思想 相 比拟 . 例如 ,《 总 批 》 第 13 和 第 78 条 。 也 可 
参看 《 通 易 正 旨 》 第 18 回 , 第 19 回 和 第 97 回 , 陈 士 斌 本 第 15 问 , 第 
18 间 , 第 45 回 ,第 48 回 ,第 57 间 ,第 64 回 ,第 75 回 , 第 77 回 ,第 
78 回 和 第 98 回 。 

(142 多 性 命 专 则 》 是 论述 这 -概念 的 一 本 内 容 广 证 的 论著 。 这 个 术语 见于 宋 、 
雹 时代 道 家 著作 中 ,但 也 许 员 是 到 了 明代 和 才 基 有 这 “县 特 殊 的 塌 义 ( 若 
考 理 学 思想 中 “性 ” 租 “ 命 ”这 商人 个 术语 的 不 同 含义 ) 。 参 看 《 通 易 正 
旨 》 第 14 回 和 第 80 回 。 

(143) 第 1 加, 第 36 辐 和 43 回 等 处 都 援引 了 “三 三 行 九 九 功 ” 这- 程式。 这 
时 “二 过 ”可 能 就 是 指 “ 乾 ”这 …- 卦 硬 二 上 的 六 条 平 行 横 线 。 张 书 绅 
在 第 99 回 对 这 …… 观 念 作 了 论述 。 还 有 , 汪 象 地 在 第 3 回 和 第 19 同 , 陈 
芋 研 在 序 文 和 第 19 回 , 第 32 回 ,第 33 回 ,第 37 回 ,第 69 回 , 第 70 
回 ， 第 82 回 ,第 99 回 和 第 100 回 以 及 莹 看 在 《 读 法 》 第 8 条 对 此 也 
都 有 论述 。 

(144) 卦 名 “ 既 济 ”和 “未 济 ” 在 许多 回 中 出 现 ; 尤其 是 第 61 回 。 评 尘 安 们 
经 常 谈论 这 些 卦 的 组 成 部 分 “ 火 ”( 离 ) 和 “水 ”( 才 ) 的 符号 意义 。 例 
如 , 汪 象 起 在 第 2 回 , 第 4 回 , 第 15 回 ,第 16 回 ,第 18 同 ,第 20 回 
和 43 回 都 谈 到 这 点 。《 通 易 西 游 正 则 》 则 虽 书 名 如 此 ， 却 只 在 少数 几 
处 根据 《 易 经 》 的 概念 来 进行 诠释 。 例 如 ,第 77 回 , 第 79 回 。 事 实 
上 ， 它 在 一 篇 后 中 中 写 的 似乎 完全 是 偏向 三 教 合 一 的 口气 . 相似 的 术 

语 在 《西游 记 杂 剧 》 第 19、20 折 和 《洞天 玄 记 》。 

Lu5》 我 将 在 本 书后 面部 分 更 详尽 地 谈论 某 些 理学 观点 

(146) 见 注 123。 

(147) 关于 这 个 故事 结尾 的 无 终 意 味 这 一 问题 的 其 他 讨论 , 参看 本 章 第 一 各 
第 五 部 分 。 

(148) 寓言 文学 的 这 一 能 动 意义 上 的 定义 。 见 于 刘 一 明 《西游 原则 》 的 1801 
年 序 :“ 一 辞 一 意 俱 在 履 实 践 中 发 出 ”。 该 书 的 1778 年 序 文 也 有 “以 事 
明理 ”这 样 的 话 。 上 处 集 序 中 有 云 :“ 夫 大 易 皆 取 象 之 文 。 

(149) 尽管 “六 贼 ” 这 个 名 称 的 意思 一 目 了 然 , 评注 家 们 还 是 感到 有 必要 说 
明 它 的 意义 。 例 如 , 汪 象 坦 在 第 56 回 , 第 72 回 和 第 96 回 都 谈 了 这 一 
问题 。 这 一 术语 也 见于 早先 的 《西游 记 杂 剧 》 第 21 折 .“ 六 贼 ” 还 在 
《洞天 玄 记 》 的 戏剧 情节 中 扮演 了 主要 角色 。 
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(150?“ 履 冰 ” 的 意象 使 人 想到 《 易 经 》 坤 卦 ， 第 一行 《周易 折 中 》。 参 看 汪 
象 坦 本 第 48 回 。“ 入 井 ” 也 许可 追 湖 到 《论语 》 第 6 篇 第 26 章 ， 或 
《重子 》 第 2 卷 上 第 6 章 , 第 3 卷 上 第 5 章 。 人 参考 《水 洲 传 》 中 包含 有 
路 入 并 内 的 那 段 情节 〈 见 本 书后 面 第 四 章 第 四 部 分 )。“ 伏 虎 ” 的 事 发 

.和 后 在 第 13 回 和 21 回 。《 人 金瓶 梅 》-- 连 串 牵涉 到 老虎 、 狂 风 、 毒 药 、 尖 
习 以 及 寒 秋 等 传统 联想 ， 见 本 节 前 面 第 一 章 第 二 部 分 。 人 参看 汪 象 但 本 
第 13 回 和 第 68 回 的 评语 。 . 

(151) 例如 , 汪 象 姐 在 第 63 回 论 述 了 “ 九 头 马 ”, 张 书 绅 也 在 第 62 回 和 第 
63 回 谈 到 它 。 张 把 第 24 回 猪八戒 被 绑 在 树 上 一 事 解释 为 “结果 ”， 并 
认为 第 72 回 “ 多 上 月 怪 ” 是 “ 色 的 化 身 ”, 第 14 回 的 竹子 是 “无 心 ”， 第 
73 回 的 师 蛛 精 足 “ 痢 ”。 也 可 参看 陈 士 研 第 47 回 , 49 回 和 64 回 评 诸 。 

〈152) 这 -说 法 在 本 文中 无 数 次 出 现 , 我 们 可 以 举 出 下 列 回 目 为 例 : 第 7、14、 
15、30、36、41、46、51、54、75、81 、83、85 和 88 各 回 。 关 于 这 -- 
隐喻 出 处 的 讨论 ,参看 徐 贞 姬 《西游 记 八 十 一 难 研究 》、 柳 存 位 《全 真 
教 》 第 2 部 分 。 从 这 些 论述 可 以 看 出 ， 这 一 术语 的 佛学 上 原意 在 小 说 
成 文 时 期 已 经 冲淡 了 ， 小 说 则 仍 作为 情欲 的 一 个 非 教 义 词 语 使 用 着 。 
谢 秘 潮 在 他 的 《五 杂 租 》 中 以 此 作为 一 个 重要 论点 来 阐释 小 说 。 

(155) 例如 ， 这 一 术语 出 现在 《西游 记 杂 剧 》 第 10 折 和 《洞天 玄 记 》 序 中 。 
最 时 的 评注 者 “ 李 卓 看 ”( 与 汪 象 旭 在 第 15 回 评论 一 样 ) 在 第 14 回 对 
这 术语 给 予 适 虚 的 重视 。 刘 -一 明 〈1778 年 序 ) 批评 汪 象 姐 , 说 他 过 分 
强调 了 这 一 意见 。 丝 盐 在 《 读 法 》 第 15、16、17、18 各 条 列举 了 这 -- 
术语 的 各 种 各 样 用 法 。 也 可 参看 陈 士 研 第 7 回 , 第 14 回 , 第 36 回 评 
语 。 张 书 绅 更 进 了 -- 步 ,在 第 4 回 把 “ 意 马 ” 中 的 “ 意 ” 与 理 中 “ 诚 
意 ” 这 一 概念 连接 了 起 来 。 他 在 第 15 回 ， 第 22 回 ,《 总 批 》 第 11 条 
和 第 16 条 详细 盖 述 了 这 一 意见 。 

(154) 关于 这 -- 寓 请 的 各 种 传统 解释 的 -- 般 评论 , 参看 郑振铎 《演化 》、 黄 肃 
秋 《西游 记 的 校订 和 注释 工作 》 和 张 静 二 《人 物 研 究 》。 陈 敦 甫 《 释 
义 》 给 这 张 目 录 表 添上 :本 某 位 蔡 金 编 的 《西游 记 注 》, 我 迄 未 能 证 实 
他 的 说 法 。 孙 楼 第 《书目 》 也 把 这 个 本 子 列 入 , 但 他 也 没有 看 到 过 它 。 

(155) 只 一 的 例外 是 彭 海 在 《西游 记 中 对 佛教 的 批判 态度 》 中 的 论述 。 

4156) 这 无 非 是 指 陈 敦 育 。 他 那 部 副标题 为 《龙门 心 传 》 的 《西游 记 释 义 》 是 
在 台湾 由 全 真 会 殿 助 出 版 的 。 陈 在 一 系列 序 文中 提出 了 他 从 道家 角度 
进行 盖 释 的 那些 原理 , 而 且 还 写 了 一 篇 《总 论 》， 附 有 一 张 道家 术语 的 
词汇 表 。 汪 象 旭 把 小 说 改名 为 《证 道 书 》 是 容易 使 人 误会 的 ， 因 为 他 
的 见解 实际 上 是 折 瑞 主义 的 大 杂烩 。 道 教 术语 至 少 体现 小 说 意义 的 - 
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个 层次 , 这 也 许 有 助 于 我 们 确定 小 说 的 成 文 时 期 , 因为 16 世纪 中 时 是 
标志 着 从 嘉靖 皇帝 崇尚 道 术 到 万 方 皇 帝 庇 护 佛 教 思想 和 究 宏 、 知 旭 告 
和 尚 作为 佛学 权威 嘱 起 的 转折 点 ( 见 前 面 第 一 章 )。 虽 说 以 兹 确定 作者 
的 做 法 迄 未 能 使 人 完全 信服 ,但 至 少 这 种 调查 方法 是 有 人 鲍 可 循 的 。 众 
所 周知 ， 匡 输 在 《金瓶 梅 》 出 书 年 代 问 题 上 也 曾 企图 从 这 方面 打开 缺 
口 〈 见 前 面 第 二 章 第 一 部 分 )。 

(157) 例如 , 汪 象 姐 的 第 1 回 , 第 44 回 , 第 78 回 和 第 98 回 评语 。 汪 提出 的 
这 种 佛 道 换 合 的 范例 见于 万 历年 代 伍 冲 虚 的 《 伍 柳 仙 踪 全 集 》 一 文 , 特 
别 是 它 题 为 “ 仙 佛 合 宗 ” 的 那个 部 分 ,大量 使 用 了 《西游 记 》 中 的 寅 
言 术语 (如 “火候 ”等 )。 也 可 参看 蔡 看 《 读 法 》 第 1、3、5、7、9、10、 
ll 各 条 、“ 李 卓 吾 ”第 98 回 评注 、《 西 游 原 骨 》 的 1778，1798，1801 
各 篇 序 文 。 刘 廷 现 〈 在 他 的 《在 园 杂 志 )) 承认 , 汪 象 旭 的 见解 基本 上 
是 正确 的 ， 但 他 批评 汪 对 一 些 具体 问题 的 解释 未 能 令 人 信服 。 

(158) 参看 刘 一 明 《 读 法 》 第 4 条 以 及 其 他 各 条 。“ 三 教 ”问题 在 下 列 著 作 中 
均 有 论述 : 柳 存 仁 《 吴 承 加 》、 郑 振 铎 《演化 》 以 及 1956 年 版 《西游 
记 》 重 印 本 上 说 明 性 序言 《初版 说 明 》.。 早期 的 评注 家 们 早已 探讨 过 这 
间 一 问题 。 参 看 “ 李 上 草 夺 ”本 圳 于 令 序 、 汪 象 旭 第 88 回 评语 、 张 书 绅 
《总 批 ?第 1 条 , 第 3 条 , 第 5 条 评注 , 陈 士 研 本 尤 侗 序 和 第 47 回 , 第 
64 回 ,， 第 100 回 评语 ,《 通 易 正 则 》 第 86 回 和 第 97 回 评语 , 参考 《 杂 
剧 》 第 5 折 和 《洞天 玄 记 》 中 对 这 种 意义 范围 的 反映 。 

(159) 特别 参看 张 的 《总 批 》 第 1 条 , 第 3 条 和 多 处 正文 评注 , 连同 第 25 回 ， 
第 49 回 ， 第 52 回 上 极为 详尽 的 注解 。 张 把 他 的 看 法 与 《大 学 》 联 系 
起 来 〈 见 第 1 回 ， 第 22 回 ,第 30 回 ,第 47 回 ,第 48 回 ， 第 50 回 ， 
第 57 回 ,第 61 回 .第 62 加 ,第 71 回 和 第 79 回 ) (参考 《总 批 》 第 
71 条 ， 提 到 《大 学 街 义 》 处 )， 他 在 第 50 回 提 到 《中 良 》 在 《总 批 》 
第 8 条 提 及 《 备 子 》# 在 第 10 回 , 第 19 回 , 第 70 回 , 第 96 回 和 《总 
批 》 第 35 条 ， 第 59 条 和 第 70 条 提 及 程 、 朱 学 说 。 也 可 参看 蔡 既 《该 
法 》 第 20 条 。 

(160) 参看 陈 士 斌 第 2 回 ,第 3 回 , 第 5 回 ,第 6 回 , 第 18 回 ,第 24 问 .第 
26 回 ,第 28 回 ,第 35 回 ,第 37 回 ,第 40 回 ,第 41 回 ,第 42 回 .第 
50 回 , 第 52 回 ,第 56 回 ,第 58 回 ,第 64 回 ,第 65 回 ,第 66 回 ,第 
85 回 , 第 86 回 和 第 98 回 评语 。 在 第 100 回 ， 他 终于 得 出 的 结论 接近 
“三 教 归 癸 ?这 个 为 他 同时 代 的 评 省 家 们 所 采纳 的 说 法 。 另 几 位 主要 的 
几 位 评注 家 也 在 某 些 地 方 回 归 到 癸 家 观点 上 来 ,如 : 汪 象 坦 在 第 4 回 ， 
第 15 回 ,第 62 回 .第 68 回 和 第 88 回 ,《 加 批 西游 记 》 第 1 回 , 第 2 
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回 . 第 6 同 , 第 39 同 , 第 12 回 以 及 《 通 易 正 居 》 第 12 回 , 第 61 回 ， 
第 65 回 , 第 66 回 ,第 86 回 , 第 97 回 和 第 98 回 等 评语 。 参 考 《 西 游 
记 杂 剧 》 第 2、3、4、12、13 等 折 中 有 “ 心 学 ”术语 。 

(161) 例如 , 第 52 回 , 第 98 一 99 回 。 评 注 家 中 ,“ 李 卓 硝 ”是 最 善于 挑剔 佛 
家 救世 主 们 可 笑 行 经 的 人 , 例如 , 第 8 回 和 第 42 回 。 也 可 参看 陈 士 斌 
第 65 回 。 参 考 彭 海 《西游 记 中 对 佛教 的 批判 态度 ) 。 

(162) 见 前 面 注 113。 

(163) 对 道士 真人 们 针 花 最 甚 的 在 第 37 一 40、44- 一 45、78 一 79、87 各 回 。 小 
说 把 佛门 大 弟子 须 昔 提 扮 成 一 位 道人 是 颇 含 深意 的 .请 参看 心经》 和 
《金刚 经 》 中 须 落 提 这 位 真正 能 够 “ 倩 空 ”的 重要 角色 。 在 小 说 里 ,他 
的 徒弟 “和 孙 人 悟空 ” 却 明明 未 能 掌握 它 的 真 诺 。 参 阅 “ 李 卓 吾 ”在 第 4 
回 , 第 21 回 以 及 其 他 各 处 的 讽刺 挖苦 评论 . 汪 象 旭 第 44 回 和 第 78 回 
以 及 张 书 绅 第 20 回 评 语 。 人 参看 高 积 曾 《西游 记 里 的 道教 和 道士 》、 赵 
聪 《四 大 小 说 》。 试 比较 《西游 记 杂 剧 》 第 21 折 中 “外 道 ” 这 -- 术 语 
的 用 法 。 我 将 在 后 面谈 到 这 部 富 言 对 色欲 失调 问题 的 特殊 处 理 。 

(164) 如 见于 “ 李 卓 可 ”第 17 回 ， 第 41 回 和 第 57 回 〈 回 评 )， 汪 象 坦 第 29 
回 ， 陈 士 研 第 30 回 和 第 78 回 评语 。 这 一 主题 为 小 说 中 突出 唐 太 宗 作 
为 天 污 了 声名 的 宗教 领袖 这 一 角色 添 了 很 重要 的 一 笔 。 

(165) 陈 士 研 这 段 话 在 第 93 回 。 承认 理解 有 困难 的 相似 文字 , 见于 袭 丰 《 读 
法 》 第 56 条 、 刘 一 明 《 读 法 》 第 26 条 、 张 书 绅 第 43 回 、 第 93 回 以 
及 《 通 易 正 旨 》 第 56 回 。 

(166) 关于 明代 “ 心 学 ”的 广泛 论述 ， 参 看 侯 外 庐 《 中 国 思 想 通 史 》 以 及 其 
他 著作 。 进一步 的 论述 , 可 看 前 面 第 一 章 。 倘 使 证 实 有 可 能 在 14 坦 纪 
就 存在 过 类 似 100 回 本 《西游 记 》 的 寅 言 小 说 ， 那 自然 会 减弱 我 这 一 
论点 的 力量 , 不 过 ,即使 是 这 样 ， 我 也 能 很 容易 举 出 这 一 思潮 的 更 早 
阶段 〈 例 如 陆 九 渊 即 象山 、 杨 简 、 吴 澄 ) 来 阐明 这 个 意思 。 评 注 家 经 
常用 王阳明 的 思想 来 解释 某 些 章节 , 例如 : 汪 象 起 的 第 4 同和 张 书 绅 
第 18 回 评语 。 

(167)“ 佛 即 心 今 心 即 佛 ” 观 点 见 第 14 回 。 参 看 汪 象 旭 第 74 回 , 张 书 绅 第 1 
问 ,， 第 19 回 ,《 总 批 》 第 37 条 和 注 280 内 别 的 引文 。 小 说 中 运用 《 心 
经 》 与 《西游 记 杂 剧 》 第 21 折 援 引 《 人 金刚 经 》 一 举 极其 相似 。 

(168)“ 内 丹 ” 的 概念 ， 柳 存 仁 《全 真 教 》 第 2 部 分 。 参 看 陈 士 斌 第 24 回 ， 第 
36 同 , 第 68 回 评 注 和 下 面 各 回 中 的 另外 评论 : 第 27 回 , 第 33 回 , 第 
39 回 , 第 40 回 ,第 43 回 ,第 49 回 , 第 50 回 ,第 70 回 ,第 71 回 ,第 
73 回 , 第 74 回 ,第 98 回 ,第 99 回 。 
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(169) 关于 “修养 ”的 理解 ， 从 《大 学 》 不 但 不 傈 ， 既 强调 内 在 义 不 亡 外 部 
的 “修身 ” 转 到 更 集中 强调 内 在 “ 修 心 ”的 论述 .参阅 注 166 上 提 到 
的 著作 。 

(170) 张 在 第 16 回 和 39 回 对 这 一 意见 说 得 最 为 详尽 。 陈 士 远 〈 第 66 回 )、 
“ 李 卓 理 ”( 第 44 回 ， 回 评 ) 和 蔡 下 〈《 读 法 》 第 19， 20 条 ) 在 某 些 
论点 上 也 有 改变 原来 观念 的 相似 意向 。 

(171) 参看 陈 士 斌 本 尤 侗 序 以 及 第 2 回 、 第 7 回 、 第 8 回 、 第 13 回 、 第 14 
回 、 第 21 回 .第 27 回 .第 39 回 、 第 40 回 、 第 42 回 、 第 43 回 、 第 
86 回 和 第 93 回 。 参 考 “ 明 心 见 性 ”这 一 词语 在 《洞天 玄 记 》 的 用 法 。 
它 也 出 现在 第 98 回 末 的 一 组 对 句 中 。 也 可 参看 张 书 绅 第 19 回 , 第 39 
回 ， 第 58 回 评语 ， 蔡 夏 《 读 法 》 第 8 条 ,《 通 易 正 旨 》 第 12 回 评语 。 

(172) 例如 ,第 67 回 和 第 85 回 。 参 看 “ 李 卓 各 ” 本 第 12 回 ,， 第 37 回 和 91 
人 岂 ， 汪 象 旭 本 第 80 回 评语 以 及 刘 一 明 《 读 法 》 第 20 条 。 参 考 《 旺 游 
记 杂 而 》 第 14 折 中 “存心 ”这 一 词语 的 用 法 。 某 些 有 关 概 念 的 进 - 步 
探究 一 一 例如 “本 性 ”和 《双修 性 命 》 一 一 参看 我 在 本 章 后 面部 分 的 
论述 。 

(173) 这 个 拖 圈 子 问题 在 下 列 评论 中 都 得 到 强调 :“ 李 卓 篆 ”本 第 29 回 、 注 
象 旭 本 第 15 回 、 陈 士 研 本 第 19 回 。 从 某 种 意义 上 说 ， 取 经 之 行 该 目 


于 它 返 回 正 中 点 重 流通 天 河 处 。 
(174)“ 李 卓 吾 ”在 第 12 回 提 出 了 同样 问题 。 刘 一 明 在 他 的 序 文 和 《 读 法 》 第 
26 条 也 提出 该 问题 。 


(175) 参考 《大 唐 三 藏 取经 诗话 》 第 15、16 节 和 《西游 记 杂 顺 》 第 22 折 中 
所 赐 经 卷 类 似 的 缺 数 问题 。 坚 持 弄 清 全 部 经 卷 数 的 问题 也 见于 《洞天 
玄 记 》。 参 看 “ 李 卓 看 ”第 57 回 和 第 99 回 评语 。 

(176) 把 《西游 记 》 与 《天 路 历程 》 相 比拟 的 有 吴 壁 到 《 西 游记 研究 》。 陈 十 
醋 在 第 76 回 和 第 85 回 都 着 重 论 述 了 西天 之 行 的 内 在 性 质 。 

(177) 见于 第 1 回 和 第 85 回 。 参 看 “ 李 卓 吾 ” 的 第 8 回 和 第 39 回 评语 :“ 不 
在 身 外 也 “ 汪 象 但 第 13 回 评语 ; “何必 远 求 ”。 汪 在 第 24 回 , 第 25 回 
和 第 74 回 指出 ;行者 即 此 心 ”。 也 可 参看 陈 士 小 本 尤 侗 序 和 第 76 问 ， 
张 书 绅 本 第 18 回 、 第 32 回 、 第 33 回 、 第 96 回 以 及 蔡 看 《 读 法 》 第 
31 条 。 

(178) 孙悟空 早先 和 各 种 妖魔 连结 在 一 起 的 情况 在 下 列 评注 中 都 交加 以 强 
调 : 汪 象 怒 本 第 28 回 、 第 32 回 .第 41 回 、 第 61 回 , 张 丰 绅 本 第 61 
同 , 蔡 看 《 读 法 》 第 44 条 ,“ 李 卓 副 ”本 第 17 回 。 参 看 郑 明 尹 《火焰 
络 事 的 形成 》.《 西 游记 杂 剧 》 第 9、10 两 折 谈 的 也 是 同一 意思 。 
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(179) 风 泊 13 回 ， 人 参看 上 下列 评 请 :“ 李 香 下 "本 第 17 回 , 刘 … 明 《 读 法 》 第 
3 条 . 汪 象 甩 本 第 49 四、 第 57 回 、 第 59 回 、 第 60 问 、 第 70 回 , 张 

于 到 本 第 92 加 和 总 评 、 第 37 条 、 第 38 条 、 第 42 条 、 第 46 条,.《 通 
易 正 后 》 第 51 回 。 

(180) 葡 看 《 读 法 》 第 1、2、 特 别 是 第 35 条 ， 强 调 了 这 一 问题 。 参 看 徐 贞 
姬 在 《西游 记 八 十 -- 难 研究 》 和 吴 壁 歼 在 《西游 记 研 究 》 中 的 评论 。 

(181) 紧 接着 第 88---90 回 发 生 的 朴 忽 大 意 事件 是 第 91 回 玄 装 “ 宽 了 禅 性 ? 引 
出 的 危难 。 评注 家 们 经 常 提 及 这 一 点 ,例如 , 汪 象 旭 , 第 24 回 、 第 47 
回 、 第 53 回 、 第 83 回 、 第 89 回 ， 陈 士 浅 第 62 回 , 蔡 看 《 读 法 》 第 29 
条 ， 张 书 绅 ， 第 23 回 。 

(182) 见 第 36 回 。 也 可 参看 第 57 回 评语 :;“ 半 途 而 废 ， 中 道 而 止 >。 参 看 汪 
象 旭 第 23 回 评语 :“ 人 入道 未 深 ”。 以 及 张 书 绰 的 第 36 回 、 第 64 回 ， 陈 
廿 斌 第 24 回 、 第 36 回 、 第 40 回 、 第 50 回 、 第 53 回 和 《 通 易 正 骨 》 
第 47 回 和 第 61 回 等 评语 。 

(183) 见 汪 象 旭 本 第 28 回 。 参 阅 例 如 第 30 回 、 第 32 回 和 第 57 回 经 常用 到 
“ 散 火 ”这 一 词语。 

(184) 参看 本 第 二 部 分 关于 这 一 分 界线 在 结构 意义 上 的 论述 。 

(185) 其 他 以 多 位 数 命名 的 妖魔 有 第 73 回 的 “ 百 眼 魔 看 ”和 第 90 回 的 “ 九 
闪 元 圣 。” 参 看 注 〈48) 和 汪 象 坦 第 61 回 及 第 90 回 的 评语 。 

(186)“ 李 卓 可 ”本 第 63 回 。 

(187) 参看 “ 李 章 各 ”本 第 58 回 和 张 书 绅 本 第 59 回 的 评语 。 

(188》 见 前 面 注 189。 也 可 参考 第 93 回 栖 宿 于 百 脚 山 的 蝇 监 精 。 

(189) 见 第 53 回 和 第 83 回 。 参 看 前 面 注 112。 另 一 个 瞳 示 色 情 引诱 的 事例 
见于 作者 一 绸 提 及 纶 琶 骨 (也 可 参阅 注 109)。 根 据 《 茶 余 客 话 》 中 的 

个 条 目 ， 这 一 词语 似 指骨 盆 或 大 腿 部 ， 很 可 能 它 仅 是 “屁股 ”的 一 

个 双关 语 。 总 之 ,这 -词语 似乎 带 有 某 种 竹 容 置疑 的 性 欲 含义 。 下 列 
评注 都 提 到 这 一 点 : 张 书 绅 本 第 4 回 、 第 27 回 、 第 30 回 、 第 31 回 、 
第 56 回 .第 60 回 .第 73 回 .第 78 回 、 第 80 回 , 陈 土 斌 本 第 17 回 、 
第 55 问 。 对 这 方面 意义 最 感 兴趣 的 是 “ 李 卓 知 "， 见 “ 李 ” 本 第 5 回 、 
第 23 回 .第 27 回 .第 54 问 .第 70 回 .第 71 回 .第 72 回 .第 74 回 、 
第 79 问 、 第 82 回 、 第 83 回 、 第 95 回 评语 。 

(190) 参考 “ 李 卓 吾 ” 本 第 23 回 评 语 :“ 今 天 那 一 个 不 被 …… 弄 坏 了 ， 不 要 
独身 老 猪 也 ”. 汪 象 甩 的 第 23 回 评语 也 以 稍微 不 同 的 措 巷 表述 了 这 一 
意思 。 也 可 釜 阅 汪 的 第 24 问 、27 回 .第 54 回 .第 55 回 .第 56 回 、 第 
59 问 、 第 60 回 、 第 72 回 、 第 82 回 和 95 回 评语 。 
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〈193 ) 


(193) 


(194) 


之 外 ， 如 “ 毛 颗 出 ”““ 短 要 ”这 样 的 细节 都 证 实 对 人 性欲 的 影射 〈 丛 五 
前 面 注 109)。 陈 七 碘 在 第 94 加 淡 到 这 .一 情节 中 的 “ 南 风 ”. 认为 就 中 
暗 指 辐 性 恋 一 一 “ 李 卓 在” 在 第 95 同 也 谈 到 这 问题, 此 外 , 陈 上 计 
在 评注 曾 的 章 回 时 还 提 到 明代 性 风尚 的 其 他 许多 概念 . 如 第 18 回 利 
第 23 回 的 “ 采 阴 补 阳 ”， 第 54 同和 第 60 回 的 “ 身 外 之 考 ， 身 内 之 
妻 ”以 及 第 78 回 、 第 80 同 .第 92 回 .第 93 回 .第 95 回 谈 到 的 。 渡 
象 姐 在 第 23 回 评注 中 论 及 女 妖 占 优势 的 问题 ， 第 82 加 又 重复 提 及 ， 
癌 样 的 意见 也 见于 “ 李 卓 吾 ” 第 82 图 评语 中 。 也 可 参看 《 通 易 正 绷 ， 
第 37 回 和 第 55 回 评语 ， 楷 政 《 读 法 》 第 28 条 。 

这 种 显示 感情 脆弱 的 最 明显 事例 常见 于 妖魔 装扮 成 受难 女子 (或 慨 
儿 ) 的 情景 中 ， 例 如 第 27、33、40、68、80 各 回 。 参 考 《 西 游记 杂 
剧 》 第 10 折 和 第 12 折 。 参 看 陈 士 研 第 27 回 和 第 62 回 评语 。 
见 第 16 可 、 第 18 回 、 第 27 回 .第 31 同 .第 32 同 、 第 33 回 、 第 37 
回 、 第 40 回 、 第 44 回 .第 71 回 、 第 73 回 、 第 79 回 、 第 91 回 ,第 
95 回 ， 第 98 加 和 《总 批 》 第 10 条 、 第 21 条 .第 23 条 .第 26 条 、 第 
42 条、 第 56 条 、 第 58 条 .第 59 条 、 第 60 条 、 第 65 条 各 事例 。 也 
可 参看 渡 象 旭 第 72 回 , 陈 十 研 第 71 回 、 第 72 回 以 及 《 通 易 正 司 》 第 
21 革 评 语 。 

见 “ 李 卓 香 ”本 第 74 由。 


0195) 见 前 面 第 章 第 五 部 分 。 张 书 绅 在 第 72 回 和 第 80 回 论述 了 这 问题。 


《196 ) 


(197) 
(198 ) 
(199 ) 


《200) 


如 见于 第 23 回 、 第 27 回 、 第 64 回 、 第 94 回 。 参 看 “ 李 卓 吾 ” 第 72 

回 . 江 象 胆 第 23 问 、. 第 27 同 .第 54 回 ,第 56 回 .第 59 回 .第 70 回 、 

第 72 回 、 第 84 同 , 陈 士 斌 第 81 加 和 《加 批 西游 记 》 第 1 回 、 第 3 回 、 

第 4 回 、 第 8 回 、 第 10 同等 处 评语 。 吴 壁 歼 《西游 记 研 究 》、 徐 贞 姬 

《西游 记 八 十 一 难 研 究 》 等 都 对 寓言 的 这 一 方面 作 过 论述 。 

见 蔡 弃 《 读 法 》 第 26、27、28、35 各 条 。 

见 前 面 注 108 。 

女子 国 的 更 早 描写 见于 《大 唐 三 藏 取经 诗话 》 第 10 节 的 “女儿 国 ” 

《西游 记 杂 剧 》 第 13、14、15、17、18、19 各 折 和 《 朴 通 事 详 解 》 我 

还 可 以 添上 二 后 来 在 《 镜 花 缘 》 第 32 一 34 回 中 对 女子 主题 的 重新 描写 ， 
个 相似 的 例子 是 铁 扇 公主， 她 还 出 现在 《西游 记 杂 剧 》 第 17 和 18 

折 以 及 《由 游记 》 中 的 “ 南 游记 ”部 分 。 参 看 陈 航 黑 的 《过 火焰 贞 》. 

很 显然 这 -人 物 〈 指 铁 肩 公主 一 一 译 者 ) 代表 的 是 “欲火 ”。 


参看 陈 七 斌 的 评注 . 特别 是 第 34 回 .第 47 回 、 第 54 回 、 第 78 加、 第 
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92 回 ， 对 “ 巡 女 ”一 词 的 意义 我 在 后 面 还 要 加 以 论述 。 

:201)》 烟火 重 坏 孙悟空 眼 畏 事例 发 生 在 第 5、20、41、75 各 回 。 

(202) 取 经 师 徒 一 时 被 假 武器 或 冒充 真人 的 假扮 妖怪 弄 得 惊慌 失措 的 事例 见 
本 章 第 二 部 分 。 参 看 下 列 评注 :“ 李 卓 吾 ”本 第 57 回 和 第 65 回 ， 汪 象 
坦 本 第 21 回 、 第 23 回 .第 39 回 、 第 51 回 、 第 53 则 、 第 57 回 、 第 66 
回 、 第 80 回 、 第 93 回 、 第 97 回 ， 张 书 绅 本 第 27 回 、 第 39 回 、 第 42 
回 、 第 58 回 、 第 85 回 、 第 91 回 ， 刘 一 明 《 读 法 》 第 25 条 ， 芝 看 《 读 
法 》 第 25 条 、26 条 ,， 陈 士 研 本 第 13 回 、 第 34 回 .第 65 回 、 第 66 问 、 
第 92 回 、 第 95 回 。 

(203) 关于 这 -- 模 式 的 讨论 ， 见 本 章 的 余下 部 分 。 

(204) 请 看 下 面 的 例子 :第 22 回 和 第 33 回 的 红 戎 芦 儿 ;第 25 回 的 各 种 社 狼 ; 
第 41 回 的 如 意 皮 袋 ; 第 65 回 和 66 回 的 人 种 袋 : 第 70 回 的 金 铃 ;第 65 
回 的 金 锐 ;， 第 12 回 、 第 26 回 .第 33 回 、 第 42 回 、 第 74 回 〈( 见 下 面 
的 注释 ) 的 各 种 形状 的 瓶 儿 , 尤其 是 净 瓶 ; 第 6 回 . 第 34 回 、 第 50 回 、 
第 52 回 、 第 59 回 的 罗网 、 圈 套 ; 第 84 回 的 一 只 柜子 。 也 许 我 们 可 以 
把 第 72 和 ?74 回 里 蜘蛛 精 用 蛛网 擒拿 住 取经 师 徒 以 及 第 41 回 、 第 74 
回 和 第 77 回 里 妖怪 用 口 鸣 较 或 用 鼻子 卷 住 等 等 都 可 看 作 是 同一 概念 
的 变 体 。 

〈205) 陈 士 研 在 第 35 回 指 出 这 方面 的 意义 :“ 非 心包 天 地 之 外 乎 ， 人 固有 装 ， 
天 地 之 戎 芦 也 ”; 在 第 51 回 他 又 写 道 :“ 未 能 洞 见 全 体 ， 而 终 难 脱 彼 
之 圈套 也 ”。 也 可 参看 下 列 评语 :“ 李 卓 吾 ”本 第 5 回 、 第 6 回 、 第 33 
回 ， 陈 士 研 本 第 6 回 、 第 26 回 .第 33 回 、 第 41 回 、 第 42 回 、 第 49 
回 、 第 53 回 、 第 65 回 、 第 75 回 ; 张 书 绅 本 第 34 回 ; 蔡 夏 《 读 法 》 第 
32 条 , 汪 象 旭 本 第 42 回 、 第 50 回 .第 53 回 .第 71 回 .第 75 回 。 在 
第 75 回 里 , 汪 象 旭 把 各 种 这 类 武器 作 了 一 番 比 较 。 参阅 另 外 评语 : 汪 
本 第 35 回 、 第 52 回 、 第 65 回 ;《 加 批 西游 记 》 第 1 回 、 第 5 回 、 第 
7 回 、 第 10 回 、 第 11 回 ;《 通 易 正 旨 》 第 74 回 。 

(106) 这 个 广泛 模 式 最 准确 地 反映 下 列 情节 : 第 27 一 31 回 、32 一 35 回 、40 
一 43 回 、50 一 52 回 、56 一 58 回 、59 一 61 回 、65 一 66 回 、72 一 
73 回 、74 一 77 回 和 80 一 83 回 。 当 然 , 其 他 所 有 的 情节 ， 至 少 也 有 具 
备 了 一 个 或 更 多 这 些 成 分 。 参 考 汪 象 奶 在 第 83 回 关 于 从 一 个 磨难 转 
到 另 一 个 磨难 的 论述 :“ 脱 而 复 陷 ?。 

(207) 汪 象 旭 本 第 47 回 的 评语 。 也 可 参看 第 43 回 、 第 44 回 、 第 59 回 和 第 
80 回 。 也 可 参阅 陈 士 研 本 第 16 回 、 第 24 回 、 第 53 回 、 第 62 回 、 第 
68 回 、 第 80 回 .第 91 回 .第 94 回 、 第 9%6 回 , 张 书 绅 第 47 回 和 《 通 
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易 正 缠 》 第 26 回 、 第 55 回 、 第 77 回 、 第 88 回 、 第 95 回 。 
〈208) 参看 本 章 后 面 的 进 -- 步 论述 。 例 如 ,第 16、27、57 和 97 各 回 一 连 串 
在 意象 上 有 联系 的 事件 ,从 对 富有 寓意 的 感官 “六 贼 ”的 斩 尽 杀 绝 到 
更 为 仁 蓄 的 降服 , 显示 出 一 种 明显 的 “改进 ”。 参看 张 书 绅 在 第 99 回 
援引 儒家 “为 山 未 或 -- 簧 止 ” 的 隐喻 。 参 看 《论语 》 第 九 篇 第 19 章 。 
(209) 陈 敦 甫 的 《西游 记 释义 》。 有 些 早期 的 评注 家 出 作 了 同样 的 注释 。 
(210) 见 “ 李 卓 硼 ”第 29 回 评语 。 他 在 第 90 回 的 评语 中 也 表述 了 相似 的 观 


4211) 楷 看 《 读 法 》 第 7 条 写 道 :“ 佛 教 有 顿 渐 两 样 ， 道 教工 夫 只 有 渐 而 无 


(212) 第 98 回 说 :“ 盖 无 字 为 顿 法 ， 有 字 为 渐 法 ， 顿 为 无 为 ， 由 渐 而 顿 ， 由 
有 为 而 无 为 ， 皆 真 经 也 .” 第 100 回 又 说 :“ 虽 各 有 淅 顿 安 勉 之 殊 ， 而 
成 功 则 一 ”。 

〈213) 张 书 绅 在 第 18 回 带 -点 讽刺 的 口吻 谈 到 “人 和 皆 可 以 为 著 狂 ”问题 。 接 
着 在 第 100 回 以 更 严肃 的 口气 谈 了 这 问题“ 李 卓 吾 ” 以 他 特有 的 机 
智 在 第 41 回 的 一 条 评语 中 设 笑 滥 称 圣人 问题 时 说 “ 何 圣 人 之 多 也 极 
众 ， 讲 致 良知 者 ，- 一 入 讲堂 便 称 大 圣人 矣 ”。 

(214) 例如 ， 需 要 救世 主 十 预 的 有 如 下 各 回 : 7、14、17、21、22、26、31、 
35、39、42、43、49、52、55、58、61、66、69、71、73、77、83、87、 
90、92 和 95。 观音 出 面 干预 的 有 如 下 各 回 : 14、17、21、26、42、49、 
55、58、?71。 我 们 当 能 记得 ， 是 观音 本 人 首先 亲自 发 起 这 场 取 经 之 行 
的 。 汪 象 旭 在 第 49 回 对 各 种 神力 干预 事例 作 了 一 番 比 较 , 把 观音 亲自 
出 马 与 仅 差 一 名 使 者 代 她 出 面 的 事例 以 及 她 受 邀 请 出 场 和 她 主动 出 
面 干预 的 事例 都 加 以 区 分 。 也 可 参阅 蔡 看 《 读 法 》 第 28 条 和 45 条 中 
的 评语 。 有 反讽 意味 的 是 ,取经 师 徒 们 受到 的 第 -一 次 奢 击 恰恰 发 生 在 
观音 庙 里 。 对 各 种 救世 主 形 象 作 过 评述 的 有 胡适 《西游 记 考证 》 和 徐 
真是 《西游 记 八 十 一 难 研 究 》。 

(215) 汪 象 奶 在 第 52 回 评论 道 : “行者 …… 智 力 俱 竭 ， 势 不 得 不 寻 主 人 公 

(216) 关于 英雄 人 物 能 力 有 限 这 一 常见 的 主题 , 参看 下 面 第 四 章 第 四 部 分 和 
第 五 章 第 四 部 分 。 

《217) 大 规模 的 搏斗 《除了 序幕 部 分 的 大 战 之 外 ) 发 生 在 第 17、19、20、22、 
25、29、31、34、35、37、39、41、42、43、48、50、51、52、53、55、 
57、58、59、60、61、63、65、66、67、70、71、72、73、76、81、83、 
85、86、89、91、92、95 等 回 。 以 争论 形式 出 现 的 斗争 发 生 在 第 64 回 
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和 78 问 ， 采 取 斗 法 形式 的 有 第 35、45、46、66、69、75、84、87、97 
各 回 。 在 第 92 回 和 95 回 ， 取 经 师 徒 在 镇 伏 敌人 之 后 悄然 离 去 ， 这 一 
模式 在 第 99 回 他 们 旅程 的 最 后 一 站 又 给 以 重演 。 

〈218) 那些 任性 的 妖魔 被 召回 到 他 们 原先 生活 处 所 去 的 有 第 31、35、39、42、 
43、46、49、52、61、64、66、71、77、79、83、90 各 回 ， 他 们 被 无 
情 打 死 的 有 第 55、58、72、73、74、79、89、92 各 回 。 参 看 汪 象 旭 第 
63 回 、 陈 敦 甫 《西游 记 释义 》 和 《 通 易 正 肯 》 第 92 回 评述 。 

《219) 例如 ， 以 全 歼 来 犯 妖魔 告终 的 有 下 列 各 插曲 : 车 迟 国 〈 第 46 回 ) 、 西 
粱 女 国 〈 第 55 回 ) 、 六 耳 狂 多 〈 第 58 回 )、 大 蟒 怪 〈 第 67 回 ) 、 蝇 蛤 
精 《〈 第 73 回 )、 灭 法 国 〈 第 86 回 ) 。 也 参看 第 64、79、92 各 回 。 引 人 
注目 的 例外 包括 第 83 回 和 95 回 这 两 起 性 诱惑 事例 均 以 任性 的 引诱 
者 被 召回 到 她 们 原先 的 处 所 去 而 告终 。“ 斩 草 除 根 ” 这 一 词语 也 许可 作 
多 种 解释 :“ 剂 除 杂 草 之 后 ， 再 控 掉 草根 ”或 “为 了 要 除草 ,， 必 先 去 其 
根 ”。 这 一 普通 成 语 也 见于 各 种 早先 的 小 说 素材 中 ， 例 如 ,《 大 唐 三 藏 
取经 诗话 》 第 6 节 , 《西游 记 杂 剧 》 第 2 折 以 及 《洞天 玄 记 》。 

(220) 评注 家 们 觉得 这 种 意象 很 有 趣 。 参看 陈 士 研 本 第 4 回 、 第 22 回 .第 39 
加 .第 59 回 .第 82 回 、 第 83 回 和 《加 批 西游 记 》 第 8 回 ， 汪 象 旭 本 
第 75 回 ， 蔡 算 《 读 法 》 第 30、33、34 各 条 以 及 《 通 易 正 骨 》 第 17 回 、 
第 39 回 、 第 64 回 、 第 83 回 等 评语 。 也 可 参看 陈 敦 甫 《西游 记 释义 )。 
孙悟空 变 成 下 列 小 生物 来 穿 透 敌人 的 防御 物 : 蜜蜂 (第 16、55、78、94 
各 回 ); 蜂 虫 儿 〈 第 32 回 和 59 回 ); 跳蚤 (第 49 问 )， 乱 〈 第 71 
回 ); 蝇 (第 34、41、51、70、72、75、82 各 回 ); 萤火虫 (第 92 回 ); 
蚂蚁 (第 86 回 );， 蝴蝶 〈 第 89 回 )。 

(221) 第 66 回 。 这 同一 模式 又 出 现在 后 一 情节 里 , 在 那儿 , 大 虹 也 被 钻 腹 战 
术 制 伏 。 参 考 西瓜 这 一 意象 的 传统 象征 意义 ， 它 与 第 32 一 35 回 具有 
“ 装 天 ”法 力 的 戎 芦 意象 相似 。 

(222) 这 种 揭露 身分 是 “ 现 本 相 ” 的 一 种 更 直截了当 的 表现 形式 。 最 明显 的 
事例 发 生 在 第 58 回 、 那 此 有 一 面 “ 照 妖 镜 ”， 把 六 耳 猕 猴 的 隐蔽 面目 
曝 了 光 。 当然 ， 这 也 可 以 看 作 是 民间 故事 里 一 个 常用 的 母 题 。 参 看 汪 
象 旭 第 42 回 、 第 58 回 、 第 73 回 和 第 77 回 评语 。 

(223)《 和 孟子 》 第 六 篇 上 第 10 章 《 四 书 集注 》。 基 于 “放心 ”两 层 意 义 的 这 个 
双关 语 用 在 第 27 回 和 第 56 回 , 是 具有 幽默 效果 的 。 第 23 章 也 可 能 如 
此 。 这 -- 词 语意 思 另 有 所 指 的 ， 出 现 于 第 14 回 、 第 28 回 、 第 32 回 、 
第 48 回 、 第 49 回 、 第 54 回 、 第 55 回 、 第 56 一 58 回 、 第 67 回 、 第 
74 回 .第 83 加 .第 85 回 .第 86 回 .第 88 回 .第 89 回 、 第 94 回 。 也 . 
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(224) 


〈225) 


〈226) 


〈227) 


〈228) 


(229) 


可 参看 下 列 评注 :“ 李 卓 看 ”本 第 13 回 ; 张 书 绅 本 第 14 钙 、 第 19 回 、 
第 56 回 . 第 57 回 、 第 58 回 和 《总 批 》 第 24 条 ; 汪 象 坦 本 第 3 回 、 第 
27 回 、 第 30 回 、 第 56 回 ; 陈 士 研 本 第 36 回 、 第 56 回 ;:《 通 易 正 旨 》 
第 29 回 、 第 30 回 .第 31 回 、 第 56 回 。 参 看 徐 页 姑 《 西 游记 八 十 一 
难 研 究 》。 

例如 ,“ 存 心 ” 见于 第 74 回 、 第 81 回 、 第 85 回 。 参 看 下 列 评语 : 陈 
士 研 本 第 2 回 、 第 3 回 、 第 36 回 、 第 43 回 、 第 56 回 ; 汪 象 旭 本 第 3 
回 、 第 4 回 、 第 14 回 、 第 19 回 .第 31 回 、 第 32 回 、 第 57 回 ; 张 书 
绅 本 第 3 回 . 第 14 回 .第 19 回 .第 56 回 、 第 57 回 .第 58 回 、 第 59 
回 、 第 60 回 、 第 79 回 和 《总 批 》 第 24 条 、 第 68 条 ; 蔡 夏 《 读 法 》 第 
1、15、17 各 条 ;《 通 易 正 旨 》 第 87 回 。 这 些 词 语 也 见于 《杂剧 》 第 
16 和 21 折 。 

《 兰 子 》 第 二 篇 上 ，2 章 “ 动 心 ” 这 个 词语 见于 第 16 回 、 第 23 回 、 第 
50 回 、 第 78 回 、 第 82 回 。 参 看 张 书 绅 第 34 回 、 第 72 回 ; 汪 象 姐 第 
77 回 和 《 通 易 正 骨 》 第 48 回 评语 。 

见 第 13 回 和 第 20 回 .“ 李 卓 吾 ” 抓 住 这 个 观念 ， 把 它 看 作 是 本 书 的 
“宗旨 ”, 见 第 13 回 。 也 可 参看 陈 士 研 第 20 回 、 第 23 回 .第 43 回 、 第 
50 回 ; 张 书 坤 第 34 回 、 第 51 回 、 第 56 回 、 第 60 回 、 第 62 回 、 第 
92 回 评语 。 在 第 72 回 ， 张 用 这 稍 作 变 化 了 的 词语 “动情 ” 特 指 受到 
性 引诱 而 动心 的 情况 。 在 第 16 回 里 接二连三 地 用 了 “放心 ”>“ 动 心 ”、 
“ 毒 心 >、 和 “不 小 心 ” 等 词语 。 也 可 参阅 《西游 记 杂 剧 》 第 21 折 。 
红 和 孩儿 这 个 角色 教 我 联想 起 斯 宾 塞 在 第 1 卷 第 4 篇 章 第 33 节 描 绘 的 
仿 怒 偶像 ， 还 有 他 的 劈 劳 克 尔 斯 (第 2 卷 ,第 4 一 6 篇 章 )。 后 者 的 名 
言 “ 我 燃烧 ， 我 燃烧 ， 我 燃烧 ”( 第 6 篇 章 ， 第 44 节 ) 正 像 是 出 自 红 
孩儿 之 口 。 

红 孩 此 这 -- 人 物 所 包含 的 寅 意 在 火焰 山 前 他 父母 那 一 段 故事 情节 中 再 
次 表现 出 来 。 在 那 一 段 情 节 里 , 火 行 与 心 的 认同 也 证 实 了 这 种 寅 意 , 参 
看 第 61 回 。 人 参看 汪 象 旭 本 第 4 回 、 第 25 回 ;“ 李 卓 吾 "本 第 41 回 、 第 
42 回 、 第 56 回 、 第 59 回 评语 。 关 于 孙悟空 既 属 金 又 属 火 这 种 五 行 归 
属 不 一 致 的 问题 , 参看 “ 李 卓 吾 ” 本 第 41 回 ; 汪 象 旭 本 第 59 回 、 第 62 
回 、 第 70 回 ， 陈 士 研 本 第 17 回 、 第 41 回 ， 张 书 绅 本 第 60 回 ;《 通 易 
正 旨 》 第 42 回 评语 。 在 第 40 回 一 条 评语 里 , 汪 象 旭 解 释 道 : 红 孩 儿 代 
表 “ 一 行 仿 至 之 火 "， 而 孙悟空 则 代表 “五 行 全 备 之 火 ”。 

传统 五 行 的 象征 把 秋风 、 老 虎 、 锐 器 和 毒药 等 意象 都 联系 起 来 。 参 考 
这 方面 的 人 物 图 象 颜色 白色 , 包括 如 和 白虎 山 灵 和 白骨 夫人 这 样 的 名 
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字 。 怪 风 出 现在 第 16、18、20、28、38、40、43、44、47、49、54、58、 
59、61、63、64、67、68、69、75、78、81、85、91、98 等 回 ， 老虎 
出 现在 第 13、14、20、27、29、34、36 各 回 。 参 看 下 列 评语 : 汪 象 旭 
本 第 13 回 . 第 68 回 . 第 73 回 和 陈 士 斌 本 第 13 回 . 第 14 回 .第 15 回 、 
第 21 回 .第 56 回 。 

(230) 见 前 面 第 二 章 第 六 部 分 。“ 乱 心 ” 这 一 观念 在 下 列 评语 中 着 重 提 及 : 汪 
象 担 本 第 23 回 、 第 24 回 ;《 通 易 正 旨 》 第 62 回 、 第 63 回 、 第 80 回 ， 
陈 士 研 本 第 28 回 、 第 40 回 、 第 50 回 ; 楷 收 《 读 法 》 第 36 条 。 

(231) 第 7 回 。 不 过 ,首次 采用 这 个 词语 的 不 是 100 回 本 小 说 。 它 见于 《 西 
游记 杂剧 》 第 21 折 。 而 且 , 它 事 实 上 也 是 一 出 单独 的 戏曲 名 称 〈 见 胡 
适 《 西 游记 考证 》》。 参 看 陈 士 研 本 第 36 回 和 汪 象 旭 第 46 回 评 语 。 汪 
在 第 57 回 的 评语 中 甚至 说 得 更 肯定 ， 他 说 :“ 心 猿 复 进 关 …… 包 括 道 

机 藏 之 精 列 ”。 

(232) 运用 “定性 ”这 一 词语 之 例 见于 第 10 回 、 第 16 回 .第 31 回 、 第 36 
回 、 第 45 回 .第 50 回 .第 59 回 .第 60 回 、 第 64 回 。 有 联系 的 词语 
有 “入 定 ”一 一 见于 第 12 回 、 第 21 回 ,“ 坐 定 ” 见于 第 41 回 ; 
“ 定 风 ”一 一 见于 第 21 回 、 第 59 回 ， 等 等 。 关 于 “和 定 底 ” 作 为 神 棒 的 
定性 之 词 , 见于 第 3 回 。 参 看 张 书 绅 第 21 回 , 陈 士 研 第 3 回 、 第 7 回 、 
第 36 回 、 第 77 圆 评语 。 

(233)“ 宁 心 ” 之 例 见于 第 21 回 ;“ 静 心 ” 见 于 第 93 回 。 参 看 下 列 评语 :“ 李 
卓 丕 ”本 第 4 回 ; 汪 象 起 本 第 4 回 、 第 50 回 ; 陈 士 研 本 第 42 回 和 同 
书 绅 本 第 15 回 、 第 20 回 。 

(234)“ 静 坐 ”这 个 概念 反映 在 下 列 评语 中 : 汪 象 旭 本 第 46 回 ; 张 书 绅 本 第 
63 回 ; 陈 士 斌 本 第 50 回 和 第 74 回 。 陈 的 评语 特别 提 及 陈 献 章 在 这 一 
问题 上 的 意见 。 

(235) 例如 ， 张 书 绅 第 37 回 、 第 78 回 和 《总 批 》 第 21 条 、 第 23 条 ;“ 李 卓 
各 ”第 32 回 ; 汪 象 奶 第 14 回 评语 。 参 看 “ 潍 拆 ”在 第 62 回 所 表示 的 

(236) 关于 “ 洗 心 ”， 见 第 8 加、 第 53 回 、 第 62 回 、 第 64 回 、 第 87 回 , 参 
看 陈 士 研 第 67 回 ， 第 72 回 和 张 书 绅 《 总 批 》 第 65 条 评语 。 

《237) 陈 士 斌 在 第 19 同和 第 36 回 评 语 中 提出 了 这 些 观念 。 参 考 陈 士 斌 本 尤 
侗 序 中 对 “ 明 心 见 性 ”的 最 初评 述 。 这 一 词语 也 见于 陈 的 第 80 回 和 第 
94 回 评语 。 也 可 参看 张 书 绅 第 36 回 和 《总 批 》 第 14 条 以 及 汪 象 她 第 
92 回 和 获 丰 《 读 法 》 第 8 条 评语 。 

(238) 有 关 评 注 家 们 的 的 论述 ， 可 参看 汪 象 旭 本 第 57 回 、 第 58 回 ; “ 李 卓 
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吾 ” 本 第 58 回 ， 陈 士 研 本 第 57 回 、 第 58 回 、 第 59 回 和 《 通 易 正 
旨 》 第 57 回 。 

(239) 例如 , 第 40 回 、 第 76 回 、 第 79 回 。 参 看 汪 象 旭 第 19 回 和 张 书 绅 第 
20 回 及 第 79 回 评语 。“ 多 心 ” 的 对 立 面 是 “一 心 ”， 而 一 心 向 佛 的 虔 
诚 品质 常常 是 指 孙悟空 的 。 如 第 32 回 和 第 58 回 所 描述 的 那样 。 

(240)《 心 经 》 这 种 名 称 并 不 罕见 。 例 如 ， 它 曾 出 现在 《诗话 》 第 15 节 、 第 
16 节 。 参 看 柳 存 仁 《 全 真 教 》 第 3 部 分 ， 注 41。 这 一 部 经 卷 在 第 45 
回 被 称 作 《 密 多 心经 》。 

(241) 陈 士 研 在 第 21 回 、 第 48 回 、 第 85 回 、 第 93 回 ; 汪 象 旭 在 79 同 ; 张 
书 绅 在 第 74 回 、 第 79 回 和 第 93 回 都 提出 这 一 点 , 以 与 “ 守 心 > 相对。 

《242) 这 些 , 以 及 与 此 类 似 的 一 些 术语 被 用 在 下 列 评语 中 :“ 李 卓 看 ”本 第 62 
回 、 第 73 回 ; 汪 象 旭 本 第 71 回 ， 陈 士 研 本 第 29 回 ， 第 47 回 ; 蔡 看 
《 读 法 》 第 29 条 。 

(243) 参看 汪 象 旭 本 第 3 回 、 第 15 回 ; 张 书 绅 本 第 28 回 、 第 36 回 、 第 63 
回 和 《总 批 》 第 3 条 ;“ 李 卓 耕 ”本 第 7 回 ， 陈 士 研 《加 批 西游 记 》 第 
1 回 、 第 2 回 、 第 3 回 、 第 4 回 、 第 8 回 、 第 10 回 、 第 12 回 ， 蔡 看 
《 读 法 》 第 36 条 。 参 考 由 如 来 佛 代表 的 “ 心 之 常 ” 与 孙悟空 的 猴子 天 

”性 代表 的 “ 心 之 变 ” 之 间 的 对 比 。 

〈244) 龙马 在 第 99 回 度 过 最 后 一 个 危难 的 情节 里 也 起 了 一 种 必 不 可 少 的 作 
用 。 参看 张 书 绅 第 32 回 、 第 64 回 ; 汪 象 好 第 67 回 和 《 通 易 正 由》 第 
58 回 评语 。 

(245) 例如 ,“ 合 和 四 相 ” 见 于 第 100 回 .、“ 同 心 屠 力 ” 见 于 第 81 回 。 

(246) 例如 ， 见 于 汪 象 旭 本 第 16 回 、 第 22 回 、 第 27 回 、 第 32 回 ; 陈 士 滤 
本 第 27 回 、 第 59 回 、 第 72 回 !“ 李 卓 吾 ”本 第 50 回 和 张 书 绅 本 第 98 
回 。 吴 达 芸 〈 在 《天 地 不 全 汶 对 这 一 点 也 有 很 精辟 的 论述 。 

(247) 沧 顺 问题 可 见于 各 种 妖魔 的 家 世上 。 例如 ,第 40 一 42 回 的 红 孩 儿 , 第 
83 回 的 地 涌 夫 人 ,或 牵涉 到 自 夺 王权 的 车 迟 国情 节 。 也 可 参看 第 86 回 
那个 孝顺 的 权 子 。 参 考 张 书 绅 在 第 50 回 一 条 评论 中 的 议论 。 

(248) 见 第 1 回 。 人 参看 “ 李 卓 理 ” 第 1 回 和 《 通 易 正 则 》 第 12 回 上 的 评论 。 
我 们 也 许 能 察觉 多 王 系 天 地 所 生 一 事 是 有 意 模 仿 张 载 《 西 铭 》 中 所 欲 
表达 的 想法 。 与 这 前 面 第 二 章 第 五 部 分 《金瓶 梅 》 论 及 西门 庆 似乎 没 
有 移 娘 的 意思 是 相似 的 。 

(249) 评注 家 们 相当 严肃 地 看 待 这 些 含义 。 例 如 , 张 书 绅 把 第 50 回 的 防护 圈 
子 看 作 是 象征 “ 礼 ” 的 规范 。 陈 士 斌 在 第 24 回 把 五 行 元 素 与 “五 伦 ? 
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〈250) 


(251) 


《252) 


〈253) 


(254) 


《255) 


《256) 


参看 前 面 注 70 和 71。 评注 家 们 提出 了 各 种 类 似 的 历史 事件 。 例 如 。 活 
象 旭 拿 申 生 、 王 莽 、 诸 葛 亮 、 文 天 祥 这 样 一 些 历史 人 物 来 比拟 。 张 书 
绅 在 第 47 回 、 第 91 回 等 处 也 再 次 提 及 好 几 位 这 些 历 史 人 物 ， 而 且 还 
在 第 57 加 加 上 了 岳飞 。 陈 士 研 在 第 46 回 比 较 中 肯 地 提 到 了 方 沧 插 。 
参考 苏 兴 的 论点 ， 他 认为 小 说 有 意 择 击 嘉 靖 皇 帝 〈 见 他 的 《西游 记 对 
明 世 宗 的 隐 寅 批判 和 嘲讽 》。 参 看 本 章 第 二 部 分 关于 提 到 王莽 在 小 说 
时 间 安 排 中 的 意见 。 

我 要 指出 , 倘 使 吴承恩 果真 是 这 部 小 说 的 作者 , 尽管 他 显示 隐士 的 形 
象 ， 他 都 不 会 完全 与 政治 生活 没有 瓜葛 。 可 参照 他 与 徐 中 行 〈 杨 继 盛 
的 一 名 受 牵 累 的 同 党 ) 和 其 他 人 的 关系 。 

“一 体 ” 这 个 词 见 于 第 32 回 . 第 58 回 .第 77 回 .第 84 回 .第 90 回 、 
第 99 回 、 第 100 回 。 评 注 家 们 经 常 谈论 这 个 题目 , 他 们 坚持 认为 个 别 
的 取经 者 必须 被 看 作 是 构成 了 合 一 的 自我 。 如 下 列 评注 都 谈 到 了 这 一 
点 :“ 李 卓 理 ” 本 第 49 回 ; 汪 象 姐 本 第 16 回 、 第 20 回 、 第 22 回 、 第 
27 回 、 第 28 回 .第 32 回 .第 34 回 .第 44 回 .第 56 回 .第 67 回 、 第 
94 回 ; 张 书 绅 本 第 22 回 、 第 23 回 、 第 94 回 、 第 99 回 和 《总 批 》 第 
7 条 ;， 陈 士 研 本 第 8 回 、 第 29 回 、 第 57 回 、 第 58 回 、 第 85 回 .第 
87 回 ; 刘 一 明 《 读 法 》 第 30 条 。 参 考 前 面 论 及 不 团结 的 寅 言 主题 。 

在 许多 回 里 都 有 “ 心 ” 和 “ 意 ” 的 各 种 组 合 。 例 如 : 第 19 回 、 第 50 
回 、 第 54 回 、 第 58 回 、 第 77 回 。 人 参看 张 书 绅 第 33 回 、 第 49 回 ; 
“ 李 卓 吾 ” 第 49 回 和 汪 象 旭 第 15 回 评语 。 汪 批评 儒家 思想 目光 狭 联 ， 
把 “ 心 ” 和 “ 意 ” 竟 分 成 为 不 相连 属 的 两 层 意 思 。 

参看 下 列 各 回 中 “本 性 ” 这 一 术语 的 一 些 用 法 : 第 13 回 .第 77 回 .第 
83 回 、 第 98 回 。 参考 前 已 论述 的 “ 定 心 ” 和 “ 宁 心 ”这些 词语 的 用 法 。 
参看 下 列 评语 : 陈 士 研 ,第 1 回 . 第 3 回 . 第 8 回 、 第 18 回 .第 19 回 、 
第 26 回 .第 27 回 .第 33 回 .第 34 回 .第 35 回 .第 40 回 .第 41 回 、 
第 43 回 . 第 47 回 .第 50 回 .第 53 回 .第 55 回 .第 77 回 .第 83 回 、 
第 98 回 ; 刘 一 明 《 读 法 》 第 33、38 条 ; 蔡 夏 《 读 法 》 第 12，19、46 
条 ;《 通 易 正 则 》 第 13 回 。 在 《洞天 玄 记 》 序 文中 ， 玄 此 被 说 成 就 是 
“真性 ”。 

刘 一 明 特别 在 许多 地 方 强调 了 这 一 概念 。 也 可 参看 陈 士 研 第 27 回 、 第 
36 回 、 第 40 回 .第 50 回 .第 55 回 和 第 100 回 ,《 通 易 正 则 》 第 14 回 
评语 。 

见 第 31 回 和 第 57 回 。 














(257) 除了 下 面 就 要 论述 的 第 24 一 26 回 “五 庄 观 ” 情 节 之 外 , 我 们 还 能 在 
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〈258) 


〈259) 
(260) 


〈261) 


(262) 


〈263) 


〈264) 


下 列 情 节 中 看 到 同一 个 寓言 焦点 : 第 40 一 42 回 , 与 红 孩 儿 的 冲突 ; 第 
49 回 ， 渡 过 通天 河 ; 第 61 一 62 回 的 火焰 山 事件 ; 第 70 一 71 回 ， 与 赛 
太岁 的 搏斗 。 参 看 下 列 评语 :“ 李 卓 吾 ” 本 第 46 回 、 第 92 回 ; 汪 象 旭 
本 第 1 回 、 第 7 回 . 第 14 回 .第 23 回 .第 24 回 .第 40 回 、 第 43 回 ; 
张 书 绅 本 第 40 回 、 第 60 回 ， 陈 士 研 本 第 1 回 、 第 4 回 、 第 7 回 、 第 
22 回 、 第 24 回 .第 34 回 .第 35 回 .第 41 回 .第 58 回 .第 61 回 .第 
68 回 、 第 91 回 、 第 99 回 ; 刘 一 明 《 读 法 》 第 33 和 第 37 条 。 傅 述 先 
在 他 的 《五 圣 的 关系 》 论 述 了 这 一 问题 。 也 可 参看 文 辑 《 西 游记 扎 
记 》。 
参看 下 列 评语 : 汪 象 旭 本 第 1 回 、 第 7 回 .、 第 18 回 .第 19 回 .第 32 
回 、 第 34 回 、 第 40 回 、 第 43 回 、 第 49 回 、 第 50 回 、 第 51 回 、 第 
59 回 、 第 62 回 、 第 70 回 、 第 92 回 ; 张 书 绅 本 第 22 回 、 第 44 回 、 第 
64 回 。 关 于 各 取经 师 徒 及 妖怪 的 五 行 归属 问题 ， 另 见 下 列 评注 : 汪 象 
旭 本 第 32 回 ; 陈 士 研 本 第 34 回 ;“ 李 卓 看 ”本 第 46 回 ;! 刘 一 明 《 读 
法 》 第 30 条 。 
见 汪 象 奶 第 24 回 评语 、 蔡 看 《 读 法 》 第 29 条 。 
第 2 回 . 汪 象 姐 在 第 14 回 、 第 34 回 ; 陈 士 研 在 第 12 回 、 第 22 回 、 第 
23 回 、 第 35 回 、 第 58 回 .第 82 回 .第 88 回 、 第 92 回 ; 前述 了 这 一 
观念 。 
蔡 看 《 读 法 》 第 29 条 。 也 可 参看 第 13、21、51 各 条 ， 以 及 汪 象 旭 第 
6 回 、 第 14 回 .第 19 回 、 第 59 回 ; 张 书 绅 第 23 回 . 第 36 回 、 第 38 
回 、 第 40 回 ;“ 李 卓 寿 ”第 12 回 ;*《 通 易 正 旨 》 第 81 回 评语 。 小 说 中 
在 各 种 意 指 “阴阳 ”这 一 概念 之 处 出 现 同 样 的 模式 , 如 在 第 74 一 77 回 
为 “阴阳 二 气 瓶 ”， 在 第 82 一 83 回 和 93 一 95 回 为 性 失调 。 参 看 下 列 
评语 : 汪 象 旭 本 第 43 回 , 第 48 回 、 第 59 回 ; 陈 士 研 本 第 5 回 、 第 12 
回 、 第 14 回 .第 22 回 、 第 23 回 、 第 32 回 、 第 36 回 、 第 59 回 、 第 
69 回 、 第 70 回 、 第 82 回 .第 83 回 、 第 88 回 .第 92 问 、 第 95 回 。 
吴 达 芸 在 《天 地 不 全 》 里 对 此 有 精辟 的 阐述 。 
见 圳 于 令 序 。 我 怀疑 “他 ” [td] 字 在 这 里 应 读 成 Ctue]， 以 便 与 
“ 魔 ”[m6] 和 我 [wo] 押韵 。 陈 士 研 在 第 74 回 也 热衷 于 在 这 些 字面 
上 做 游戏 :“ 我 主 魔 而 魔 亦 归 我 ， 魔 自 伏 ”。 
参看 陈 士 斌 在 第 20 回 、 第 47 回 、 第 53 回 、 第 62 回 .第 63 回 .第 69 
回 、 第 72 回 的 论述 。 也 可 参看 吴 达 革 《天 地 不 全 》。 
前 已 指出 〈 注 113) ， 这 可 能 是 对 神话 般 的 猴 王 无 性 这 一 点 开 的 玩笑 。 
参看 这 一 问题 的 引 人 注 目的 议论 : 陈 士 研 第 54 回 ;“ 李 卓 吾 ”第 42 回 
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和 张 书 绅 第 51 回 、 第 88 回 、 第 89 回 、 第 90 回 。 

〈265) 关于 早先 叙述 材料 中 的 “ 齐 天 大 圣 ” 称 号 ， 参 看 如 《 朴 通 事 谚 解 》、 
《 稍 释 真空 宝 卷 》 和 《西游 记 杂 剧 》 第 9 折 。 它 也 出 现在 其 他 原始 资料 
中 (参考 《二 郎 神 锁 齐 天 大 圣 》 剧 本 。) 
(266) 比较 第 24 回 孙 悟空 在 被 放逐 时 期 见 到 的 花 果 山上 类 似 的 混乱 状态 .在 
某 些 原始 材料 里 ， 有 一 个 名 蚂 “ 通 天 大 圣 ” 的 角色 作为 “ 齐 天 大 圣 ” 的 
兄弟 。 参 看 《西游 记 杂 剧 》( 第 10 折 ) 中 把 后 面 这 个 名 字 〈“ 通 天 大 
圣 ”) 用 作 和 孙 情 空 本 人 的 名 字 。 
(267) 参看 “五 行 山 ” 与 ”八卦 炉 ” 间 相反 关系 ， 后 者 在 第 7 回 里 未 能 银 烧 
猴 王 的 五 行 失调 。 
(268)“ 通 天 ”在 这 上 儿 的 意思 恰巧 与 “通天 大 圣 ” 名 导 中 同样 词语 的 意思 相反 
(参看 前 面 注 266) 。 
(269) 见 “ 李 卓 理 ”本 第 6 回 ;， 张 书 绅 本 第 24 回 、 第 49 回 、 第 90 回 ; 汪 象 
坦 本 第 14 回 ， 陈 士 斌 本 第 4 同 、 第 33 回 、 第 35 回 、 第 49 回 、 第 53 
回 、 第 55 回 .第 65 回 .第 75 回 .第 76 回 :《 通 易 正 旨 》 第 25 回 、 第 
52 回 、 第 53 回 .第 75 回 .陷于 自我 而 不 能 自拔 问 题 也 许 是 仿效 第 33 
回 比喻 孙悟空 被 压 在 众所周知 的 泰山 重负 之 下 一 幕 。 作 为 这 一 观念 的 
参照 ,我 们 也 许 能 看 到 在 不 少 战斗 场面 常用 “ 身 外 身 法 ” 克 敌 制胜 的 
情况 。17 世纪 小 说 《西游 补 》 也 特别 注意 一 个 类 似 观 点 ， 那 本 书 引用 
《 易 经 》 来 作为 解决 虚幻 的 自足 问题 的 办 法 :“ 范 围 天 她 之 化 而 不 过 ?” 
( 见 《 周 易 折 中 妨 。 
(270) 作者 不 可 能 忽视 猴 王 的 天 堂 般 老 家 在 “ 傲 来 国 ” 其 名 的 反讽 含义 ,我 
想 把 它 叫 做 “傲慢 萌生 之 地 ”。 柳 存 仁 在 《全 真 教 》 第 5 部 分 提出 了 这 
一 名 称 的 可 能 出 处 .过 分 夸大 的 自负 是 开场 部 分 几 回 里 心 猿 未 驯 时 期 
主要 的 性 格 特征 , 也 是 在 整个 西行 历程 中 时 常 表现 出 来 的 未 经 驯服 的 
野性 。 
(271)》 见 第 8 回 和 第 87 回 。 参 看 张 书 绅 本 第 49 回 。 
(272) 参看 本 章 第 二 部 分 和 张 书 绅 本 和 36 回 、 第 90 回 、 第 98 园 、 第 99 回 
以 及 “ 李 卓 吾 ” 本 第 99 回 评语 。 

(273)》 这 些 术 语 出 现在 下 列 各 处 :“ 返 本 ?” 第 35 回 ;“ 悟 本 ”一 一 第 49 
回 ;“ 忘 本 ”一 一 第 23 回 、 第 64 回 ;“ 迷 本 ”一 一 第 72 回 。 比 较 前 已 
论述 过 的 《金瓶 梅 》 中 “ 迷 色 ”这 一 观念 。“ 归 元 ”一 词 使 我 联想 起 小 
说 开关 头 部 分 的 “ 贞 下 起 元 ”程式 “老师 ”成 为 一 种 工具 把 取经 师 徒 
载 回 到 他 们 出 发 点 时 就 更 觉得 这 种 想法 言 之 成 理 。 参 看 下 列 评语 : 陈 
士 研 本 第 5 回 、 第 23 回 .第 24 回 、 第 25 回 .第 31 回 .第 62 回 、 第 
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72 回 、 第 80 回 、 第 98 回 ;“ 李 卓 寿 ”本 第 72 回 ， 张 书 绅 本 第 23 回 
和 《总 批 》 第 75 条 ; 刘 一 明 本 序 文 和 《 读 法 》 第 20 条 ; 汪 象 但 本 第 
72 回 。 

(274) 词语 “ 归 本 性 ”之 例 ， 见 于 第 31 回 和 第 95 回 。 我 要 补充 说 明 ， 标 志 
许多 妖魔 被 制 伏 的 “ 现 本 相 " 也 正 是 他 们 得 救 的 手段 。 参 看 下 列 评 注 : 
“ 李 卓 下 ”本 第 7 回 、 第 12 回 ; 汪 象 妇 本 第 4 回 ， 陈 士 斌 本 第 29 回 、 
第 33 回 ; 张 书 绅 本 第 26 回 、 第 49 回 和 《总 批 》 第 74 条 。 

(275) 这 一 隐喻 也 许 在 第 24 一 26 回 发 挥 得 最 为 充分 。 关 于 这 一 情节 的 出 处 ， 
参看 曹 仕 邦 的 《西游 记 若 干 情节 的 本 源 五 探 》。 

(276) 这 一 点 在 小 说 开头 花 果 山 一 场 里 尤为 清楚 。 在 那里 , 是 贪得无厌 问题 

”导致 失去 元 一 自足 的 境地 。 比较 汪 象 塌 的 评论 : “行者 之 窃 人 参 果 , 亦 

借以 喻 此 心 之 急 ”。 

(277) 由 于 苗子 的 某 些 观点 在 寓言 中 占有 显著 地 位 , 我 们 也 许 还 能 从 这 些 例 
子 中 觉察 出 另 一 种 对 于 乔 子 “赤子 ”概念 的 暗示 。 涉 及 “出 生 ”、“ 婴 
孩 ” 或 “儿童 ” 的 有 第 1、9、12、24 一 26、37、47 一 49、53、66、77、 
78、94 等 回 。 参 看 蔡 鼻 《 读 法 》 第 20、23、25、26 各 条 和 陈 士 斌 第 40 
回 、 第 74 回 评语 。 

(278) 参看 注 173 中 提 到 晚 明 思想 背景 中 有 关 自 我 修养 的 概念 。 

(279) 例如 ,《 通 易 正 骨 》 评注 者 坚持 “修身 ”应 与 “ 修 心 ” 同时 进行 的 主张 ， 
见 第 13 回 、 第 27 回 、 第 59 回 评语 。 

(280) 见 第 19 一 20。 后 来 提 到 《心经 》 的 有 下 列 各 回 : 第 32 回 、 第 58 回 、 
第 80 回 、 第 85 回 、 第 93 回 、 第 100 回 。 参 看 注 244。 

(281)“ 色 ” 作 这 样 解释 当然 是 指 感官 虚 象 而 言 。《 金 瓶 梅 》 第 62 回 关于 李 瓶 
儿 灵 魂 一 段 也 引用 了 这 个 人 所 共 知 的 程式 。 参 阅 前 面 第 二 章 第 六 部 
分 。 

(282) 参看 汪 象 旭 在 第 4 回 关于 “ 空 失 其 空 …… ”和 第 14 回 的 论述 , 以 及 陈 
士 斌 第 19 回 、 第 56 回 、 第 72 回 、 第 82 回 、 第 84 回 、 第 85 回 ; 张 
收 绅 第 98 回 ; 蔡 算 《 读 法 》 第 50 条 ;“ 李 卓 吾 ”第 99 回 ; 《 通 易 正 
公 》 第 57 回 、 第 65 回 的 评语 。 

(283) 见 汗 象 姐 第 94 回 和 陈 士 研 第 25 回 评语 。 陈 在 第 20 回 、 第 52 回 、 第 
75 园 和 第 9% 回 评语 中 也 发 表 了 相似 的 见解 。 

(284) 评注 家 们 意识 到 ，100 回 本 小 说 中 用 这 一 名 字 有 其 特殊 意义 。 参 看 
“ 李 卓 吾 ” 第 8 回 ， 陈 士 研 第 4 回 、 第 19 回 、 第 73 回 ; 张 书 绅 入 98 
回 ; 汪 象 坦 第 14 回 评语 。 比 较 《 红 楼 梦 》 第 1 回 中 写 上 “ 自 忆 司空 
这 一 程式 的 用 意 。 
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〈285) 参看 前 面 第 -二 章 第 六 部 分 与 后 面 第 四 章 第 五 部 分 和 第 五 章 第 五 部 分 。 
表述 “ 空 ” 这 一 观念 的 其 他 词语 出 现在 第 32 回 、 第 39 回 、 第 62 回 、 
第 73 回 、 第 78 回 、 第 9% 回 、 第 100 同 。 
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第 四 章 《水 洲 传 》 


前 面 两 章 用 《人 金瓶梅》 和 《西游 记 》 来 阐述 明代 文人 小 说 体 
裁 的 美学 轮廓 和 思想 内 容 时 ,我 大 胆 地 推断 这 两 部 杰作 都 是 16 世 
纪 的 产物 。 诚 然 , 《金瓶 梅 》 刻 本 直到 17 世纪 初 才 媚 姗 来 迟 ， 而 
且 根 据 某 些 引 人 入 胜 的 线索 ,《 西 游记 》 这 部 寓言 小 说 很 可 能 脱胎 
于 一 部 比 它 早 得 多 的 祖 本 。 但 是 ， 绝 大 多 数 证 据 足 以 证 实 ， 百 回 
本 的 《西游 记 》 和 《金瓶梅 词 话 》 这 两 个 版 本 都 是 在 16 世纪 后 半 
期 达到 了 它们 最 成 熟 的 形式 .9 

在 此 后 两 章 里 ， 我 对 《水 游 传 》 和 《三 国 演义 》 这 两 部 明代 
奇 书 的 论述 不 得 不 稍微 改换 方向 。 正 如 同 《 丁 游记》 一样,《 人 金瓶 
梅 》 世 有 少量 相似 之 处 ， 这 两 部 小 说 标志 着 是 经 过 长 期 的 版 本 演 
变 才 至 于 完整 的 作品 一 一 从 各 种 历史 记载 以 及 从 说 书 、 词 话 和 戏 
曲 等 形式 中 同类 故事 题材 的 大 量 资料 ， 直 至 一 批 以 原始 形式 体现 
整个 故事 轮廓 的 先行 散文 作品 .2 又 如 前 两 书 的 情况 , 根据 相当 多 
的 书目 记载 ,这 些 先 行 叙事 资料 后 来 就 演变 成 为 长 篇 散文 小 说 ,16 
世纪 开始 刊行 问世 。 所 不 同 的 是 ， 有 关 《 三 国 演义 》 和 《水 洲 
传 》 的 这 些 文献 资料 很 多 都 相当 肯定 地 表明 它们 创作 于 14 世纪 。 
因此 , 学 者 一 般 认为 ， 远 在 16 世纪 版 本 出 现 之 前 , 这 两 部 小 说 就 
已 具有 今日 人 们 部 悉 的 面 魏 . 2 于 是 ,论证 的 重点 便 转 移 到 这 样 一 
点 上 ， 即 这 两 部 小 说 直至 嘉靖 和 万 历年 间 最 早 的 刻印 本 刊行 前 后 
才 形 成 了 现今 所 知 的 成 熟 体 裁 。 这 也 使 我 们 认定 这 些 著 作 是 直接 
反映 晚 明文 人 们 的 文化 和 思想 观点 之 释 工作 增添 了 疑难 。 

我 们 面临 的 这 一 局 面 与 前 面 讨 论 的 《西游 记 》 大 体 相 同 ， 只 
是 对 那 种 执意 宣称 《水 洲 传 》 是 14 世纪 创作 的 看 法 需要 作 更 彻底 
的 重新 评价 。 下 面 列 举 有 关 《 水 游 传 》 创 作 和 早期 刊刻 的 一 些 现 
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存 资料 ， 我 并 不 敢 夸 大 说 自己 发 现 了 侍 何 迄 未 为 人 所 知 的 演变 来 
源 或 试图 创立 新 的 学 说 。 提 出 这 些 材 料 只 是 想 证 实 我 自己 的 论点 ， 
即 处 于 不 断 发 展 的 《水 游 传 》 版 本 系统 中 的 16 世纪 版 本 应 该 从 文 
学 作品 本 身 出 发 ， 把 它们 作为 富有 意义 的 独立 文学 现象 来 研读 和 
痢 释 。 

也 许 一 开头 就 小 清 其 事 将 有 益 于 下 面 的 讨论 ， 那 就 是 ; 我 把 
《水 游 传 》 作为 一 种 “16 世纪 小 说 ”来 进行 研读 只 是 针对 当时 通行 
的 两 种 版 本 系统 之 一 而 言 ， 这 就 是 以 几 种 已 知 版 本 为 例 的 所 谓 
“ 繁 本 ”系统 .是 这 些 版 本 还 是 “ 简 本 ”系统 更 接近 于 小 说 “ 原 
本 ”形式 的 问题 ， 我 们 将 一 笔 带 过 ， 它 不 会 对 我 们 的 研究 对 象 产 


生 实质 性 的 影响 ， 因 为 符合 我 在 对 《西游 记 》 和 《人 金瓶梅 》 分 析 


中 所 揭示 的 结构 和 修辞 惯例 的 只 有 繁 本 ， 而 且 也 只 是 这 种 版 系 给 
小 说 后 来 历经 了 入 变 、 直 到 20 世纪 的 定 本 留 下 了 印记 。 

地 前 所 述 ， 大 量 书 目 文献 以 及 其 他 证 据 都 指明 ， 首 次 出 现 繁 
本 是 在 16 世纪 初 。 到 嘉靖 年 间 , 就 已 经 有 一 部 与 后 来 的 繁 本 相似 
的 本 子 在 社会 上 流传 的 消息 。 提 供 这 类 信息 的 最 早 资料 包括 有 晃 
琴 (1541 年 进士 ) 的 《 宝 文 堂 书目 》， 它 在 两 个 不 同 条 目 中 提 到 这 
部 小 说 、 一 部 与 后 来 大 多 数 繁 本 都 通用 其 名 的 《忠义 水 游 传 》 的 
作品 ， 还 有 高 儒 在 《百川 书 志 》 ( 序 文 题 署 为 1540 年 ) 中 著录 了 、 
一 种 似乎 包含 108 位 好 汉 全 套 故 事 的 100 回 本 .嘉靖 年 间 提 及 
该 书 的 材料 还 有 部 瑛 (1487 一 1566) 的 《七 修 类 稿 》 和 田 汝 成 
(1500 一 1563) 的 《西湖 游览 志 余 》， 它 们 都 表明 存在 过 《水 游 
传 》 故 事 的 蓝本 ;差不多 同时 代 的 书目 汇编 ， 周 弘 祖 的 《古今 世 
刻 》( 盛 年 约 1559 年 ), 也 告诉 我 们 当时 有 过 一 部 由 所 谓 都 察 院 这 
一 御用 祝 关 刊印 的 《水 游 传 》 本 子 。 可 以 想见 ， 这 后 一 本 书 一 定 
比 书 页 们 刻 鱼 的 廉价 本 高 出 一 筹 . 所 对 此 ,我 们 也 许 还 可 以 补充 另 
一 些 翔实 来 源 ， 表 明 有 一 两 部 该 小 说 精 刻 本 曾 在 嘉靖 的 文人 轿子 
内 传 疹 。 例 如 ， 李 开 先 〈1502 一 1568) 在 《一 笑 散 》 上 就 谈 到 唐 
顺 之 〈1507 一 1560) 和 王 慎 中 〈1509 一 1559) 等 一 些 同 时 代 名 士 
对 该 小 说 评价 很 高 ,他 还 特别 指出 该 书 长 达 20 册 , 这 数字 正 符合 
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所 知 繁 本 的 篇 幅 。… 关 于 这 -点 , 有 一 部 上 晚 明 书 目 记 述 了 大 画家 莱 
书法 家 文 征明 〈1470-- .1559) 曾 亲 自 抄 写 过 -部 精美 的 手稿 ， 而 
另 一 条 资料 说 该 手稿 长 达 20 卷 .这 恰好 证 实 了 早期 的 水 游 传 均 有 
20 卷 长 度 。' 

关于 某 些 鼓 靖 本 之 长 短 精 粗 的 这 种 简 赂 记载 还 不 足以 使 我 们 
确证 它们 就 是 后 来 的 繁 本 。 不 过 ,《 宝 文 堂 书目 》 的 那个 指明 其 所 
收藏 的 两 种 刻本 之 - -为 “ 武 定 本 ”的 条 目 确 平 提供 了 一 条 更 有 实 
质 意义 的 线索 .9 学 者 们 : - 概 公 认 这 项 目 所 指 的 是 嘉靖 初 年 的 政 
界 和 文坛 名 士 郭 勋 〈1475--1542)， 他 于 1507 年 继承 了 原 授 予 他 
那 位 显赫 的 祖先 郭 英 的 武 定 侯 饥 位 。" 晃 又 的 说 法 在 后 期 资料 中 
被 多 次 引 录 ， 这 更 加 强 了 上 述 嘉 靖 本 确实 存在 过 的 说 法 。 

由 于 其 他 书目 文献 对 嘉靖 本 的 某 些 细节 描写 与 现在 100 回 繁 
本 的 全 狗 颇 多 相符 之 处 ， 而 且 与 郭 勋 有 瓜葛 的 刻本 又 被 称 为 “ 善 
本 ”一 事 联 系 起 来 ， 这 种 设想 就 被 普遍 接受 下 来 。 虽 然 我 们 不 能 
断定 在 别 的 嘉靖 文献 中 提 到 的 确 是 这 同一 部 书 。'2 一 些 学 者 近来 
却 开始 对 这 种 假设 提出 疑问 。 有 人 怀疑 即使 郭 珊 与 该 小 涪 有 什么 
关联 ， 他 的 这 种 假定 角色 也 许 只 限于 对 刻印 此 书 提供 了 资助 ， 或 
者 ， 仅 仅 是 他 家 里 曾 藏 有 这 部 书 而 已 。? 某 一 位 学 者 最 近 找 到 另 
-条 明代 的 资料 ， 偏 偏 提 到 郭 勋 编造 了 一 部 摹 拟 《水 许 传 》 连 同 
相似 的 《三 国 演义 》 和 《英烈 传 》 而 成 的 “ 仿 作 ”。 这 就 使 问题 更 
加 复杂 化 了 .这 明明 暗示 ”“ 郭 肌 本 ”是 基于 另 一 种 更 早 的 祖 本 写 
成 的 。 我 将 在 稍 后 时 间 里 回 过 头 来 前 述 这 一 可 能 性 。5 

吾 情 型 得 如 此 模糊 不 清 的 根本 原因 是 由 于 那 公认 在 16 世纪 
问世 的 郭 本 之 可 信 范 本 连 一 部 也 没有 留存 下 来 。 这 并 不 是 说 从 来 
没有 禾 本 前 来 冒名 顶替 。 据 称 最 晚 发 现 完整 郭 本 的 是 光绪 初期 的 
炙 基 孙 ， 邓 之 诚 在 《 骨 董 琐 记 》 中 记述 了 纪 购 得 其 书 之 事 。 从 那 
之 后 ， 该 书 就 到 没 无 闻 了 .9%92 但 是 当 1931 年 郑振铎 获得 繁 本 的 5 
回 残 本 时 ， 他 根据 邓 的 描述 竟 毫 不 犹 聊 地 断定 它 就 是 久 已 佚 失 的 
郭 勋 本 。 这 一 残 本 加 上 北京 图 书馆 于 1958 年 获得 的 3 回 残 本 以 及 
属于 大 藏书 家 马 廉 的 单 张 对 折 页 ， 就 组 成 了 该 书 的 可 观 部 分 。"” 
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既然 这 些 残 页 足以 证 明 它 们 原 属 20 卷 100 回 本 , 它们 当时 似乎 就 
成 为 关连 到 嘉靖 佚 本 所 缺少 的 一 环 。 至 少 ， 知 名 度 颇 高 的 目录 学 
家 赵 万 里 在 对 这 书 是 否 就 是 郭 本 表示 有 保留 的 同时 ， 也 同意 这 些 
残片 确实 是 嘉靖 时 期 刻印 的 可 靠 样本 .92 至 于 郑振铎 的 草率 结论 
近年 来 已 大 半 为 人 们 的 怀疑 所 取代 。o9， 

与 此 同时 ,上 海 市 图 书馆 于 1975 年 在 书库 内 发 现 了 另 一 早期 
版 本 的 残 页 2? 虽说 这 一 残 页 也 显然 是 - -部 二 十 卷 繁 本 的 一 个 部 
分 ， 但 其 语言 风格 等 方面 与 郑振铎 本 有 所 不 同 ， 最 明显 的 是 它 的 
书 名 为 《 京 本 忠义 传 》, 这 足以 说 明 它 似乎 是 另 一 个 版 本 演变 分 支 
的 独特 范例 .然而 学 术 界 一 致 认 为 这 本 子 确 是 可 信 的 嘉靖 版 ， 
很 可 能 是 现存 的 最 早 版 本 。 此 外 , 黄 霖 最 近 从 吴 从 先 17 世纪 初 的 
笔记 杂 集 《小 窗 自 纪 》 里 又 发 现 了 属于 另 一 种 版 本 系统 分 支 早期 
版 本 的 线索 .2 多 年 来 虽 时 有 发 现 明 本 《水 游 传 》 的 报道 , 但 它们 
一 概 都 没有 对 该 小 说 早期 历史 提出 任何 具体 证 据 。?2 

只 有 到 了 万 历年 间 ， 我 们 才 开 始 掌握 关于 当时 流传 繁 本 《水 
洲 传 》 实 况 的 确 羡 证 据 ， 而 其 最 出 色 的 当 推 1589 年 书 名 为 《忠义 
水 游 传 》、 附 有 署名 “天 都 外 臣 ” 序 文 的 本 子 . 根 据 沈 德 符 
(1578 一 1642) 稍 后 在 《万 历 轩 获 编 》 中 的 记述 ， 这 篇 序 文 指 示 该 
书 是 郭 勋 原本 的 翻版 ; 而 且 他 又 认为 “天 都 外 臣 ” 是 16 世纪 和 名士 
汪 道 昆 (1525 一 1593) 的 雅号 .2 倘 此 说 可 靠 , 则 序 文 题 愤 的 1589 
年 提供 了 一 个 有 用 的 参考 标识 ， 使 我 们 得 知 该 本 的 重 刻 正 值 世 德 
堂 刊行 《西游 记 》 前 后 ， 而 《人 金瓶梅》 抄本 也 大 约 是 在 同一 时 期 
成 书 的 。 

遗憾 的 是 这 条 线索 留 有 一 系列 谜语 般 的 问题 使 人 提 摸 不 定 。 
首先 ,那个 被 广泛 引用 的 年 份 1589 实际 上 只 是 根据 -一 张 被 剪断 的 
书页 边 上 一 些 模糊 字迹 猜 度 出 来 的 .2 此 外 , 徐 朔 方 近来 指出 , 天 
都 外 臣 译本 身 似 乎 是 给 比 它 略 早 的 许 人 兼 剧 作家 张 凤 必 〈1527 一 
1613) 所 写 的 一 篇 序 文 的 补充 。 原 该 附 刻 后 者 那 篇 序 文 的 水 游 版 
本 已 经 佚 失 ， 但 那 篇 序 却 收录 在 张 的 文集 里 ， 徐 估 定 其 写作 年 份 
为 1588 年 或 1589 年 。272" 因 此， 天 都 外 臣 是 否 可 认定 就 是 汪 道 昆 
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一 事 本 身 也 就 有 了 疑问 .即使 这 点 可 以 肯定 ， 仅 存 的 该 版 样本 
实际 上 也 是 迟 至 后 - -个 世纪 才 在 新 安 翻 印 的 。 有 人 已 证 明 ， 到 那 
时 候 , 这 书 早 经 几 处 重新 刻 版 了 .29 根据 所 有 这 些 理由 , 上 述 刻 本 
不 能 视 为 就 是 郭 勋 版 或 其 他 假设 嘉靖 繁 本 《水 游 传 》 的 精确 样本 。 

那些 早期 佚 本 的 另 一 可 取 的 范例 是 李 宗 侗 〈 即 玄 伯 ) 于 1924 
年 发 现 ， 随 后 冠 以 《忠义 水 游 传 》 书 名 重印 的 100 回 本 。 不 管 李 
认为 那 是 郭 本 这 一 判断 是 杏 正 确 , 孙 楷 第 看 后 也 相信 它 是 16 世纪 
70 年 代 的 作品 ， 这 至 少 比 天 都 外 臣 序 本 的 年 代 又 往 前 推 了 一 段 。 
不 过 ， 这 一 问题 的 讨论 现在 完全 成 了 经 院 式 的 空谈 ， 因 为 李 玄 伯 
本 如 今 已 经 无 法 型 到 手 了 ， 人 们 总 能 依赖 第 二 手 描述 才 知 道 它 存 
在 过 。c9 

直到 1610 年 容 与 堂 刻 印 题名 为 《 李 卓 吾 先 生 批 评 忠 义 水 洲 
传 》 的 版 本 ， 我 们 才 有 了 可 靠 的 早期 《水 游 传 》 繁 本 的 实例 。 这 
一 出 版 年 代 不 巧 越 出 了 16 世纪 的 下 限 ， 但 它 又 恰恰 与 《金瓶 梅 》 
的 最 早 刊刻 本 年 代 相 近 。 鉴 于 这 两 部 书 都 与 三 袁 、 冯 梦 龙 以 及 其 
他 参与 小 说 出 版 的 万 历 名 士 有 过 关系 ， 这 就 更 不 像 乍 看 之 下 那样 
的 偶然 巧合 了 .。 无 论 如 何 , 我 们 有 着 几 部 保存 完好 的 这 版 样本 , 所 
以 它 能 够 作为 16 世纪 繁 本 小 说 体系 的 可 靠 范例 .2 撤 开 对 附 刻 
在 小 说 中 托 名 为 李 势 评语 的 真 伪 问题 的 激烈 争论 ， 学 术 界 一 致 认 
为 ， 就 其 本 文 而 论 , 容 与 堂 刻 本 可 以 看 作 是 上 承 假 设 的 嘉靖 本 、 郭 
勋 本 以 及 天 都 外 臣 序 本 、 下 接 后 来 版 本 系统 的 代表 作 。22 

从 此 ， 这 同一 版 本 系统 演变 衡 生 出 后 来 所 有 的 繁 本 体系 的 分 
支 , 其 中 最 有 影响 的 是 喜 无 涯 于 1614 年 刻印 的 120 回 本 《 李 卓 在 
评 忠 义 水 游 全 传 》( 即 《忠义 水 浒 全 书 沪 。s2 这 个 本 子 与 繁 本 系统 
的 关系 由 于 某 些 版 本 学 上 的 问题 而 弄 得 模糊 不 清 了 。 首 先是 该 刊 
本 里 附加 的 《发 凡 》 一 文中 有 一 些 有 意 无 意 的 错 叙 ， 引 起 关于 它 
出 版 来 历 的 一 连 串 疑问 .这 疑问 也 就 延伸 到 附 于 该 本 的 评注 ， 
它 虽 与 容 与 堂本 的 批语 大 相 径 庭 ， 也 都 署名 李 质 。 尽 管 大 多 数学 
者 倾向 于 听信 那些 否定 书 名 所 宣称 的 评注 者 归属 的 资料 ， 而 把 评 
注 刁 功 于 叶 层 ， 但 有 人 还 是 有 玫 分 愿意 接受 杨 定 见 的 证 词 ， 半 信 
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半 和 蔚 时 认为 这 个 评 本 为 走 品 。 于 是 ， 该 书本 文 究竟 与 李 执 加 批 的 
本 子 引 无 瓜 葛 , 还 是 别 出 某 种 底 本 就 成 为 -个 众说 纷 绒 的 问题 ,有 
待 进一步 考证 。 不管 怎样 , 除了 插 增 叙述 征 田 虎 、 平 王 庆 的 20 回 
在 100 回 本 中 没有 相同 材料 之 外 ， 这 个 版 本 的 其 余部 分 与 现存 别 
的 繁 本 仅 有 -- 些 无 关 大 局 的 细节 差别 .5 

关于 100 回 繁 本 的 其 他 范例 ， 我 还 想 提 -下 另 一 种 《 李 卓 吾 
批评 水 洲 传 》, 那 就 是 芥子 园 刻 书 坊 的 大 淤 儿 人 序 本 .根据 某 些 
学 者 的 看 法 ， 这 一 本 子 与 其 说 是 直接 承袭 了 100 回 本 的 主 有 版 ， 倒 
不 如 说 是 删节 袁 无 涯 120 回 本 而 成 ; 但 另 一 些 学 者 则 认为 这 个 精 
美的 刻本 更 接近 于 一 些 嘉 靖 原版 本 .2 可 能 是 袭 用 李 玄 伯 本 的 大 
涤 余 人 序 文 有 直接 或 问 接 据 天 都 外 臣 序 文 写成 的 痕迹 这 一 事实 给 
后 面 这 种 见解 提供 了 根据 。.“ 因 马 泰 来 在 最 近 发 表 的 一 篇 论文 中 试 
图 根据 木刻 插图 证 明 这 一 刻本 系统 必 早 于 圳 无 洪 本 .另外 一 种 
载 有 托 名 晚 明 文坛 怪人 鱼 悍 〈1574 一 1624) 序 文 并 加 评 的 100 回 
本 《忠义 水 洲 传 》 被 许多 学 者 认为 是 容 与 堂本 的 直接 继承 者 。” 不 
但 该 本 的 序 文 完全 模仿 李 质 序 写 成 、 评 注 大 同 小 异 ， 而 且 它 也 番 
印 了 容 与 堂本 附 刻 的 根据 署名 沙弥 怀 林 的 杂文 写成 的 几 篇 序 
践 . 这 样 ， 虽 然 把 刻印 之 名 归于 狂 悍 如 此 声名 狼藉 的 人 物 不 无 
可 疑 ， 但 它 仍 旧 不 无 可 信之 处 。 在 现存 的 100 回 本 中 ， 这 里 还 可 
以 补充 提 及 主要 藏 于 日 本 的 另外 几 种 版 本 ， 包 括 一 些 学 者 记述 过 
的 无 穷 会 本 和 仓 石 本 等 。 2? 

不 过 ， 所 有 这 些 版 本 在 金圣叹 的 71 回 删节 本 于 1644 年 首 刊 
之 后 都 黯然 失色 , 金 本 竟 然 在 之 后 三 百年 中 成 为 国内 读者 的 定 本 ， 
而 且 也 是 几乎 所 有 外 文 译本 的 底 本 ， 这 一 情况 直至 最 近 才 有 改 
恋 .2 金 对 小 说 作 这 种 处 理 , 尤其 是 他 腰斩 正文 .杜撰 新 的 故事 结 
局 一 事 所 显露 的 意识 形态 含义 以 及 他 评语 中 处 处 表现 出 对 宋江 的 
敌视 态度 ， 一 直 成 为 评论 界 激烈 论争 的 焦点 。 金 圣 叹 声称 他 只 是 
恢复 小 说 “古本 ” 原 狐 而 已 的 说 法 从 未 真正 得 到 人 们 听信 ， 倒 是 
他 认定 施 耐 庵 是 小 说 原作 者 这 一 点 被 广泛 接受 下 来 .至 于 他 的 
刻本 本 身 , 除 了 少量 为 突出 自己 见解 而 作 的 微小 文字 校 改 之 外 ,并 
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没有 根本 背离 党 本 的 原文 , 这 当然 是 指头 70 回 。 ”这 就 使 繁 本 最 
后 定 了 型 . 并 在 清 代 不 时 重 版 ， 虽 然 偶 尔 也 加 上 了 诸如 王 望 如 等 
人 的 新 评注 ， 但 直到 20 世纪 初 重新 发 现 100 回 和 120 回 繁 本 为 
止 ， 金 本 并 没有 遭受 任何 实质 性 的 改动 。 

基于 这 些 证 据 ， 我 们 可 以 描绘 出 一 幅 反 映 明 末 繁 本 《水 游 
传 》 版 本 发 展 过 程 的 全 景 图 : 嘉靖 年 间 首 次 出 现 一 种 100 回 本 , 接 
着 是 与 郭 勋 有 瓜葛 的 刻本 付 梓 、 万历 中 期 (1589 年 后 ) 和 万 历朝 
最 后 几 年 里 《1610 年 和 1614 年 ) 该 本 重新 翻印 , 最 后 到 明代 末年 
小 说 遭 腰 斩 ， 重 编 问 世 。 

但 是 这 一 原 已 过 度 简单 化 的 演变 本 末 至 少 由 于 两 处 模糊 不 清 
的 地 方 而 愈加 混乱 了 。 我 们 当 能 记得 ， 那 些 记 述 繁 本 到 了 嘉靖 朝 
已 流通 的 同一 批 书 目 文献 几乎 众 口 一 词 ， 断 言 小 说 早 就 成 文 ， 说 
其 主要 编撰 者 不 是 罗贯中 就 是 施 耐 庵 。 再 加 上 16 世纪 到 今日 为 目 
几乎 每 一 刻本 的 封面 上 都 清 清楚 楚 地 把 该 书 最 早 的 编著 归功 于 这 
两 人 或 其 中 之 一 .8 

这 种 做 法 其 实 并 未 解决 小 说 的 作者 问题 ， 只 是 使 问题 更 蒙 上 
一 层 迷 雾 。 首 先 ,罗贯中 … 向 被 认定 是 14 世纪 的 戏曲 家 ,至 少 还 
有 他 的 一 部 戏文 留存 至 今 。 他 的 一 些 背景 资料 ， 包 括 贾 他 明 《 续 
录 鬼 德 》 中 的 生平 介绍 等 处 ， 都 可 以 查 到 。 但 这 种 材料 并 没有 像 
嘉靖 书目 文献 那样 提供 证 据说 他 是 位 小 说 家 从 事 过 创作 小 说 的 事 
业 .% 柳 存 仁 设想 某 种 简 本 中 一 位 名 叫 许 贯 中 的 神秘 人 物 出 场 也 
许 就 是 作者 给 自己 点 名 之 处 ， 这 说 法 虽 逼 人 兴趣 ， 但 毕竟 不 能 据 
以 断定 其 事 .“s" 最 近 ， 王 利器 发 据 出 一 个 他 认为 可 以 证 实 罗贯中 
必 为 小 说 作者 的 确 淄 证 据 , 那 就 是 第 27 回 里 有 个 判 案 贤明 、 刚 正 
不 阿 是 小 说 中 独一无二 的 清官 落 例 的 府 尹 ， 称 作 陈 文 昭 ， 而 这 恰 
恰 就 是 一 位 深 受 罗贯中 敬重 的 朋友 和 同僚 的 名 字 。 “9 不过， 除了 
这 些 引人入胜 但 毕竟 只 是 猜测 的 东西 以 外 ， 我 们 并 没有 确 沿 的 证 
据 能 把 罗 与 小 说 连 在 一 起 。 结 果 ， 论 争 就 退 而 围绕 该 书 反 映 的 思 
想 倾向 或 表现 风格 是 否 与 《三 国 演 义 》 一 致 这 个 问题 展开 一 一 而 
人 们 也 把 《三 国 演义 》 居 然 归属 罗贯中 的 著作 ， 这 同样 没有 真 赁 
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实 据 。'59 

施 耐 庵 的 情况 也 是 如 此 ， 因 为 除了 一 处 文献 资料 〈 不 过 那 确 
是 我 们 手头 有 的 最 早 一 份 资 料 ， 即 高 侍 的 《百川 书 志 力 之 外 ,， 施 
通常 只 以 一 个 次 要 角色 被 提 到 ， 直 到 金圣叹 把 伪 托 的 施 序 塞 进 显 
斩 本 之 后 ， 施 耐 谭 就 在 以 后 几 百 年 里 被 认为 是 小 说 的 作者 . 假 
如 说 罗贯中 其 人 难以 所 摸 ， 毕 竟 历 史上 还 有 生平 记载 为 证 ， 而 施 
耐 庵 究竟 何许 人 也 则 更 模糊 不 清 。 近 几 十 年 来 人 们 化 费 了 相当 精 
力 ， 主 要 是 通过 江苏 省 施 家 后 裔 们 的 努力 ， 提 出 了 一 些 足以 证 实 
金圣叹 为 其 祖先 树立 起 荣誉 的 文件 证 据 ;， 但 是 最 近 已 有 不 少 学 者 
对 大 多 数 这 类 文献 的 可 信 性 作 了 系统 的 批驳 。 著名 戏曲 专家 吴 
梅 和 其 他 人 想 证 明 施 耐 谭 即 施 美 姓 〈 施 惠 ) 的 尝试 也 没 赢得 多 少 
支持 者 .9" 戴 不 凡 甚 至 宣称 根本 就 没有 存在 过 施 耐 应 这 个 人 ， 他 
解释 说 这 频繁 引用 的 名 字 可 能 只 是 郭 助 门下 一 个 匿名 编 扎 者 的 笔 
名 54 

尽管 缺乏 足够 的 确 评 材料 来 解决 这 个 问题 ， 但 证 词 积累 多 了 
也 就 很 难 推翻 几乎 大 家 无 一 例外 地 把 著作 权 归 于 这 两 人 的 说 法 。 
事实 上 那些 连篇 累 生 关于 作者 是 施 、 罗 的 材料 甚至 连 表 面 价值 也 
没有 ， 因 为 所 有 这 些 资 料 都 是 互相 抄袭 的 ， 所 以 它们 谁 都 有 赖 于 
最 早出 处 的 真 伪 。 另 一 方面 ， 我 们 有 充分 理由 认为 那 嘉靖 本 或 郭 
勋 本 均 非 原作 ， 而 都 是 来 自 一 种 或 数 种 早先 版 本 的 修订 本 。 天 都 
外 臣 序 在 历数 郭 盈 版 某 些 编排 变化 时 就 明说 出 这 种 意思 , 即 删 、 略 
了 征 田 虎 和 王 庆 的 两 段 故 事 ， 增 添 了 征 辽 战役 ， 并 削 去 一 种 称 为 
“ 致 语 ”的 每 回 开 篇 处 附加 的 导言 .“”" 近 来， 一些 学 者 以 作品 中 侦 
见 明 代 的 地 名 和 官署 ,以 及 晚 至 15 世纪 初 写 同 一 题材 的 剧本 对 于 
系列 故事 扩展 到 108 位 英雄 的 范 漂 似乎 还 一 无 所 知 等 等 的 论点 来 
坛 图 证 明 现存 众所周知 的 版 本 不 可 能 是 一 部 14 世纪 的 作品 。” 
当然 ， 这 些 疑 点 并 不 排除 一 种 粗粮 的 本 子 其 时 已 基本 完成 是 后 来 
加 以 补充 修订 的 这 种 可 能 性 .7" 使 事情 更 加 混乱 不 清 的 是 我 们 必 
须 指出 ， 甚 至 连 署名 罗贯中 或 施 耐 庵 的 刻本 似乎 也 并 未 指明 是 他 
们 的 原作 ， 而 只 用 了 “ 编 次 “和 集 撰 ”“ 繁 修 ” 等 字样 来 表示 他 
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们 在 成 书 过 程 中 所 作 的 某 种 贡献 。 只 有 高 侍 的 那个 早期 资料 才 把 
小 说 “ 底 本 ”的 创作 明明 白白 归 诸 施 耐 庵 .5 于 是 , 争论 的 问题 不 
再 是 曾 否 存在 过 罗 、 施 编著 的 本 子 ， 而 是 据 传 他 们 写 的 那个 佚 本 
究竟 是 属 何 类 的 一 本 书 , 以 及 该 书 与 上 述 的 16 世纪 繁 本 有 着 何 种 
关系 。 

这 个 疑 团 在 我 们 转向 第 二 领域 ， 论 述 出 现 小 说 早期 复杂 的 演 
变 来 历时 可 望 得 到 解 开 弄 清 之 法 ， 那 就 是 有 关 称 作 “ 简 本 ”的 另 
一 组 版 本 《水 游 传 ?。 后 者 叙事 范围 所 包括 的 基本 情节 和 人 物 与 
“ 繁 本 ”大 致 相同 ， 但 在 好 些 方面 有 着 差异 。 例 如 ,“ 简 本 ”一 般 
整体 篇 幅 较 短 ， 故 事 章 回 划分 也 不 一 样 ， 细 节 描 述 用 的 笔墨 相对 
少 些 ， 语 言 媒 介 多 用 古文 ; 还 有 ， 对 某 些 关键 情节 的 处 理 方法 也 


异 ， 再 加 上 大 多 数 现 存 明 版 简 本 的 刻印 〈 多 半 是 由 福建 某 几 家 印 
书坊 刊刻 的 ) -一 般 不 如 同时 代 繁 本 的 精美 ， 这 就 自然 产生 了 一 种 
简单 印象 ， 似 乎 它们 代表 着 小 说 版 本 演化 的 原始 阶段 ， 而 且 ， 可 
能 就 是 假设 的 早期 祖 本 与 成 熟 的 16 世纪 繁 本 之 间 的 过 渡 环 
机 。 〈60) 

不 过 ,“ 简 本 ”的 情况 并 不 怎么 “ 简 ”。 不 管 这 两 个 名 称 的 字 
面 意义 怎样 泾 渭 分 明 ,“ 简 本 ”与 “ 繁 本 ”之 间 的 关系 实在 是 错 综 
复杂 的 。 孙 档 第 、 郑 振 铎 和 其 他 学 者 深 知 这 一 点 , 他 们 体会 到 , 一 
方面 是 散文 风格 在 使 用 文字 上 有 简 有 繁 ， 另 一 方面 ， 故 事 叙 述 的 
朴 密 也 有 差异 ， 它 们 终于 发 展 成 为 各 别 的 版 本 系统 ， 因 此 有 些 版 
本 可 以 描述 为 “ 文 简 事 繁 ”,， 而 另 一 些 则 是 “ 文 繁 事 简 ”。ep 这 种 区 
分 对 某 种 简 本 增添 的 一 些 情节 最 为 贴切 ， 尤 其 是 对 征 田 虎 和 王 庆 
两 段 而 言 。 我 们 从 不 无 疑问 的 天 都 外 臣 序 获知 ， 这 些 情 节 是 小 说 
“ 原 有 ”结构 的 组 成 部 分 ,后 来 郭 勋 重 刻 时 给 删 掉 了 。 但 是 由 于 我 
们 已 知 这 类 处 理 的 最 早 样本 似乎 是 在 名 为 《新 刊 京 本 全 像 插 增 田 
虎 王 庆 忠义 水 洲 全 传 》 的 简 本 残 文 里 ， 有 些 学 者 因而 就 认为 增补 
这 些 包 含 繁杂 事变 的 情节 是 简 本 的 贡献 。 两 种 版 本 系统 相互 影响 
的 另外 例子 还 有 小 说 全 名 中 共用 “ 京 本 ”、“ 全 传 "、“ 患 义 ”等 字 
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样 ， 还 有 交 殖 使 用 回 目 科 回 末 套话 以 及 叙述 文字 中 对 夹 插 其 间 的 
性 词 韵文 之 互相 借用 。% 其 中 至 少 有 ”组 本 子 ， 即 文 查 堂 或 映 雪 
草 掌 刊本 ， 把 繁 本 结构 与 篇 本 风格 混合 在 一 起 ， 结 果 就 很 难 判 别 
这 些 本 子 究 竟 是 属于 哪 一 种 版 本 系统 了 。”， 

使 沁 情 进一步 复杂 化 的 是 简 本 自身 之 间 的 版 本 关系 也 同样 纠 
缠 不 清 。 它 们 既 没 有 明显 的 承 故 痕 迹 可 循 ， 又 没有 - ' 致 的 校勘 要 
上 点。 例如， 一 向 被 认为 是 最 早 简 本 之 一 的 《 插 增 汗 》 残 本 ， 不 但 
增添 了 书 名 所 宣示 的 几 次 征战 情节 ， 而 且 还 自 户 比 某 些 别 的 简 本 
范例 叙述 得 更 为 详尽 。 此 外 , 有 人 设想 那 附 有 (虽然 为 数 不 多 ) 已 
知 的 最 早 导 批 的 25 卷 本 《忠义 水 游 传 评 林 )》 可 能 是 从 … 种 20 卷 
二 本 街 变 过 来 的 ， 这样 ， 它 与 繁 本 的 版 本 体系 也 许 更 多 瓜葛 、 更 
吉 接 近 。” 

尽管 有 这 些 难 以 对 付 的 版 本 难题 ， 简 本 对 于 探求 繁 本 小 说 的 
根源 依然 是 全 关 重 要 的 。 由 于 这 两 种 相互 豆 响 的 乒 系 仍然 请 楚 地 
代表 着 不 同 的 发 展 历程 ， 所 以 学 术 界 关于 歼 者 的 论争 就 -` 直 集中 
在 对 充 熟 后 这 个 显 见 的 问题 上 : 究竟 简 本 是 代表 -个 较 早 的 发 展 
阶段 、 后 来 才 演 变 为 更 精湛 的 繁 本 呢 ， 还 是 为 了 便于 廉价 重印 繁 
本 经 过 删 前 才 成 了 简 本 ? 

前 一 种 可 能 性 ， 即 向 本 先 于 繁 本 ， 是 角 迅 提出 来 的 ， 后 来 又 
有 柳 存 仁 、 何 心 等 人 跟 上 ,他们 在 那些 简 本 中 发 现 有 水浒 传 y 罗 
贯 中 原本 的 痕迹 .根据 文学 进化 的 逻辑 ， 这 一 论说 听 来 很 有 道 
理 ， 尤 其 是 鉴于 形迹 明晰 的 《水 许 传 》 系 列 故事 的 演变 过 程 ， 从 
口头 说 书 到 《 宣 和 遗事 》， 从 元 代 和 明 初 各 种 《水 游 传 》 戏 曲 到 晚 
明 的 长 篇 小 说 成 书 。 柳 存 仁 还 改进 这 个 设想 ， 他 甚至 提出 早期 小 
说 祖 本 不 是 一 部 ， 而 是 两 部 ; 一 部 出 于 罗贯中 手笔 ， 是 简 本 系统 
的 原本 ， 另 一 部 则 是 施 耐 谭 写 的 ， 那 就 是 后 来 的 繁 本 之 祖 ; 这 两 
种 版 本 系统 分 文平 行 发 展 , 互相 借鉴 补充 , 最 后 成 为 1614 年 刻印 
的 “全 本 ”。 

从 反面 来 看 ， 这 种 推理 并 没有 妨碍 另外 一 些 学 者 得 出 刚好 相 
反 的 结论 。 这 些 评 论 家 争辩 说 ， 余 象 斗 等 福建 印 书坊 主 刻 争 的 较 
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光 叶 陋 的 泣 本 无 非 是 出 十 商业 上 的 赚钱 动机 而 刊行 的 嘉靖 、 方 历 
善本 的 廉价 通行 本 。 这 种 说 法 的 依据 是 因为 有 日 期 可 以 稽查 的 最 
早 冯 本 于 1594 年 才 问 世 , 同 时 也 证 实 下 几 代 里 不 少 文人 曾 抱怨 福 
建 书 蔷 的 廉价 仿 刻 本 小 说 使 前 代 的 精 刻 版 本 到 没 无 闻 。%" 通 过 两 
种 版 系 的 片段 对 照 所 发 现 的 蛛丝马迹 使 这 促 假定 有 过 删节 过 程 的 
说 法 就 有 了 书面 依据 。 如 欧阳 建 就 曾 历数 在 删节 与 穿插 中 发 生 的 
一 系列 错误 ， 认 为 它们 都 二 据 传 的 简 本 演变 过 程 露 了 不 可 靠 的 马 
脚 .ee 
如 我 在 论述 《西游 记 》 世 德 堂本 与 文 简 的 朱 电 臣 本 究竟 谁 先 
药 类 似 争论 中 曾 说 过 的 那样 ,这 种 拉锯 式 的 论争 必然 也 得 不 出 
结论 ， 因 为 对 版 本 先后 问题 的 决定 有 赖 于 对 偶尔 保存 下 来 本 子 的 
校勘 、 而 我 们 有 种 种 理由 怀疑 ， 它 们 实际 上 没有 一 部 是 各 自体 系 
的 原始 样本 , 甚至 可 能 连 -- 点 代表 性 也 没有 。ew" 反 之 , 倘 使 我 们 发 
现 这 是 两 种 平行 发 展 的 版 本 支脉 ， 只 是 到 了 某 个 阶段 才 开始 相互 
影响 的 话 , 那 未 在 整体 上 把 简 本 看 作 是 -- 个 较 早 演 变 阶段 的 证 据 ， 
而 同时 依然 承认 我 们 手头 有 的 某 些 特定 简 本 范例 可 能 只 是 后 来 
16 世纪 繁 本 的 删节 本 ,这 就 丝毫 不 矛盾 了 .95 或 者 反 过 来 说 ,我 们 
可 以 承认 繁 本 一 定 有 过 一 些 更 早 的 原型 ， 而 不 必 在 下 面 的 陷 井 里 
打转 ， 即 假设 任何 现存 简 本 -- 定 就 是 这 种 祖 本 的 蓝图 。 
我 自己 的 推测 确实 大 致 如 下 : 我 对 罗贯中 或 施 耐 独 创作 较 简 
的 底 本 这 一 由 来 已 久 的 说 法 只 有 俯首 届 从 一 一 这 很 可 能 使 我 归 入 
简 本 系统 为 先 的 队列 一 一 但 我 依然 坚持 认为 ， 繁 本 有 其 独立 的 演 
变 经 历 ， 后 来 对 现存 各 版 简 本 施加 过 限定 性 的 影响 。 
不 管 我 们 用 什么 程式 来 表明 这 一 点 ， 简 本 终究 来 自 一 个 早期 
祖 本 的 可 能 性 只 会 突出 16 世纪 《水浒 》 繁 本 的 重大 贡献 ， 就 像 
《西游 记 》 的 情况 那样 ， 它 作 了 一 次 大 的 飞 妈 , 将 传统 的 故事 资料 
重新 铸 入 一 种 以 晚 明知 识 界 特有 的 美学 构思 和 思想 深度 为 标志 的 
新 文体 模型 中 .2 今日 大 多 数 文学 专家 都 效 同 上 述 看 法 ， 他 们 其 
至 在 基本 上 继续 认为 罗贯中 或 施 耐 席 是 小 说 作者 的 同时 ， 依 然 承 
认 该 书 的 嘉靖 版 已 经 根本 改观 了 ."%? 我 这 里 主要 是 想 着 重 阐述 这 
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-改观 过 程 的 最 后 一 步 ， 即 从 水 浒 系列 故事 变 为 长 篇 小 说 《水 游 
传 》 这 一 飞 牙 。 为 此 ， 我 想 从 下 面 的 观察 着 手 : 即 繁 本 《水 游 
传 》 的 结构 和 思想 内 容 与 它 先 行 素材 在 许多 最 重要 方面 的 分 野 恰 
恰 与 我 在 论述 《西游 记 》 和 《人 金瓶梅》 这 两 部 炉火纯青 的 16 世纪 
小 说 文体 时 提 及 的 某 些 特征 不 谋 而 合 。 基 于 对 这 种 共同 的 小 说 体 
裁 形 式 的 体会 〈 许 多 明确 抄 获 和 暗中 影射 的 范例 更 增强 了 《水 游 
传 } 与 这 两 部 作品 在 一 种 文 际 网 中 紧 紧 连接 的 印象 ), 我 将 在 这 里 
从 16 世纪 美学 与 思想 的 角度 对 繁 本 作 一 次 细致 研读 和 分 析 。 

这 并 不 是 否定 该 小 说 是 从 各 种 传说 素材 逐渐 演变 而 成 的 观 
点 。 小 说 与 早期 《水 游 传 》 系列 故 事 之 间 的 联系 是 显而易见 的 。 不 
过 要 指出 这 些 素 材 与 小 说 行文 用 词 的 直接 联系 依然 是 很 困难 的 ， 
甚至 对 有 时 被 视 为 小 说 蓝本 的 《 宣 和 遗事 》 几 个 片断 来 说 也 是 如 
此 .4 

这 一 研究 中 的 要 点 并 不 是 几 部 明代 主要 小 说 成 文 的 确定 年 
份 ， 而 是 如 何 对 它们 作出 更 深刻 阐释 的 问题 。 所 以 ， 即 使 如 我 预 
想 的 那样 ， 将 来 发 据 出 新 的 资料 从 而 能 证 明 繁 本 小 说 创作 于 嘉靖 
时 期 ， 抑 或 对 罗贯中 和 施 硬 谭 参 与 创作 该 小 说 的 设想 最 终 查 有 实 
据 的 话 ， 人 和 们 仍 可 主张 只 有 按 以 万 历年 间 古 典 小 说 《西游 记 》 和 
《金瓶 梅 》 为 样本 的 文体 模型 来 阐释 《水 游 传 》 才 妥当 。 这 就 使 从 
这 一 文体 创立 到 16 世纪 四 大 奇 书 的 主要 版 本 问世 期 间 留 下 一 段 
相当 长 久 而 原 因 未 明 的 空 际 ， 但 它 怡 好 符合 我 关于 明 朝 文学 总 体 
中 有 一 个 15 世纪 “淡季 ”的 说 法 。 戏 曲 杰作 《 西 箱 记 》 和 《 琵 琵 
记 》 的 较 旱 问世 也 如 出 一 竹 , 它们 在 14 世纪 时 就 早已 大 致 商定 了 
传奇 戏文 的 基础 ， 但 直到 16 世纪 才 进 入 这 种 文 类 的 全 盛 时 
期 。”5， 

在 本 章 的 余下 部 分 里 我 将 试图 通过 探讨 繁 本 的 一 系列 结构 和 
修辞 特点 来 证 实 对 《水 游 传 》 的 这 个 研究 角度 : 我 认为 繁 本 的 这 
些 特 点 正好 反映 出 前 面 分 析 《 西 游记 》 和 《人 金瓶梅》 时 论述 过 的 
文体 基本 结构 。 我 将 尽 可 能 处 处 把 繁 本 和 简 本 各 自 处 理 小 说 素材 
的 方法 以 及 对 主要 人 物 的 小 说 描述 与 前 后 的 民间 传统 看 法 一 一 加 
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以 比较 。 具体 说 来 ， 我 将 设法 阐明 繁 本 《水 许 传 》 应 该 看 成 是 对 
它 的 素材 遗产 作 了 深入 反讽 修改 的 作品 。 因 此 ， 所 有 关于 梁山 好 
汉 们 英雄 气概 的 评论 虽然 在 某 种 程度 上 还 是 符合 早先 以 及 随后 的 
民间 想象 ， 但 这 种 通俗 形象 已 不 能 说 是 精确 表述 了 本 章 探讨 的 小 
说 情景 。” 


〈 一 ) 


我 要 首先 分 析 的 《水 游 传 》 小 说 结构 ， 乍 看 之 下 ， 似 乎 与 前 
面 两 部 小 说 截然 不 同 。 即 在 人 们 的 印象 中 ， 该 小 说 曲折 而 松散 的 
情节 布局 (西方 学 者 常用 “episodic” 这 个 术语 来 形容 它 的 串 段 结 
构 ) 看 来 与 有 园 定 空间 背景 的 《金瓶 梅 》 和 以 西天 取经 之 游 为 故 
事 骨 架 的 《西游 记 》 这 两 部 有 一 种 首尾 联 贯 感 的 作品 形成 鲜明 的 
对 照 。《 水 浒 传 》 的 小 说 轮廓 历经 各 种 不 同 版 本 的 修改 ， 甚 至 “ 腰 
斩 ” 之 后 三 百年 来 一 向 被 中 国 读者 视 为 小 说 美学 上 乘 之 作 ， 这 一 
事实 似 也 能 反驳 《水 浒 传 》 原 有 某 种 不 可 侵犯 的 结构 完整 性 概 
念 。“7" 当 金圣叹 描写 整个 作品 犹如 一 篇 结构 精 严 的 散文 〈 张 竹 坡 
给 《人 金瓶梅 》 的 相同 评语 似乎 源 出 于 此 )， 盛 赞 作者 在 章法 操纵 上 
运筹 帷 岂 得 心 应 手 时 ， 读 者 不 免 对 这 种 赞誉 的 根据 产生 疑问 ， 尤 
其 鉴于 金圣叹 本 人 对 作品 的 外 形 采 取 随 意 削 砍 的 做 法 。" ”金圣叹 
对 自己 删改 小 说 原文 所 表示 出 来 的 某 种 悠然 自得 神态 ， 使 得 这 种 
疑问 的 提出 更 有 道理 。 但 是 金圣叹 并 不 是 对 繁 本 《水 洲 传 》 的 结 
构 之 妙 表示 渴 赏 的 第 一 位 传统 评论 家 。 李 开 先 早 就 对 这 个 作品 有 
过 “ 委 曲 详尽 , 符 脉 贯通 ”的 评价 ; 天 都 外 臣 序 文 也 称赞 它 “……- 
浓淡 远近 点 染 尽 工 ， 又 如 百 尺 之 锦 ， 玄 黄 经 纬 ， 一 丝 不比 ”。 ?9 

当 人 们 对 本 文 的 内 在 章法 作 过 一 番 分 析 之 后 ， 这 种 掌握 小 说 
结构 的 熟练 手法 就 会 有 几 分 暂 然 于 心 。 我 们 一 且 把 简 本 的 各 种 不 
同情 节 布 局 作为 一 个 单独 问题 搁置 一 边 ， 浏 览 一 下 现存 的 所 有 其 
他 早期 繁 本 ，100 回 基 本 篇 幅 就 立刻 呈现 在 我 们 眼前 ， 直 到 1614 
年 才 有 揪 增 内 容 的 120 回 本 ， 稍 后 又 有 金圣叹 的 70 回 腰 斩 本 问 
世 。 这 一 与 《金瓶 梅 》 和 《西游 记 》 相 同 的 繁 本 《水 浒 传 》 基 本 
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间 茹 , 蕊 认 证 5 四 的 歼 昌 本 号 :还 是 和 种 嘉靖 线 本 由 爹 节 20 益 、 
每 卷 5 回 的 分 段 法 ， 在 前 面 引述 过 的 几乎 所 有 书目 文献 中 都 得 到 
了 证 实 . 吉 无 涯 本 由 于 插入 平田 虎 和 王 庆 两 大 征战 情节 而 把 篇 
幅 扩展 到 120 回 一 事 ， 与 此 并 无 真正 的 矛盾 。 这 种 编辑 改动 可 以 
从 不 同 的 方面 加 以 解 稀 ， 不 是 出 于 与 简 本 竞争 的 考虑 ， 对 简 本 插 
增 两 征 作出 反应 ， 就 是 由 于 来 自 说 书 技术 的 需要 ， 如 补充 说 明 第 
72 回 皇 帝 禁 苑 内 屏风 上 提名 “四 大 寇 ?的 来 龙 去 脉 。” 不 过 , 这 种 
处 理 仍 可 以 看 作 是 对 100 回 本 形成 的 一 种 旁证 ， 它 保存 了 前 一 长 
度 的 明显 数字 平衡 感 和 对 称 ， 只 是 一 种 加 一 倍 写法 。 金 圣 叹 的 腰 
斩 本 ， 再 说 一 次 ， 似 乎 否定 了 100 回 本 或 其 引伸 出 的 120 回 本 之 
结构 意义 ， 但 这 一 着 ， 与 金 不 加 掩饰 的 意识 形态 动机 一 起 ， 也 流 
露出 某 种 美学 考虑 ， 即 这 种 和 否定 实际 上 足以 重新 肯定 100 回 本 的 
设计 。 也 就 是 说 ， 在 梁 由 好 汉 的 势力 发 展 到 高 潮 时 突然 刹车 虽然 
似乎 很 顺 当 地 删 衣 了 小 说 结尾 几 部 分 ， 但 实际 上 ， 按 照明 代 小 说 
的 一 般 美 学 , 它 仍 隐 含 有 这 班 结 义 兄 弟 必 然 零落 四 散 的 后 续 故 事 。 
奇怪 的 是 ,金圣叹 人 为 截取 的 70 回 篇 幅 似乎 在 某 些 地 方 仍 有 它 独 
自 的 结构 安排 。 例 如 可 以 看 出 结构 上 的 分 界 恰巧 落 在 金 本 的 正中 
附近 ,第 35 回 的 小 型 育 义 是 故事 发 展 的 分 水 岭 ; 之 后 又 在 第 40 回 
的 突然 升级 ， 结 束 了 小 说 前 “ 半 部 ”的 地 方 性 打 家 劫 含 ， 标 志 着 
一 群 好 汉 在 小 说 后 半截 开始 崛起 壮大 成 为 中 央 政 权 的 一 个 严重 威 
胁 。'82 

我 们 从 小 说 全 瑶 中 一 些 较 大 的 结构 划分 可 以 观察 到 一 种 相似 
的 情况 。 这 里 的 最 初 印象 也 是 一 些 出 自 民 间 故 事 素 材 杂 乱 拼 接 在 
一 起 ,但 最 后 我 们 转 而 强烈 感受 到 这 些 片断 原来 都 是 精心 安排 的 。 
据 我 所 知 ， 现 存 的 繁 本 《水 游 传 》 没 有 一 种 是 分 成 10 回 一 卷 的 ， 
但 各 种 分 成 20 卷 、 每 卷 5 回 的 本 子 却 明显 具有 同样 的 数字 比 
例 。 此 外 ,《 水 游 传 》 一 书 大 体 上 也 与 《金瓶 梅 》 和 《西游 记 》 大 
同 小 异 , 基本 上 是 以 10 回 为 一 单位 的 节奏 组 成 的 。 这 种 十 进位 的 
章法 清楚 地 见于 第 2 一 11 回 〈 介 绍 史 进 、 和 名 达 、 林 冲 等 一 连 串 人 
物 ， 直 至 最 初 介绍 梁山 营 寨 ) 、 第 22 一 31 回 〈 武 松 的 英雄 业绩 )、 
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第 61--70 图 〈 占 俊 义 入 俯 、 上 活 手 史 文 藉 和 争取 索 芋 地 它 的 比 
武 ) 以 及 第 72 一 81 回 “〈 与 帝国 当权 者 接触 以 致 终 受 招安 )。 这 种 
模式 也 在 “全 传 ” 本 的 最 后 几 个 部 分 出 现 : 伐 辽 《〈 第 83--89 回 )、 
平田 虎 〈 第 91- 一 100 回 )、 平 王 庆 “第 101 一 110 回 )、 征 方腊 〈 第 
Li--119 回 ) 都 运用 了 这 种 章法 。 

不 错 , 若 对 其 余 的 10 回 单元 里 也 保持 这 种 印象 就 未 免 主 观 武 
断 了 ， 因 为 这 些 章 回 所 氢 述 的 内 容 性 质 更 加 零 杂 ; 不 过 ， 这 一 图 
式 似 乎 仍 隐约 可 见 。 例 如 ,我们 可 以 说 ,第 12 一 21 回 写 的 是 宋江 
上 出 前 梁山 泊 的 早期 历史 ;第 32 一 41 或 42 回 描述 宋江 被 遂 为 盗 
前 的 坎坷 经 历 以 及 他 被 推 为 梁山 一 伙 实 际 魁 首 的 经 过 ; 第 51 一 60 
回 则 是 描写 这 伙 强 人 队伍 的 发 展 壮 大 ,终于 成 为 朝廷 的 一 大 威胁 。 
所 以 . 学 者 们 通常 认为 某 些 十 回 小 单元 具有 半 独 立 性 质 ， 统 称 它 
们 为 “ 武 十 回 >、“ 宋 十 回 ” 等 等 .重要 的 是 ， 金圣叹 对 本 文 的 加 
草 除根 做 法 并 没有 打 乱 这 一 结构 的 内 在 节奏 。 事 实 上 ,这 一 节 痊 
在 他 的 本 子 里 也 许 变 得 更 为 明显 ， 因 为 他 把 原 第 一 回 改 成 为 单独 
的 “ 攀 子 ”因此 重 编 了 其 余 原 章 回 的 号 次 之 后 ， 就 把 更 多 的 故事 
转折 点 移动 到 10 回 单元 的 头 一 回 上 了 (如 1、11、21、31 各 回 )。 

在 这 些 较 大 范围 的 小 说 分 段 里 ， 我 们 有 时 还 能 觉察 出 一 些 相 
当 于 各 别 英 雄 系 列 故事 的 较 小 结构 单元 轮廓 。 例 如 ,第 3 一 7 回 的 
叙述 重点 以 鲁 达 为 主 ; 第 7 一 12 回 是 林冲 ;第 12 一 17 回 讲 杨 志 ; 
第 44 一 46 回 则 是 杨雄 占 主 位 。 同样 , 第 46 一 50 回 为 攻打 祝 家 庄 ; 
第 61 一 63 回 则 是 智 赚 卢 俊 义 .5 这 种 图 式 与 《西游 记 》 利 用 三 .四 
回 关 目 来 叙述 一 段 情 节 的 章法 也 有 略 似 之 处 。 而 且 ,《 水 游 传 》 的 
编撰 者 有 时 还 采用 了 《西游 记 》 里 常见 的 另 一 种 结构 技巧 ， 即 在 
这 些 三 四 回 一 节 的 小 单元 之 间或 之 内 放 进 单独 一 回 关 目 作为 择 
曲 ， 例 如 第 53 回 和 65 回 都 是 这 种 写法 。 

留意 一 下 小 说 开头 的 结构 作用 ， 人 们 立刻 就 注意 到 该 书 也 有 
一 个 序幕 部 分 ( 放 走 星 展 订 君 ), 与 作品 主体 的 时 空 框架 是 截然 分 
离 的 。 这 表明 金 本 把 那 自 成 一 节 的 “ 槐 子 ” 这 一 章 与 故事 分 开 颇 
有 道理 。 早 期 繁 本 也 是 把 该 章 本 身 的 一 小 段 分 离 出 来 称 为 “ 引 
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首 ” 的 。 这 种 用 头 一 章 提 出 某 种 极 简单 的 神话 构架 〈 它 后 来 竞 成 
为 中 国 和 白话 小 说 的 常见 特征 ) 似乎 进一步 证 明了 该 书 与 民间 传统 
的 联系 。 不 过 ， 在 这 儿 ， 该 节 其 实 似乎 只 是 小 说 才 有 的 补 文 ， 先 
行 资料 中 都 无 相当 的 素材 ， 所 以 ， 它 与 其 说 是 反映 了 民间 文化 的 
想象 力 ， 倒 不 如 解释 为 是 一 种 巧妙 的 结构 框架 ， 当 人 们 意识 到 第 
1 回 中 出 现 的 时 煞 灾 星 观 念 跟 后 面 故 事 多 少 有 点 别扭 时 就 更 觉得 
这 种 说 法 有 理 。 这 一 部 分 不 仅 避 开 对 这 些 灾 星 角色 的 作用 或 其 出 
场 顺序 的 意义 作 任何 合理 解释 ， 而 且 首 章 对 洪 太 尉 其 人 以 及 他 供 
职 的 朝廷 在 具体 叙述 方面 也 颇 有 含糊 不 清 的 地 方 。 要 说 有 什么 意 
义 的 话 ， 那 头 一 加 机 子 对 小 说 主体 的 补充 只 可 称 之 为 照应 后 面 故 
事 的 一 种 反讽 影射 : 提醒 读者 ， 这 部 小 说 中 对 民间 传统 英雄 的 描 
写 未 必 会 迎合 人 们 过 分 简单 化 的 期 望 。 9 

如 同 本 书 已 论述 的 头 两 部 作品 那样 ， 我 们 在 《水 游 传 》 中 也 
能 觉察 出 几 层 互相 重 春 的 导 引 文笔 ， 那 就 是 说 ， 即 使 在 放 走 妖魔 
的 开场 情节 之 后 ， 依 然 还 有 一 长 段 叙 述 ， 把 读者 逐渐 引 向 小 说 故 
事 的 中 心境 界 ， 这 睹 指 的 是 绿林 好 汉 在 梁山 结伙 为 生 情 景 ， 直 到 
第 11 回 林冲 到 达 那 儿 的 时 刻 才 映 入 人 们 的 眼帘 .正如 《金瓶 
梅 》 和 《西游 记 》 那 样 ， 这 个 引子 部 分 起 到 了 介绍 一 些 重要 人 物 
出 场 的 作用 ， 对 他 们 的 初步 描绘 烘托 出 了 几 种 在 作品 主体 部 分 将 
处 理 的 个 性 典范 和 核心 思想 问题 ， 这 儿 的 首要 焦点 似乎 在 “ 知 
人 ”和 “ 求 主 ”等 主题 上 。 这 些 主题 至 少 提供 了 一 条 有 力 的 线索 ， 
把 王 进 、 史 进 、 和 鲁 达 和 林冲 等 人 的 种 种 惊险 曲折 的 经 历 贯 串 了 起 
来 ， 而 且 也 为 后 来 对 林冲 和 杨 志 大 体 相 称 的 描写 铺 开 了 道路 。” 
用 这 观点 来 回顾 它们 ， 我 们 能 够 观察 到 《水 洲 传 》 开 头 数 回 看 来 
昌 属 书 中 最 松散 曲折 的 部 分 ， 居 然 建立 了 作者 喜爱 运用 的 叙述 模 
式 ， 即 所 谓 的 “ 拉 球 式 ” 章 法 ， 令 述 焦点 依次 变动 ， 先 是 循 着 一 
个 主人 公 的 经 历 一 路 写 去 ， 直 至 他 磁 上 了 另 一 位 主人 公 ， 于 是 故 
事 就 沿 着 后 者 冒险 经 历 的 新 路 线 发 展 ,而 把 前 面 那 位 半途 抛 下 ,也 
许 要 在 后 面 某 一 关节 处 再 提起 他 “这 种 不 连贯 的 情节 进展 ， 有 
时 看 来 也 许 显 得 杂乱 无 章 ， 但 事实 上 它 隐 含 有 一 种 非常 重要 的 叙 
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述 功能 ， 因 为 它 为 主 宁 小 说 本 义 的 形象 再 现 模式 商定 了 基础 。 

第 工 回 里 可 把 《水 浒 传 》 与 16 世纪 稍 晚 时 期 小 说 的 惯常 形式 
连接 起 来 的 另 一 点 有 趣 之 处 见于 它 开 头 的 上 场 诗 ， 这 首 诗 的 作用 
很 像 后 来 安插 在 毛 宗 岗 本 《三 国 演义 》 篇 首 的 序 诗 。《 水 浒 传 》 的 
第 一 首 入 回 诗 偏偏 托 名 为 邵 雍 所 作 ， 姥 的 诗词 也 被 引 录 在 《西游 
记 》 第 1 页 上 ， 这 件 事 显然 是 泄漏 天 机 示意 这 两 位 作者 中 至 少 有 
一 位 是 有 意 跟 另 一 部 小 说 拉 上 关系 挂 上 钧 的 。eo 

在 评价 100 回 和 120 回 繁 本 的 结尾 时 ， 我 们 切 不 可 忘 了 那个 
被 许多 评论 家 视 为 小 说 一 个 顶点 的 集体 自杀 和 梦幻 等 结局 情景 是 
没有 的 ， 系 几 百 年 来 作为 小 说 范本 的 金圣叹 腰斩 本 所 窜改 添加 的 
内 容 。 至 于 这 一 部 分 在 结构 上 的 意义 ， 我 们 会 注意 到 它 起 了 交代 
第 1 回 里 放 走 的 那些 灾 旦 命运 的 作用 ， 因 而 赋予 一 种 美学 上 的 对 
称 感 , 同时 总 结 概述 了 其 余人 物 的 去 向 ,sb 特别 重要 的 是 : 这 最 后 
的 几 幕 情景 促使 读者 会 对 阅读 过 程 中 所 体验 到 的 一 切 进 行 冷静 的 
反思 。 更 具体 地 说 ， 作 者 通过 李 过 和 宋江 之 间 的 自 相 上 毁灭 关系 终 
至 出 现 其 必然 结局 的 描写 不 但 给 这 两 位 人 物 的 英雄 形象 ， 而 且 也 
使 全 体 弟兄 聚 义 的 抱负 和 业绩 最 后 投下 了 一 层 反 讽 阴 影 。 

由 此 看 来 ， 金 圣 叹 腰斩 本 那个 捏造 的 结尾 实质 上 仍 保留 了 同 
样 的 功能 , 这 一 点 极为 重要 。 他 的 第 71 回 以 排 座次 的 隆重 仪式 使 
故事 厂 然 而 止 ， 也 具有 与 头 一 回 对 称 平衡 的 作用 ， 因 而 给 人 以 故 
事 收场 的 一 种 强烈 美学 感受 。 同 时 ， 金 圣 叹 成 功 地 运用 卢 俊 义 惊 
梦 这 最 后 的 一 个 转 拆 给 人 以 大 难 临头 、 万 事 皆 空 的 奥 册 余音 。e2 
既然 金圣叹 深恶痛绝 宋江 一 帮 人 的 所 作 所 为 ， 他 最 后 增添 这 个 预 
示 灭 亡 的 情节 就 几乎 是 必 不 可 少 的 ， 否 则 ， 他 的 本 子 将 会 以 梁山 
英雄 获得 全 胜 作 为 结局 。 不 销 ， 通 过 删 去 后 面 的 章节 ， 他 还 剥夺 
了 绿林 好 汉 蔡 国 效劳 的 机 会 。 但 他 的 腰斩 本 同时 也 让 他 们 距 未 受 
丝毫 伤害 又 不 受 任何 惩罚 而 声势 达到 项 点。 金圣叹 本 结尾 的 这 种 
模棱两可 之 感 与 早先 繁 本 的 结尾 也 有 晃 曲 同 工 之 妙 ， 在 那儿 ， 皇 
上 做 梦 那 收尾 一 笔 也 起 了 冲淡 最 终 出 现 的 强盗 自 和 那 种 戏剧 性 效 
果 的 作用 。 在 下 面 评述 中 我 将 试图 对 这 些 含糊 其 词 之 处 作 一 些 解 
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释 。 

在 论述 使 繁 本 《水 浒 传 》 与 《金瓶 梅 》 和 《西游 记 》 一 样 ， 央 
其 具有 作为 文人 小 说 体裁 范例 的 最 明显 结构 模式 时 ， 我 要 重申 以 
下 事实 ， 即 繁 本 也 是 按 这 个 大 体 模式 ， 在 作品 主体 的 前 半 部 或 前 
面 三 分 之 二 篇 幅 逐 步 构筑 起 它 核 心 的 写实 境界 ， 接 着 有 -- 段 元 长 
的 结尾 部 分 专用 来 叙述 它 的 迅速 解 林 。 在 金圣叹 本 里 ， 那 后 半 部 
分 显然 是 被 故意 删 掉 了 。 但 在 其 余 各 版 繁 本 里 ， 这 条 美学 原则 通 
过 梁山 好 汉 在 最 后 的 四 大 征战 中 有 条 不 紊 地 被 逐一 清除 的 方式 体 
现 出 来 ， 结 尾 几 回 都 附 有 醒目 的 减员 人 数 名 单 ， 以 突出 其 意 ， 而 
当 不 可 避免 的 结局 来 临 之 际 ， 最 后 几 节 中 一 再 出 现 惊 幻 和 灭亡 的 
意象 。'93) 

有 关 小 说 的 一 部 分 结 梅 布局 方面 ， 我 还 要 提 一 下 作者 如 何 根 
据 某 些 复杂 的 时 空 图 案 来 安排 情节 的 章法 .有关 时 间 图 式 的 范例 ， 
最 显而易见 的 是 运用 季节 循环 来 作为 小 说 布局 中 一 些 情节 的 安排 
基点 。 就 像 在 《人 金瓶梅》 里 那样 ， 选 择 和 处 理 某 一 具体 情景 的 季 
节 排 场 常 使 得 时 令 《或 者 是 一 年 中 周而复始 的 欢 庆 仪式 ) 本 身 具 
有 首要 地 位 的 因素 。 我 们 在 前 面 分 析 《 人 金瓶 梅 》 和 《西游 记 》 时 
已 经 看 到 ， 明 代 小 说 家 心目 中 最 喜欢 描写 的 时 令 仪 式 之 一 似乎 一 
直 是 元 宵 节 里 那 变幻 多 彩 的 花灯 、 狂 欢 气氛 以 及 男女 混杂 肆 无 忌 
蛋 的 欢乐 景象 .95 《水 洲 传 》 里 许多 关键 场景 恰好 被 安排 在 这 一 
天 ， 似 非 偶然 。 这 些 情节 包括 第 33 回 宋江 在 清风 寨 被 捕获 捆绑 、 
第 66 回 从 大 名 府 死因 牢 里 救出 卢 俊 义 和 石 秀 、 第 72 回 李 过 大 六 
东京 以 及 第 110 回 他 与 燕 青 怀 有 相同 心意 的 那 次 重 返 京都 。 这 些 
情节 的 许多 恼人 含意 都 集中 反映 在 第 93 回 李 喧 的 那 场 令 人 不 安 
的 恶 梦 中 ， 那 也 是 发 生 在 新 春 佳节 的 时 候 。 作 者 把 时 令 季 节 与 令 
述 内 容 连 在 一 起 的 其 他 明显 事例 见于 第 51 回 他 运用 ?7 月 徊 兰 盆 
大 遍 日 作为 李 喧 凶杀 一 个 小 孩子 的 背景 ， 或 第 119 回 里 选择 那个 
以 满月 为 惯常 象征 意象 的 中 秋 节 作为 鲁 达 弃 世 的 合适 时 节 一 一 这 
次 用 佛 家 词语 称 之 为 “圆寂 ”也 就 是 通常 与 秋月 意象 联 在 一 起 的 
说 法 。 
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根据 我 在 前 述 《金瓶 梅 》 中 提 到 的 ， 作 者 有 意识 地 运用 冷 热 
意象 作为 结构 手法 的 情况 ， 人 们 也 可 以 在 《水 游 传 》 中 指出 众多 
其 他 叙述 细节 来 作为 善于 运用 冷 中 有 热 或 热 中 有 冷 之 摘 写 模式 的 
例子 “5 这 些 例子 包括 第 10 回 里 描绘 林冲 面 对 火 光 烛 天 的 草料 
场 愤 您 绝望 的 情景 ， 把 火 和 雪 的 意象 编织 在 一 起 ,又 如 第 23 回 把 
武松 打 虎 的 热烈 场面 放 在 雪景 中 上 演 ,或 如 利用 炎夏 作为 背景 , 衬 
托 第 15 回 里 杨 志 惨 然 软 倒 地 上 以 及 第 120 回 里 宋江 咽 下 他 最 后 
一 晤 气 。 

至 于 小 说 中 空间 安排 的 模式 ， 作 者 在 处 理 先 前 故事 素材 所 加 
的 地 理 局 限 上 也 呈现 不 少 巧妙 的 构思 。 作 品 前 面部 分 描写 梁山 地 
区 与 其 他 权力 中 心 之 间 的 往返 移动 ,似乎 是 强调 山寨 的 偏 还 地 点 ， 
但 随 着 那 一 群 好 汉 的 军事 力量 成 长 壮大 ， 梁 山 这 个 综合 山寨 的 控 
制 范围 也 逐渐 扩大 ， 直 至 它 本 身 也 成 为 一 个 强大 政权 中 心 。 这 些 
不 断 扩张 的 势力 圈 也 从 梁山 泊 自 身 的 空间 格局 反映 出 来 ， 一 个 出 
谷中 的 堡垒 为 崇山峻岭 所 环抱 ， 群 山 四 周 是 一 片 湖水 ,大湖 的 四 
周 又 有 茫茫 沼 译 围绕 ， 这 就 形成 为 一 个 层 层 加 回 的 庞大 同心 圆 伐 
又 群 ， 其 固 若 金汤 的 地 理 环 境 在 不 少 情节 里 得 到 强调 . 

此 外 ， 还 有 一 些 发 生 在 这 一 堡垒 以 外 各 地 点 的 场景 ， 它 们 显 
示 出 这 个 位 于 河北 和 山东 西部 的 大 本 营 的 特定 地 理 位 置 ， 它 的 势 
力 向 四 面 八方 辐射 : 东 至 青州 ， 北 至 沧州 和 大 名 府 ， 西 至 京 会 地 
区 和 备 州 ， 南 到 江 州 等 处 。 这 种 图 式 在 全 传 本 结尾 部 分 的 设计 里 
再 一 次 被 采用 ， 结 果 ， 那 四 大 征战 可 看 作 是 一 次 赣 时 针 方向 的 念 
”方位 扫 葛 ; 北面 征 了 这 ,西北 平田 虎 , 西南 征 王 庆 ,南面 平方 腊 ， 以 
声势 浩大 的 围攻 江南 名 城 为 其 高 峰 .% ?不 过 ， 作 者 未 了 还 是 扫 开 
通 真 的 地 理 描 法 ， 把 最 后 几 个 空 罕 荒 凉 的 场景 安置 于 在 一 个 叫做 
蓝 儿 洼 的 马 有 之 乡 ， 它 不 一 定 就 是 小 说 早先 所 提 及 的 那个 梁山 要 
塞 内 同 名 之 处 。” 

我 在 这 里 谈 的 这 种 宏观 图 式 对 鉴赏 繁 本 《水 游 传 》 的 美学 模 
型 极为 重要 ， 但 在 阑 释 小 说 主题 时 更 加 重要 的 却 是 对 故事 细节 的 
巧妙 编排 所 产生 的 氢 述 效果 。 这 一 方面 是 本 书评 析 前 两 部 16 世纪 
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小 说 时 的 核心 问题 。 在 评价 《水 游 传 》 艺 术 的 这 一 晨 次 时 ， 我 要 
再 一次 特别 强调 形象 闪 用 原则 ， 其 主旨 就 是 考查 这 一 原则 如 何 构 
成 处 于 小 说 盖 释 核心 的 各 种 反讽 影射 的 模式 。 

在 赏析 《水 游 传 》 这 部 作品 的 叙事 文理 时 ， 我 们 分 外 得 助 于 
金圣叹 对 各 种 小 说 中 起 作用 的 氢 述 手法 的 透彻 分 析 。 我 们 不 难 党 
握 金 的 小 说 评论 那 套 理论 ， 因 为 有 著名 的 《 读 法 》 一 文 纲领 式 地 
阐述 了 他 的 观点 ,并 将 其 贯穿 在 通 篇 的 夹 注 和 回 前 总 评 中 。 当然 ， 
金圣叹 论 析 《水 济 传 》 艺 术 手 段 时 所 使 用 的 一 些 批评 术语 和 概念 
并 非 属 他 首创 ， 绝 大 多 数 都 只 是 从 诗词 、 绘 画 、 尤 其 是 古文 评论 
中 搬 用 过 来 的 惯用 语 。 恰 好 在 明代 最 后 百年 间 文人 小 说 体裁 形成 
时 ， 这 些 批评 术语 已 达到 相当 精练 的 水 平 。 甚 至 连 在 小 说 批评 本 
身 的 领域 里 ， 金 圣 叹 也 只 是 继承 了 前 辈 评论 家 的 衣钵 。 无 论 人 们 
是 否 听信 这 些 早期 评 本 出 自 文学 名 士 如 李 惧 、 鲁 怪 等 人 之 手 的 说 
法 , 还 是 归 诸 名 气相 对 低下 的 怀 林 、 叶 层 、 甚 至 校勘 家 余 象 斗 、 喜 
无 涯 等 人 ， 人 金圣叹 受 惠 于 前 人 这 一 点 是 显而易见 的 。 其 实 ， 已 有 
人 证 明 金 的 夹 注 一 大 部 分 都 是 直接 借用 “ 李 卓 吾 ”120 回 评注 本 
的 。 不 过 ， 那 并 没有 贬低 下 面 这 一 事实 ， 即 金圣叹 把 有 关 虑 构 文 
章 的 这 种 严肃 批评 理论 提 到 了 一 个 空前 透彻 的 高 度 ， 为 接 旺 而 来 
的 毛 宗 岗 和 张 竹 坡 树立 了 小 说 批评 的 榜样 ， 也 为 清朝 一 代 党 析 小 
说 艺术 定 下 一 个 标准 .oo 

暂 旦 撤 开 金圣叹 对 小 说 所 作 的 阐释 在 政治 和 意识 形态 方面 引 
起 的 激烈 争论 ， 我 认为 他 的 主要 贡献 在 于 他 对 构成 小 说 精密 文理 


的 具体 叙述 技巧 所 作 深 入 研读 和 精辟 的 文学 分 析 ， 参 照 本 书 中 各 


章 的 论点 ， 颇 有 意义 的 是 金圣叹 所 用 范围 广泛 的 评论 术语 可 以 归 
纳 到 一 个 核心 点 上 ， 即 形象 迭 用 原则 在 本 文中 起 作用 的 种 种 具体 
方式 。 金 圣 叹 在 《 读 法 》 一 文中 列举 了 15 条 “文法 >”， 指 出 《水 
洲 传 》 胜 过 《史记 》 和 《西游 记 》 之 处 。 我 认为 这 些 术语 重 登 正 
多 ， 事 实 上 可 归纳 为 极 少 数 几 个 文学 批评 概念 。 许 多 这 些 概 念 者 
围绕 着 作者 在 设计 故事 结构 时 锁 用 的 基于 各 种 不 同 长 度 之 本 文 单 
位 的 反复 欠 用 ， 从 各 别 的 动机 细节 到 较 大 的 动作 模式 。 这 种 写作 
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方法 很 容易 产生 一 种 似乎 是 小 说 随便 拼 缀 了 一 些 早先 存在 的 故事 
素材 ， 但 经 过 仔细 推 散 就 会 发 现 ， 在 组 成 本 文 一 大 部 分 重复 叙述 
模式 的 形似 外 犁 之 下 、 在 形象 多 用 的 各 种 表现 形式 内 ， 存 在 着 微 
妙 的 差异 和 前 后 呼应 ， 这 很 有 点 像 我 们 在 分 析 《 金 撼 梅 》 和 【《 西 
游记 》 时 所 见 到 的 情形 。 

现在 让 我 们 来 仔细 看 几 个 这 类 重奏 的 术语 以 及 金圣叹 在 评析 
本 书 中 使 用 的 特定 方式 。 一 方面 ， 金 圣 叹 的 批评 眼光 常常 瞄准 一 
些 具 体 主 题 或 文中 细节 的 重复 出 现 上 。 例 如 他 特意 指出 武松 打 虎 
那个 情节 中 ~ 再 提 到 武松 的 哨 摔 ， 还 有 写 潘 金 莫 那 段 文 字 中 一 再 
提 及 的 具有 重要 象征 作用 的 “帘子 ”。 为 形容 这 些 事例 ， 他 借用 
“ 草 蛇 灰 线 ” 这 个 文法 术语 ,他 的 用 法 与 这 个 比喻 在 很 多 评论 著作 
中 的 通常 含意 略 有 出 入 。 金 圣 叹 确 是 用 一 个 一 个 点 数 某 些 章 节 中 
. 重 现形 象 次 数 的 方法 来 显示 出 他 对 正文 这 一 方面 的 特殊 兴趣 。 

同时 ， 金 圣 叹 也 以 批评 眼光 非常 注重 那 更 复杂 令 述 单位 的 层 
面 诸 如 背景 、 事 件 ， 甚 至 整个 场面 的 重复 样式 。 他 企图 精确 鉴定 
某 些 重 现形 象 里 表现 的 异同 程度 。 这 一 党 试 特别 有 意思 ， 例 如 他 
区 分 所 谓 “ 正 犯 ” 和 “ 略 犯 ” 的 文法 。 作 为 前 一 个 样式 的 范例 ,他 
枚 举 了 几 次 打 虎 的 情景 及 潘 金 莲 、 净 婆 惜 和 潘 巧 云 等 人 如 出 一 国 
的 通奸 事件 ， 还 有 那 几 场 可 预期 会 死 里 逃生 的 劫 法 场 行动 。 在 运 
用 后 一 种 概念 时 ,他 着 重 强调 形象 相连 但 却 存在 微妙 差别 的 场景 ， 
如 林冲 买 宝刀 而 杨 志 卖 宝刀 ， 或 鲁 达 源 打 郑 层 对 武松 酬 打 蒋 门 
神 。'99?， 

金圣叹 对 于 文中 形象 连锁 的 兴趣 也 反映 在 小 说 具体 人 物 的 层 
次 上 。 在 多 种 的 文法 术语 中 只 有 一 条 明确 涉及 故事 中 人 物 并 置 的 
作法 ,这 就 是 “背面 铺 粉 法 ”， 即 形容 把 一 个 角色 作为 另 一 个 角色 
的 陪衬 ， 如 对 宋江 与 李 过 ， 或 对 杨雄 与 石 秀 的 描写 。 但 另 一 方面 ， 
他 又 不 止 一 次 使 用 重 现 类 型 人 物 的 例子 来 说 明 其 他 种 类 的 结构 分 
析 。%" 除 了 金圣叹 自己 提出 的 上 述 范例 之 外 ， 我 们 还 可 指出 对 和 鲁 
达 和 武松 、 卢 俊 义 和 燕 青 以 及 解 、 曹 、 孙 、 孔 等 文中 散 见 的 兄弟 
俩 描写 也 显然 应 用 了 人 物 配 对 原理 。 在 上 述 有 些 场合 下 ， 这 种 成 
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入 大 袍 乙 风 年 瑟 只 正 的 运通. 肚 夯 一 些 陀 对 入 物 ， 姐 场 雄 和 石 秀 ， 
鲁 达 和 武松 、 雷 横 和 朱 全 等 人 ， 作 者 很 快 就 越 出 把 同类 型 或 互补 
的 对 立 人 物 推 在 一 起 的 简单 化 写法 ， 对 他 们 进行 深入 探索 相互 比 
较 ， 从 而 反映 出 重大 差异 。 宋 江 和 李 下 这 一 对 人 物 是 最 明显 的 例 
子 . 他 们 之 间 复 杂 的 异同 关系 终于 成 为 突出 小 说 意义 的 一 个 主轴 。 
这 一 章法 并 且 延 伸 到 三 个 或 更 多 的 重 现形 象 ， 如 鲁 达 、 武 松 和 李 
过 等 英雄 好 汉 或 先后 成 为 山寨 之 主 的 王 伦 、 晃 盖 和 宋江 ， 我 将 在 
下 面试 图 说 明 ， 在 这 些 重 现 类 型 的 系列 人 物 里 ， 作 者 的 主要 意图 
都 是 在 并 署 这 些 角 色 和 类 型 时 巧妙 地 操纵 那 异 同 的 矛盾 方面 来 对 
所 有 个 中 人 物 的 最 终 定 论 涂 上 一 层 反 讽 的 色彩 。 

在 加 深 他 对 小 说 重 现形 象 的 分 析 时 ， 人 金圣叹 又 进一步 提出 小 
说 的 第 -- 类 叙述 手法 ， 即 作者 如 何 用 各 种 连接 技巧 设法 把 分 立 的 
级 事 单位 串 连 起 来 ， 或 者 怡 怡 相反， 在 叙述 的 “ 百 忙 之 中 ”有 意 
插 进 一 段 使 故事 中 断 或 延缓 进程 的 “ 闲 笔 >、 例 如 ， 在 “ 弄 引 法 ” 
的 条 目下 ， 他 说 明 作 者 先 设 下 一 段 无 关 紧 要 的 叙事 文字 以 引出 随 
后 的 题目 这 一 手法 ， 如 第 24 回 里 写 西 门 庆 和 潘 金 莲 第 一 次 幽会 ， 
先 列 举 “ 挨 光 五 件 事 ”， 由 此 引出 “十 分 光 ” 来 。 另 一 方面 ， 他 用 
所 谓 “ 猫 尾 法 ”提出 ， 要 让 小 说 穿 搬 某 种 写景 文字 ， 来 把 一 些 重 
要 场景 带 住 ， 使 之 慢 慢 隐 去 ， 在 主要 动作 已 完 之 后 很 久 仍 留 在 读 
者 眼前 。 如 武松 打 死 老虎 之 后 不 久 遇 见 一 群 猎人 的 描写 ， 便 是 使 
用 了 这 一 技法 。 金 圣 叹 提出 延缓 叙事 进程 的 其 他 技法 还 有 “和 欲 合 
故 纵 法 ”， 如 第 40 回 白 龙 庙 聚 义 这 个 戏剧 性 情节 之 前 ， 先 揪 写 了 
一 系列 似乎 不 相连 属 的 聚会 和 惊险 事件 等 背景 文字 此外， 他 还 
借用 “ 横 云 断 山 法 ”这 一 画 论 术 语 特 指 紧锣密鼓 的 热闹 情节 中 出 
现 一 段 平静 的 持 曲 .oo 

金圣叹 陈述 的 另外 一 些 文法 条 目 与 形象 重 现 事 例 关系 不 大 ， 
只 是 与 本 书 涉 及 的 其 他 分 析 论 点 有 关 。 其 中 之 一 是 叙述 的 前 因 后 
果 关 系 。 一 般 认 为 《水 游 传 》 只 是 一 部 把 一 系列 冒险 故事 用 梁山 
兄弟 结义 这 条 线索 松散 地 串 连 而 成 的 作品 而 已 .非常 有 趣 的 是 , 金 
圣 叹 却 坚 持 认 为 小 说 作者 一 定 强 烈 意 识 到 各 个 章 回 之 间 的 因果 关 
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示 。 这 样 ， 他 拒 - 些 事件 本 未 的 极 简 赂 壕 窒 联系 的 竹 述 栋 之 为 
“ 极 省 法 ”一 -例如 从 武松 打 虎 转 到 潘 金 莲 事 件 只 用 武松 偶遇 兄长 
一 笔 带 过 ， 这 与 那 种 一 个 细 节 也 不 放 过 、 随 着 情节 的 展开 给 俯 
必然 如 此 结局 的 写法 正好 相反 ,他称 这 种 写法 为 “ 极 不 省 法 ”, 如 
对 导致 宋江 刺杀 净 汛 惜 的 一 系列 事件 的 详尽 描述 。 沿 着 同样 的 思 
路 金 也 注重 那些 不 异 笔 黑 的 情节 描述 ,他 称 之 为 “大 落 昧 法 ”, 这 
种 写法 的 例子 包括 吴 用 动员 三 阮 入 伙 , 武松 打 虎 . 三 打 祝 家 庄 等 。 
与 此 相对 的 有 微妙 樟 讽 的 那些 章节 ， 他 于 此 用 -- 个 比喻 性 的 术语 
“ 绵 针 泥 刺 ”、 例 如 宋江 和 时 善之 间 在 每 次 下 出 出 击 之 前 的 潜在 紧 
张 关系 。 人 金圣叹 对 上 述 这 一 小 说 描述 手法 的 论述 特别 重要 ， 因 为 
它 直 白 地 点 出 了 我 阐释 繁 本 小 说 读 法 时 正 想 说 明 的 一 个 要 点 ， 即 
对 粱 出 好汉 英雄 行为 的 反讽 影射 -- 面 。 
(三 ) 

从 这 里 出 发 ,我们 现在 要 把 注意 力 转 向 本 书 第 二 、 三 两 章 分 
桥 过 的 第 三 个 问题 , 即 叙 述 文字 的 修辞 手法 。 如 同上 两 章 那 样 , 我 
对 这 方面 的 论述 又 要 集中 在 繁 本 对 故事 素材 的 反讽 修正 这 一 关键 
因素 上 。 不 过 ,在 着 手 阐 释 该 小 说 的 反讽 作用 之 前 ， 我 要 首先 提 
及 某 些 主 字 着 似 简 实 涂 的 作品 里 影射 含义 的 其 他 修辞 特点 .首先 ， 
我 们 得 认识 《水 游 传 》 对 扩大 和 丰富 白话 文学 语言 成 为 精湛 的 散 
文 小 说 媒介 ， 作 出 了 重大 贡献 。 尽 管 一 般 人 误 以 为 该 小 说 用 语 纯 
属 白话 ， 但 事实 上 作品 是 用 各 种 不 同 层次 文 自 杂 用 的 措辞 写成 
的 .52 这 种 努力 采取 口语 表现 力 的 做 法 不 仅见 于 模仿 对 话 本 身 
(对 话 依然 构成 小 说 文体 的 一 个 重要 部 分 ,尽管 它 的 题材 偏重 对 行 
动 的 描写 ), 而 且 也 见于 各 处 那 种 在 “外话 ”传统 的 次 要 作品 中 屡 
见 不 鲜 的 用 半 文 半 和 白 的 韵文 或 用 句 之 类 的 惯用 套 语 来 描述 场景 或 
人 物 的 章节 .这 类 手法 中 最 令 人 难忘 的 两 个 范例 是 第 13 回 中 对 杨 
志 与 周 谨 比 武 时 坐骑 奔驰 声 的 描写 和 第 9 回 里 救 林冲 那 一 场 中 和 鲁 
达 禅 枚 “从 天 而 降 ” 的 描写 ， 这 两 幕 情 景 细 节 描 绘 的 艺术 效果 已 
接近 电影 特写 镜头 。"2 小 说 错综复杂 的 修辞 中 另 一 方面 值得 注意 
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的 手法 是 大 多 数 明 未 刊本 中 醒目 的 捅 用 诗词 .虽然 因 后 来 的 删节 ， 
我 们 对 作品 这 -一 部 分 的 体会 已 经 大 大 前 减 ， 然 而 ， 从 明 、 清 评论 
家 们 的 批语 可 以 看 出 ， 他 们 中 识 这 些 诗 词 所 持 的 宽容 态度 我 们 今 
天 是 难以 想象 的 。"” 

现在 来 谈 我 所 要 分 析 的 16 世纪 伟大 小 说 最 关 紧 要 的 部 分 , 即 
反讽 这 一 中 心 问题 。 它 终究 是 把 繁 本 《水 游 传 》 与 其 原始 素材 、 也 
是 在 较 小 程度 上 把 它 与 同时 代 简 本 和 同一 题材 的 其 他 通俗 文学 作 
品 区 别 开 来 的 东西 。 我 已 说 过 ， 也 正 是 它 使 这 些 作品 无 愧 于 英语 
所 称 “novel” 这 一 文体 之 名 ”用 反讽 角度 来 研读 《水 游 传 》 的 
观念 虽然 与 那 种 流行 的 印象 相抵 触 ， 即 认为 《水 洲 传 》 基 本 上 正 
面 肯定 了 梁山 好 汉 的 行为 。 后 面 这 种 感觉 对 各 种 《水 浒 传 》 故 事 
系统 的 讲述 来 说 可 能 是 对 的 ， 那 些 故事 通常 被 看 成 是 一 种 对 罗 宾 
汉 式 江湖 好 汉 们 反 暴 政 的 叛 道 精神 的 歌 颁 。 我 认为 许多 读者 对 小 
说 故事 的 印象 可 能 在 很 大 程度 上 是 从 通俗 文化 的 意象 中 得 出 的 现 
成 观念 基础 上 形成 的 。 但 我 确信 ， 把 这 些 民 间 意 象 转 用 来 阐释 繁 
本 小 说 会 对 其 文学 旨 趣 产生 严重 的 误解 

在 这 一 点 上 ，, 夏 志 清 、 孙 楷 第 等 近代 评论 家 对 于 《水 游 传 》 着 
重 反映 中 国 传统 心理 状态 阴暗 面 的 倾向 所 做 的 评论 有 很 大 启发 
性 .2”" 从 这 书 对 反讽 定义 所 作 的 详细 描述 来 看 ， 我 要 重申 这 一 论 
点 : 该 小 说 的 主 骨 既 不 盲目 锡 美 梁 由 精神 而 忽视 其 不 祥 含 义 ， 也 
不 一 概 否定 绿林 好 汉 所 代表 的 一 切 , 而 基本 上 是 持 一 种 娶 昧 态度 。 
这 无 非 是 反讽 叙述 的 反面 ， 是 对 个 别 英 雄 人 物 的 本 性 及 人 类 行为 
的 意义 中 某 些 根深 蒂 固 的 信仰 提出 质疑 。 关 于 这 层 反面 意思 ， 我 
要 强调 一 下 如 下 事实 : 小 说 在 描绘 人 们 阴暗 面相 的 同时 ， 也 着 力 
刻 划 了 一 批 正面 人 物 形象 和 理想 观念 ， 使 读者 对 所 描述 的 事件 区 
义 可 以 有 一 个 更 均衡 的 理解 。 

我 在 前 面 论述 《人 金瓶梅》 和 《西游 记 》 的 反讽 层面 时 ， 觉 得 
最 有 效 的 方法 是 循 较 轻松 到 较 严 肃 的 方向 着 手 探讨 这 两 部 书 里 可 
以 觉察 出 来 的 反讽 影射 。 在 《水 游 传 》 里 ， 我 们 也 能 看 到 这 种 按 
层次 递 进 的 情况 。 有 时 候 ， 小 说 章节 中 的 反讽 笔触 似乎 只 是 轻微 
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的 嘲讽 玩笑 而 已 。 例 如 在 描写 矮 脚 虎 王 英 时 ， 把 他 的 丑态 过 分 压 
张 到 近乎 荒唐 的 地 步 , 或 如 第 45 回 描述 一 位 热心 虔诚 的 和 尚 竟 用 
了 猥 训 的 双关 语 。"% 在 另外 一 些 场合 ， 这 种 开玩笑 的 调侃 意味 就 
表现 在 用 双关 语 取 名 字 的 惯用 手法 上 。 在 个 人 名 号 上 做 手脚 原 是 
这 类 中 国人 氢 事 文学 的 一 个 传统 特色 ， 而 《水 游 传 》 里 各 个 关键 人 
物 的 绰号 、 星 辰 名 号 等 特别 多 ， 因 而 运用 这 种 方法 进行 讽刺 挖 某 
的 可 能 性 就 更 大 了 .。 例如 , 一 系列 水 游 英雄 的 姓名 前 都 有 “小 ”或 
“ 病 ” 的 标号 ， 那 是 说 ， 他 们 酷 肖 先前 的 某 某 英雄 ,但 似乎 取笑 他 
们 关 之 远 侨 .0 当然 ， 绝 大 多 数 这 类 名 号 仅 是 作者 从 原始 素材 搬 
用 过 来 的 ， 但 也 有 不 少 证 据 表明 作者 自己 的 随意 窜改 。 例 如 “一 
丈 青 ”在 早先 故事 素材 里 原 是 一 位 男子 汉 ， 而 小 说 却 把 这 绰号 栽 
在 女 杰 雇 三 娘 身上 了 .27 小 说 中 给 末 江 主要 谋士 取 的 姓名 特别 显 
眼 。 据 我 所 知 ， 带 有 老 一 套 双 关 意 思 的 “ 吴 用 ”这 个 姓名 〈“ 吴 
用 ”可 读 作 “无 用 ”) 在 早先 的 故事 出 处 中 未 曾 有 过 ， 这 个 人 物 在 
那里 叫做 吴 加 亮 或 吴 学 究 (这 两 个 名 字 也 可 能 具有 反讽 含义 ), 大 
约 是 在 嘉靖 年 间 繁 本 小 说 问世 时 才 给 加 入 这 故事 传统 中 去 的 。 

不 过 ， 这 类 轻松 的 反讽 笔法 就 本 书 所 要 论述 的 而 言 远 非 最 重 
要 的 ， 我 所 要 着 重 探讨 的 是 作者 如 何 一 方面 通过 小 说 对 几 位 主要 
人 物 一 些 特定 细节 描写 ;， 另 一 方面 让 一 系列 形象 上 有 关联 的 角色 
及 其 动作 交 相 映 衬 等 等 手法 使 之 处 处 产生 反讽 效果 。 下 面 ， 我 将 
详尽 探讨 运用 这 种 手法 的 一 些 主要 事例 。 


(四 ) 


作为 我 们 进行 探讨 的 第 一 个 事例 ， 不 妨 先 担 出 那 民间 传奇 中 
战 无 不 胜 的 英雄 武松 。 繁 本 小 说 中 对 武松 打 虎 以 及 他 有 条 不 紊 地 
向 潘 金莲 和 西门 庆 报仇 雪恨 这 两 个 情节 的 描写 与 通俗 传说 的 讲法 
并 无 过 蜡 之 处 〈 相 反 ， 武 松 的 民间 形象 说 到 底 可 能 是 恰恰 反映 了 
小 说 本 文中 的 这 些 情节 )。 第 23 回 武松 与 老虎 的 搏斗 险象 环 生 , 扣 
人 人 心弦， 之 后 不 久 ， 他 向 潘 金 茵 讨 还 血 债 - - 节 也 不 乏 戏 剧 性 的 壮 
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烈 感 。22 但 在 以 后 章 回 里 重 写 武松 的 复仇 你 火 时 ， 作 者 的 笔触 就 
开始 接近 于 英勇 和 暴行 之 间 的 微妙 交接 点 ， 这 构成 了 作品 中 一 个 
枢 轴 主题 的 层面 。 

武松 画 象 阴暗 面 的 最 有 力 描写 莫 过 于 第 31 回血 溅 多 见 楼 那 
场 令 人 毛骨悚然 的 大 屠杀 。 表面 上 , 武松 的 钙 怒 杀人 完全 有 理 , 他 
的 牺牲品 毕竟 不 久 前 还 都 参与 了 谋害 他 本 人 的 冷酷 阴谋 。 因 此 ,只 
有 在 作者 运用 他 那 神 来 之 笔 ， 通 过 对 无 束 奴 婢 们 绝望 乞 怜 、 武 松 
席卷 金 银 器 咀 而 走 等 细节 描写 ， 以 及 逗 引 我 们 回想 到 武松 为 玉兰 
姿色 曾 不 免 动心 的 微妙 表现 之 后 ， 这 才 加 强 了 对 武松 任性 小 杀 狂 
暴 的 最 后 印象 .2 换言之 ， 作 者 的 手法 就 是 以 无 情 复仇 为 主题 让 
其 先后 发 生 在 两 种 不 同 的 情境 下 ， 从 而 促使 读者 去 体会 其 中 的 某 
些 深 层 含 意 。 

从 那 以 后 ， 武 松 的 遭遇 急转直下 ， 表 现 最 生动 的 一 幕 恐 怕 就 
是 紧 接 着 发 生 的 螨 监 岭 事件 。 这 里 ， 武 松 恼火 的 动机 简直 是 讳 莫 
如 深 。 他 在 宕 见 道士 与 一 位 看 米 是 自愿 的 女友 调情 时 的 暴 钨 ， 原 
因 暖 昧 不 明 ， 而 对 被 救 的 姑娘 却 似乎 含情 脉 脉 ， 这 与 后 世 口头 流 
传 的 武松 故事 里 把 这 一 节 描 绘 成 武松 见义勇为 救 弱 女 适 成 尖锐 的 
对 比 。oe ， 

最 后 ， 在 小 说 专 写 武松 英雄 事迹 一 段 里 ， 这 位 无 敌 的 打 虎 英 
雄 和 专 打 抱 不 平 的 救星 竟 成 了 一 个 可 怜 虫 。 我 们 看 见 他 在 第 13 回 
里 挨打 谎 供 罪状 ,第 31 回 里 被 捆绑 待 毕 , 而 最 生动 的 还 是 第 32 回 
里 他 掉 进 河中 拼 力 挣扎 的 狼 狐 情景 。 这 里 ， 人 们 不 免 会 回想 起 这 
个 角色 在 第 22 回首 次 出 场 时 是 一 个 身 患 首 疾 、 神 情 诅 形 的 乞丐 形 
象 ， 同 时 也 会 联想 到 他 在 小 说 末尾 成 为 一 位 独 臂 “废人 ”6 

在 小 说 对 李 过 的 措 写 中 也 可 看 出 一 种 与 此 相似 的 叙述 进程 。 
由 于 李 迷 与 武松 有 不 少 共同 的 唱 性 ， 所 以 他 们 两 人 之 间 有 着 相通 
形似 之 处 。 尽 管 如 此 ， 李 过 身上 的 反面 气质 显露 得 更 早 些 ， 它 们 
后 来 终于 导致 更 令 人 不 安 的 结局 。 

在 小 说 早先 的 一 些 场景 里 ， 读 者 就 看 到 了 李 巡 狂暴 行为 的 许 
多 事例 ， 不 过 它们 一 般 都 以 轻松 的 笔调 写 出 ， 所 以 只 党 其 滑稽 可 
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笑 而 已 。 这 位 “ 黑 旋 风 ” 作 为 性 情 察 放 、 心 地 基本 状 良 的 正面 形 
象 在 第 38 回 大 亲 江 州 鱼 场 -- 幕 中 表现 得 最 为 突出 ， 第 74 回 里 他 
乔装 坐 衔 , 以 及 第 53 回 里 他 和 估 臂 罗 真人 未 遂 以 后 负 帮 请 罪 一 事 也 
是 如 此 。 在 这 些 事例 中 . 我 们 看 到 小 说 与 几 出 元 、 明 杂剧 一 样 , 在 
处 理 这 一 题材 时 对 李 过 怀 有 同情 之 心 。 这 种 观点 似乎 也 是 容 与 党 
本 -一 篇 署名 怀 林 的 序 文 中 提 及 的 另 … 部 专 写 李 过 故事 的 基础 。” 
不 过 在 繁 本 《水 游 传 》 本 文 里 ， 有 关 李 过 无 法 无 天 倾向 中 的 
-- 些 阴暗 联想 很 快 就 暴露 无 遗 。 例如 , 第 43 回 里 李 过 强力 彰 走 老 
母 -- 事 ， 开 头 是 用 十 分 轻松 的 笔调 写 的 ， 当 时 他 看 到 公孙 胜 思 亲 
心切 ， 宋 江 本 人 不 久 前 也 接 来 父亲 ， 不 觉 孝心 大 发 ， 终 至 演出 一 
场 丑 态 百出 的 冰 剧 。 后 来 他 途 遇 冒名 的 形 和 瑶 相 似 人 物 李 鬼 〈 此 人 
名 字 和 癌 性 都 意味 着 它们 反映 了 李 恕 性格 中 的 凶暴 一 面 ) 开始 使 
事情 变 得 发 人 深 省 ， 虽 然 基本 上 仍 是 带 有 幽默 色彩 的 戏 笔 。 然 而 
当 这 个 小 闹剧 导致 李 母 被 老虎 咬 死 时 , 那 幽 默 就 开始 转变 了 方向 。 
这 是 小 说 中 运用 形象 再 现 法 的 复杂 功能 之 另 一 出 色 范 例 。 不 仅 李 
过 负 母 出 逃 一 幕 取 法 于 《水 洲 传 》 故 事 开 头 处 王 进 的 逃离 东京 ， 而 
旦 途 遇 四 虎 一 节 也 不 免 与 武松 打 虎 的 场面 前 后 呼应 ,可 这 一 次 , 李 
过 的 鲁 磊 轻率 终于 卫 成 了 致命 的 后 果 。 这 里 的 一 些 细节 点 组 显示 
出 作者 的 辛辣 机 短 .武松 那 次 是 赤 手 空 源 与 猛虎 面对面 格斗 的 , 重 
作者 却 让 李 过 的 打 死 老虎 ， 说 得 好 听 些 ， 是 从 那 恶 兽 的 尾巴 底下 
捅 了 一 刀 。 和 
第 73 回 里 发 生 于 四 柳村 的 那 件 事情 况 也 很 相似 。 李 天 自愿 进 
入 闺房 里 去 所 拿 折磨 少女 的 妖魔 〈 这 使 人 想起 第 5 问 里 鲁 达 的 同 
样 经 历 , 后 者 本 身 也 与 《西游 记 》 第 22 回 孙悟空 和 猪八戒 的 初 遇 
形似 ), 最 后 引出 了 小 说 中 一 场 最 残忍 的 血腥 杀 玖 。 交 这 又 是 一 个 
以 轻松 笔调 开始 上 演 俗 套 故事 的 例子 。 但 当 作者 对 绝望 的 那 对 小 
元 似 以 及 姑娘 的 铂 苦 无 依 双亲 身上 倾注 强烈 的 同情 时 ， 他 的 处 理 
手法 就 很 快 变 得 严肃 起 来 ， 使 我 们 读 后 只 觉得 这 儿 大 有 深意 ， 并 
不 仅仅 是 一 个 江湖 侠客 拔 刀 相 助 的 故事 。 
事实 上 ,小 说 中 偏 多 的 是 女 角色 无 意 中 激 发 李 迷 暴 秒 的 事例 ， 
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如 第 38 回 末 尾 那 个 卖唱 的 宋 玉 茵 因 不 巧 打 断 李 下 自 吹 自 播 的 讲 
话 使 他 暴 跳 如 雷 。 既 然 李 远 是 结义 兄弟 最 常 标榜 好 汉 不 近 女 色 之 
道 , 这 些 情节 的 反讽 含义 就 不 言 而 喻 了 .9 第 72 回 李 过 在 李 师 师 
寓所 门口 急躁 阑 事 致 使 梁山 一 伙 错 失 尽 早 招安 良机 一 幕 也 许 是 最 
惹 人 注目 的 。 许 多 这 些 反面 联想 集中 表现 在 第 93 回 李 过 那 场 富 有 
暗示 性 的 梦 里 ， 他 先 梦 到 救出 一 个 处 于 危难 中 的 少女 ， 并 拒绝 事 
她 为 妻 ， 后 来 又 梦 到 在 皇宫 里 杀 尽 所 有 奸臣 ， 最 后 梦 见 其 母 在 树 
林 里 ， 又 有 一 只 狂 虎 扑 来 。 

不 过 ,刻画 李 过 形象 阴暗 面 最 不 可 仙 怨 的 例子 莫 过 于 第 51 回 
里 残忍 地 劈 死 朱 全 监 护 下 的 小 孩 了 。 把 这 一 着 若 解释 成 是 为 了 疲 
足 天 命 注定 的 梁山 人 数 ， 不 得 已 而 出 此 男 无 不 可 ， 但 作者 通过 精 
心 描述 朱 全 与 上 司 之 间 相 互 尊重 的 关系 ， 又 写 了 朱 全 真 心疼 爱 那 
孩子 ， 就 把 上 述 解 释 全 盘 推 若 了 ;， 而 最 后 李 过 连 叫 “来 ,来 ， 
来 ”以 激怒 并 诱 使 朱 人 进入 树林 贞 追 一 场 的 描绘 ， 使 读者 终于 确 
信 作 者 在 塑造 李 巡 这 个 人 物 形 象 时 运用 这 样 的 手法 ， 并 不 仅仅 因 
为 他 喜爱 这 位 天 真 烂漫 的 好 汉 的 豪放 和 大 有 蛆 作为。 

联系 李 巡 在 梁山 一 伙 中 逐渐 形成 的 地 位 及 其 扮演 的 角色 ， 就 
使 上 述 理解 更 有 依据 。 从 出 场 伊 始 ， 他 就 惠 心 拥护 宋江 反 诗 中 所 
表述 的 心意 ， 直 至 第 120 回 临终 前 喊 出 反抗 的 呼号 “ 反 了 罢 ” 为 
止 ， 李 过 一 直 是 这 伙 日 益 壮 大 的 叛 道 势 力 的 主要 传 声 简 。 由 于 李 
过 特有 的 粗俗 表现 ， 这 种 经 常 挂 在 口上 的 造反 鼓动 一 般 总 带 有 幽 
默 感 。 但 随 着 故事 进展 日 趋 明朗 ， 他 这 种 造反 的 冲动 显示 出 不 仅 
针对 皇朝 政权 ,而 且 也 对 准 梁山 泊 内 部 的 统治 .。 在 第 67 回 , 他 坚 
决 反对 宋江 想 让 位 给 卢 俊 义 的 倡议 以 及 他 在 好 几 处 驱 斥 招安 政策 
时 ,这 种 情绪 终于 露 诸 言 表 。… 2 最后, 他 那 “ 反 、 反 、 反 ”的 呼声 
就 已 具有 超越 “造反 ”这 个 概念 字面 意思 的 色彩 ， 而 成 为 打破 一 
切 秩序 弱 绊 的 号 召 。 既 然 李 过 这 个 人 物 形象 总 是 与 摧毁 - 切 的 冲 
动 连 在 一 起 ， 我 不 禁 想 到 那 几 处 描写 他 在 平方 腊 战 役 中 肆意 烧 杀 
洗劫 苏州 、 杭 州 等 大 城市 中 所 起 的 作用 ， 一 定 很 难以 为 生活 在 江 
南 一 带 16 世纪 文人 读者 的 容忍 。 无 论 如 何 , 对 这 位 战 将 的 描绘 总 
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是 离 不 开 滥 杀 无 事 的 场面 。 小 说 中 反复 说 李 踪 “ 见 一 个 杀 一 个 , 见 
两 个 杀 一 双 ”， 是 个 几 天 不 杀人 就 手 痒 的 家 伙 。 不 说 别 的 ,作者 在 
某 些 地 方 反复 描 绘 李 巡 惯 于 挥动 双 作 砍 掉 对 手 的 马蹄 这 一 特殊 细 
节 便 加 强 了 人 们 这 种 联想 。 关 于 “杀人 放火 ”是 李 下 天 性 的 这 种 
描写 在 各 种 小 说 素材 中 屡见不鲜 , 这 一 点 也 在 第 71 回 排 座次 大 典 
中 李 姑 得 “天 杀 星 ”星辰 名 号 这 个 细节 里 得 到 了 证 实 。22 

鉴于 李 巡 这 个 形象 与 梁山 泊 势 力 崛 起 所 瞳 含 的 放纵 破坏 之 间 
的 联想 ， 繁 本 小 说 作者 煞费苦心 地 在 不 少 处 瞳 示 李 束 体力 澳 弱 的 
情节 描写 〈 正 如 对 武松 的 描写 那样 ) 是 相当 重要 的 。 有 一 部 分 这 
类 情节 的 处 理 显得 十 分 好 笑 ， 如 李 过 竟 拖 和 针 儿 服从 戴 宗 和 燕 青 管 
束 的 几 处 棚 棚 如 生 的 描写 。 况 且 ,， 即 使 就 武艺 而 言 ， 我 们 注意 到 ， 
在 许多 战斗 场面 里 ， 李 下 作为 一 员 战 将 的 本 领 也 仅 限 于 没 头 没 脑 
地 挥动 双 径 猛 冲 上 轩 间 而 已 ， 这 一 技艺 并 没有 多 大 军事 价值 ， 倒 是 
常常 显得 有 害 的 时 候 居多 .2 

参照 上 述 讨 论 ， 特 别 令 人 感 兴趣 的 是 作者 在 许多 地 方 似 乎 给 
人 以 模糊 的 上 暗示: 李 过 在 武艺 较量 中 经 常 败北 一 事 恶 与 他 过 分 夸 
张 的 厌 女 症 有 某 种 联系 。 刻 画 李 过 形象 的 这 一 方面 的 手法 甚至 比 
关于 武松 管 力 有 限 的 类 似 措 写 更 为 入 木 三 分 。 至 少 在 故事 进展 过 
程 中 ， 我 们 看 到 他 在 第 43 回 里 被 冒名 者 李 鬼 的 妻子 捆绑 着 送 官 
府 ,在 〈 第 48 回 ) 一 丈 青 和 第 98 回 ) 琼 英 的 精湛 武艺 面前 他 
简直 束手无策 .他 在 第 68 回 一 场 恶 战 中 不 偏 不 倚 地 在 大 腿 根部 受 
了 伤 。 小 说 接近 末尾 处 ， 他 显得 一 踊 不 振 ， 所 以 到 第 94 回 和 115 
回 里 ， 经 过 重演 向 宋江 请 战 的 例 有 情节 之 后 ， 他 那 乱 挥 板斧 的 进 
攻 竟 以 一 败 涂 地 告终 ， 最 后 的 那 一 例 ， 他 是 痛哭 流 涕 羞辱 地 奔 问 
大 营 的 。 两 回 之 后 虽然 又 让 他 在 桐庐 拯救 宋江 的 那 场 战 斗 里 露 了 
一 手 ， 但 这 一 次 也 仍 遭 到 惨败 。 

当 我 们 注意 到 繁 本 《水 游 传 》 描 述 武松 和 李 巡 这 两 位 脸 炙 人 
口 的 英雄 大 体 有 这 些 近似 之 处 时 , 便 自 然 会 想到 另 一 位 人 物 鲁 达 ， 
后 者 不 但 在 形体 上 与 武松 和 李 过 相像 ， 而 且 连 性 格 特点 的 某 些 细 
枝 末节 也 与 他 们 相同 ， 最 后 ， 他 们 据 传 都 有 力 大 无 穷 、 食 量 如 牛 
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和 暴躁 无 芋 等 共同 特征 :这 一 切 当 和 鲁 达 与 武松 在 二 龙山 上 合伙 ,以 
及 后 来 他 俩 作为 “一 行者 ”而 命运 相连 ， 最 后 果 于 第 119 园 隆 隆 
海潮 声 中 应 验 了 钱塘 识 语 时 ， 就 变 得 更 加 明显 了 。 

在 某 种 意义 上 ,我们 从 贯 串 这 三 位 人 物 的 先后 叙述 进展 中 ,都 
能 看 出 在 刻 划 各 个 英雄 形象 的 文字 里 均 有 一 种 加 强加 严 的 法 则 主 
宁 着 那 反 讽 含 义 逐 渐 加 这 这 一 主线 。 在 第 3 至 第 7 回 对 鲁 达 饱 经 
风霜 经 历 的 初步 描述 中 ,作者 保持 了 一 种 相对 比较 轻松 的 笔调 .从 
打 死 郑 属 ， 只 身 大 阑 五 台山 寺院 到 京都 暂 管 菜园 ， 使 之 处 于 后 来 
能 在 野猪 林 救 林冲 的 位 置 上 等 等 事件 ， 一 路 写 来 ， 作 者 并 不 着 意 
去 左右 读者 对 这 位 不 屈 不 挠 英雄 好 汉 的 爱民 之 情 。 其 实 ， 他 确 从 
第 六 回 瓦 饶 寺 那 次 奇异 事件 开始 就 有 意 述 及 强 极 必 弱 的 主题 ， 但 
这 种 暗示 在 鲁 达 身 上 并 没有 推演 出 它 的 必然 结论 ， 因 而 他 在 第 
119 回 彻 悟 圆 农时， 读 来 还 是 保持 了 小 说 开头 就 影射 的 这 位 赤 条 
条 和 尚 终 于 遂 其 初 愿 的 形象 .2 当 这 种 人 物性 格 在 第 22 加 至 31 
回 里 重 现 于 武松 身上 时 ， 某 些 场景 中 那 种 痛快 愉悦 的 感觉 就 让 位 
给 敬 晨 、 甚 至 给 人 以 一 种 恼人 的 模棱两可 之 感 。 不 过 ， 武 松 的 形 
狐 一 般 还 是 能 够 赢得 读者 的 同情 。 然 而 李 巡 这 人 物 就 使 前 两 个 范 
例 中 的 潜在 含义 完全 显现 ， 产 生 必 然 的 结果 ， 所 以 ,至 少 从 第 51 
回 无 故 杀害 孩子 起 ， 小 说 描述 的 暴行 就 不 再 令 人 发 笑 ， 也 不 复 令 
人 茹 晨 。 它 们 至 多 都 是 怪 族 不 经 , 说 得 不 好 听 , 就 是 一 无 是 处 ， 令 
人 深恶痛绝 。 

当 我 们 在 论述 繁 本 小 说 中 塑造 宋江 这 个 层 层 远 进 的 复杂 形象 
时 ， 必 须 记 住 那 种 从 幽默 戏 笔 到 讽刺 挖苦 的 手法 ， 因 为 在 几 种 意 
义 上 ， 李 过 和 宋江 构成 了 作品 中 最 关 紧 要 的 一 对 正 反 人 物 。 一 无 
论 传统 的 或 现代 评论 家 ， 在 评价 《水 游 传 》 故 事 中 宋江 这 个 角色 
时 ， 都 便 向 于 考虑 梁山 这 股 新 兴 势 力 的 政治 含义 ， 要 末 一 概 非 难 
他 们 所 代表 的 无 法 无 天 强盗 行径 ， 或 者 断然 否定 那 种 导致 他 们 放 
奔 反 抗 王权 的 理想 而 投靠 官 军 的 “投降 主义 ”心理 状态 。 我 将 在 
本 章 后 面部 分 论述 这 一 组 问题 ， 不 过 我 对 宋江 这 一 画像 的 品评 必 
须 首先 芯 酌 繁 本 小 说 刻 划 它 的 时 候 所 运用 的 精细 笔法 。 
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从 他 的 体型 特点 开始 .我 们 首先 注意 到 他 并 没有 堂堂 的 仪表 。 
他 一 开始 就 被 描绘 成 是 个 黑 轴 购 的 狠 子 。 作 者 在 有 些 地 方 还 说 他 
有 点 铸 胖 笨拙 。 第 33 回 里 还 大 事 嘲 讽 了 他 的 短小 身材 , 活 龙 活 现 
地 描写 他 踏 着 脚 在 人 群 中 张望 元 悄 花 灯 的 情景 。 他 脸色 勋 黑 故 浑 
名 “ 黑 三 邵 ”“ 黑 宋江 ”。 这 些 都 远 非 无 端 添 入 的 细节 , 因为 这 使 
他 的 外 表 与 一 位 高 贵 君王 的 理想 仪表 边 然 有 别 ， 而 且 . 更 重要 的 
是 这 提早 暗示 读者 ,他 与 小 说 中 一 系列 可 疑 人 物 的 形象 有 关连 ,这 
些 人 物 包括 那 位 好 色 的 侏儒 王 英 《〈 王 铸 虎 ), 狐 不 入 相 的 三 寸 丁 谷 
树 皮 活 乌龟 武大 以 及 上 起 刘 唐 ， 终 至 李 过 的 众多 黑 脸 暴 徒 . 李 下 
本 人 在 第 38 回 初次 遇见 宋江 时 便 注 意 到 对 方 的 册 黑 皮肤 。”， 

宋江 的 浑 名 绰号 比 小 说 中 任何 其 他 人 物 要 多 得 多 .2 除了 指 
他 鸭 黑 肤色 的 那些 浑 名 外 ， 他 还 有 “ 呼 保 义 "、“ 及 时 雨 ” 和 “ 孝 
义 黑 三 郎 ? 等 各 种 称呼 .所 从 粗浅 的 意义 上 说 ,这 样 众多 的 名 号 仅 
仅 反映 了 关于 宋江 的 历史 资料 之 繁杂 及 其 事迹 流传 之 广 。 但 在 文 
人 小 说 的 媒介 中 ,它们 为 作者 施展 其 反讽 机 智 提 供 了 广阔 的 天 地 。 

例如 小 说 中 黑 三 即 的 “ 沧 义 "一面 便 大 有 疑问 。” 起初, 作者 
使 我 们 相信 ,“ 孝 ” 确 是 宋江 最 优良 品 性 之 --， 在 第 22 回 偏偏 是 
时 人 和 由 人 大 人 和 从 假意 否定 中 得 到 强 而 有 力 的 肯 

。 但 随 着 小 说 的 进展 ， 人 物 的 对 话 中 就 反复 给 粱 由 好 汉 的 不 守 
主 法 与 败坏 父母 家 庭 门 风 的 概念 明明 夯 上 了 等 号 。 这 一 观点 在 第 
36 回 那 场 关 键 性 争论 中 特别 得 到 强调 。 有 意思 的 是 ,就 是 为 了 避 
免 典 型 的 不 学 尾道 丑闻 〈 即 老父 弥留 之 际 没有 侍候 槐 劳 ) 使 宋江 
在 第 35 回 打消 首次 上 梁山 入 伙 之 行 ， 第 42 回 又 重新 明 告 江 州 之 
事变 已 使 他 的 家 属 陷于 极其 危险 的 境地 ,，"”" 直 到 后 面 的 第 102 回 
里 ， 这 个 问题 的 重要 性 又 在 王 庆 为 他 未 能 尽 孝 及 反 社 会 行为 与 其 
老父 发 生 一 场 宛 长 争论 而 再 次 得 到 强调 。 

宋江 的 绰号 “及 时 雨 ” 也 有 同样 显而易见 的 反讽 含义 ， 这 个 
名 号 通常 解释 为 怀 慨 大 方 之 意 ， 是 指 他 有 随时 解 赛 相 助 、 周 济 四 
方 豪 杰 的 好 名 声 。5" 在 这 个 意 指 “两 水 丰沛 ”的 比喻 里 , 我 们 也 许 
能 觉察 到 对 宋江 动 加 流泪 这 个 明显 乌 性 的 一 丝 讽刺 。 倘 使 拿 这 一 
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所 将 他 与 《三 国 演义 》 中 的 刘备 相 比 ， 倒 也 许可 减轻 它 的 牵强 附 
会 之 感 .…2” 不 管 怎么 说 ,在 小 说 许多 情节 的 描述 中 ,宋江 的 行动 根 
本 不 像 是 “及 时 ”的 样子 ， 尤 其 在 谋划 和 执行 军事 策略 之 处 ， 总 
是 常 给 人 不 及 时 的 印象 。 

另 一 个 用 以 形容 宋江 的 词语 是 “仗义 朴 财 ”。 这 正确 说 来 虽 非 
他 的 浑 名 之 一 ， 但 因 小 说 中 多 次 将 它 用 在 宋江 身上 ， 因 而 也 具有 
线 号 的 意义 。 小 说 在 宋江 刚 出 场 时 就 引用 了 这 一 说 法 ， 介 绍 他 因 
对 好 汉 们 慷慨 解囊 而 名 扬 江 湖 。%2 这 种 名 声 的 长 远 价值 在 一 再 重 
现 的 类 似 情 节 中 得 到 证 明 ， 他 由 于 武艺 平平 ， 往 往 只 能 依靠 他 的 
各 望 来 救 自己 的 性 命 。 不 过 在 小 说 开头 处 我 们 早 就 获悉 ， 正 是 他 
这 特有 唱 性 的 另 一 种 含义 , 即 宋江 对 来 人 “ 若 高 若 低 无 有 不 纳 ” 这 
种 不 分 青红皂白 的 待人 态度 ， 使 他 结交 了 一 些 三 教 九 流 之 徒 ， 因 
而 在 第 18 回 的 关节 眼 上 ,他 很 快 就 被 卷 入 一 个 在 思想 上 他 本 来 并 
不 惕 同 的 大 逆 不 道 事 件 中 ， 它 立刻 触发 了 危及 家 庭 幸福 以 及 后 来 
威胁 王朝 的 一 连 串 事件 。" 

反映 宋江 性 格 中 这 一 方面 的 一 个 特别 生动 的 场面 就 是 杀 死 向 
婆 惜 事 件 。 让 我 们 来 仔细 考察 一 下 这 段 情节 的 始末 。 开 头 处 作者 
告诉 我 们 ， 正 是 宋江 有 这 种 有 求 必 应 的 弱点 一 一 这 次 是 周济 棺材 
来 安 划一 个 非常 靠不住 的 一 家 之 主 一 一 终于 将 他 牵扯 进 一 场 致命 
的 婚姻 之 中 。 随 着 情节 的 进展 ， 作 者 通过 各 种 形象 并 置 和 一 些 细 
节 来 揭示 宋江 与 净 婆 惜 之 间 关 系 的 深刻 反讽 意味 .这样 ,《 宣 和 址 
过》 中 原来 仅 因 通 奸 而 杀人 泄愤 的 事件 在 小 说 中 就 变 成 了 对 人 性 
动机 作 更 为 复杂 这 入 的 探索 。 

乍 看 之 下 ， 这 一 情节 穿插 在 靠近 武松 杀 潘 金莲 复仇 的 类 似 事 


件 之 处 〈 其 至 连 街头 顽童 唐 牛 儿 和 宕 哥 两 人 也 都 维 妙 维 肖 一 个 样 


儿 ), 在 结构 上 又 恰好 紧 接 着 “ 武 十 回 ” 前 后 宋江 与 武松 伺 巧 两 次 
相遇 的 细节 ， 这 就 使 两 件 事前 后 呼应 衔接 起 来 ， 像 武松 大 义 疲 然 
替 兄 弟 报仇 那样 似乎 给 宋江 的 行为 也 站 上 了 一 道 正义 光 丈 。 
但 在 长 达 好 几 页 篇 幅 的 分 外 详细 叙述 中 ， 这 种 感觉 由 于 受到 洗 多 
强调 宋江 显得 优柔寡断 甚至 动机 不 明 等 细节 描写 的 冲刷 而 黯然 失 
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色 .4 宋江 低 声 下 气 的 可 怜 相 活 现 于 “只 低 着 头 " 这 一 反复 重 登 的 
句 型 里 。 更 何况 杀 死 净 效 惜 之 最 后 一 击 其 实 是 由 于 交 自 己 呼喊 救 
命 所 引发 的 这 一 强烈 暗示 , 活 措 出 了 一 幅 他 犹 瑰 不 决 和 惊慌 失措 、 
出 于 无 奈 的 尴 众 形象 ， 它 与 武松 这 位 “顶天立地 的 好 汉 ” 在 义愤 
填 良 下 胸有成竹 地 把 潘 金 莲 公然 杀 死 - 节 完全 不 可 同日 而 语 。 小 
说 在 处 理 这 一 情节 时 ， 明 显 删 去 未 江 “ 酬 酒 ” 杀 闭 惜 这 种 在 许多 
早先 故事 素材 中 故 见 的 辩解 恐 非 偶 然 。 我 们 充其量 只 能 说 ， 宋 江 
被 卷 和 一连串 不 可 抗拒 的 因果 规律 之 中 而 无 法 自拔 而 已 。 这 看 来 
正 是 金圣叹 在 引述 这 -- 段 情节 来 说 明 所 谓 “ 极 不 省 法 ”( 见 上 》 时 
所 指 的 意思 ， 但 它 显然 与 武松 系列 故事 中 所 见 的 果敢 挑 几 行为 大 
相 径 庭 。 

在 这 样 仔细 研读 净 袭 异 这 一 情节 时 ， 我 们 就 会 发 现 有 许多 其 
他 点 缀 细 笔 似乎 都 在 给 宋江 的 英雄 形象 抹黑 。 例 如 写 净 袭 惜 听 到 
娘 叫 “你 亲爱 的 三 郎 ……” 竟 误 以 为 宋江 是 她 真正 的 情人 张 三 朗 
那 一 节 真 不 失 为 绝妙 的 一 笔 。 有 趣 的 是 作者 有 意 没 有 把 张 写成 起 
松 故事 里 用 来 描绘 西门 庆 那 种 俗套 的 奸 夫 类 型 。 在 不 厌 其 烦 地 详 
写 宋江 睡 在 净 闭 惜 脚 后 边 的 那个 漫漫 长 夜里 ， 作 者 不 止 一 次 给 我 
们 暗示 : 宋江 是 完全 愿意 咽 下 这 口 恶 气 的， 只 要 那 肖 妇 稍 作 还 有 
情义 的 娜 怕 是 一 点 表示 就 会 立刻 与 她 言 归于 好 .2" 这 样 ， 宋 江 在 
阁 婆 惜 事件 中 扮演 的 角色 与 其 说 会 使 我 们 想 及 武松 ， 倒 不 如 说 很 
容易 使 我 们 想到 武松 的 兄弟 ， 那 个 又 矮 又 黑 的 乌龟 武大 。 

如 上 所 述 ， 小 说 在 对 武松 和 李 过 的 描 叙 中 都 隐 含 深意 ， 暗 示 
他 们 虽然 口口声声 自称 不 近 女 色 ， 却 都 在 色欲 方面 有 脆弱 动摇 的 
某 些 迹象 ， 我 现在 要 对 这 一 套 论点 中 所 隐 含 的 关于 英雄 气概 与 色 
情欲 望 这 个 难题 作 一 番 较 详细 的 探讨 。 小 说 开头 描述 宋江 作为 江 
湖 豪 杰 的 庇护 人 , 而 且 和 梁山 好 汉 结 交 , 自己 也 算是 其 中 一 员 , 因 
而 同样 不 近 女 色 。 之 后 , 我 们 便 碰 上 了 模 楼 两 可 的 韶 婆 惜 事件 。 自 
此 以 后 ， 刻 划 宋 江 形象 的 众多 其 他 细节 似乎 都 突出 了 他 在 这 方面 
的 脆弱 性 格 。 例 如 到 第 32 回 小 说 的 叙述 焦点 从 武松 转 回 到 宋江 之 
后 ， 我 们 就 亲眼 目睹 了 他 说 情 坦 旋 ， 从 王 英 的 魔爪 中 救出 刘 知 圭 
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夫人 ， 谁 知 恩 将 仇 报 ， 他 在 下 一 回 里 却 被 那 女人 出 卖 而 成 了 阶 下 
因 。 后 来 ， 他 坚持 血腥 处 死 那个 想 加 害 于 他 的 客家， 断然 拒绝 王 
英 欲 据 为 己 有 的 要 求 。 最 后 ， 宋 江 亲 自给 王 英和 - - 丈 青 做 媒 ， 作 
为 这 一 损失 的 补偿 。 

小 说 处 理 宋江 对 待 一 丈 青 的 态度 更 是 饱含 反讽 的 潜在 意味 。 
繁 本 作者 在 第 48 回 里 以 其 微妙 的 笔调 告诉 我 们 ,宋江 为 那 位 女将 
的 武艺 “暗暗 的 喝采 ”。 当 最 后 被 林冲 生擒 、 接 着 宋江 把 她 押送 到 
梁山 泊 他 父亲 处 听 候 发 落 时 ， 所 有 在 场 的 人 都 很 自然 地 以 为 他 要 
把 她 据 为 乙 有 。 就 在 这 时 , 繁 本 作者 不 慌 不 忙 添上 了 生动 的 一 笔 : 
宋江 彻夜 未 眠 。"5 后 来 当 他 把 她 交 送 给 那 令 人 厌 惜 的 王 英 时 ， 人 
们 也 许 会 认为 这 又 是 宋江 慷慨 大 度 的 一 个 证 据 。 但 鉴于 未 江 、 王 
英 形 体 上 的 相似 之 处 ， 同 时 又 把 这 样 一 位 英勇 善战 的 女将 嫁 给 一 
个 侏儒 这 种 乱 点 鸳 兄 谱 估 二 “ 难 不 由 人 从 中 觉察 一 种 辛辣 的 挖苦 
味 。0139， 

参照 近来 不 少 评论 家 推测 的 厌 女 症 是 小 说 中 令 人 迷 乱 不 解 的 
难题 中 一 个 关键 成 分 的 说 法 ， 人 们 可 以 把 宋江 许多 行为 中 那些 有 
关 情 欲 反 训 涵 义 从 一 种 比 色 情 还 要 深刻 得 多 的 问题 方面 去 理解 。 
不 4 现代 读者 已 经 意识 到 ， 宋 江 等 人 性 格 中 那 狐 似 威风 癌 凉 实则 
脆弱 空虚 的 表 里 不 一 的 表现 背后 ， 有 着 一 种 既 想 抑制 又 想 提取 菜 
” 物 这 类 相互 矛盾 的 心理 ， 而 这 两 个 方面 兼 而 有 之 的 则 是 性 欲 和 权 
力 。o9 换 言 立 ,在 重新 评价 梁山 好 汉 传 说 时 ,除了 势必 牵连 到 政治 
和 历史 争端 之 外 ， 我 认为 作者 刻画 的 宋江 这 个 人 物 形象 反映 出 了 
野心 和 权 和 欲 这 一 这 层 精神 状态 。 

对 小 说 中 肉欲 与 野心 之 间 有 联系 的 这 种 理解 使 作者 把 胸 弱 各 
力量 之 间 的 微妙 分 界 作 反复 探讨 一 事 置 于 接近 问题 核心 位 置 上 ， 
在 这 个 背景 下 ,作者 偏偏 在 第 39 回绝 述 宋 江 于 浔 阳 楼 上 题写 把 诗 
这 一 致命 事件 之 前 ， 先 插 写 这 位 行将 冒 天 下 之 大 不 古 的 人 因 暴 食 
犯 狸 疾 而 被 迫 退 出 战场 的 情 匣 谅 非 偶然 。 正 是 李 过 多 事 促 成 张 顺 
弄 来 鱼 鲜 佳 葫 ， 因 而 使 宋江 贪 吃 患 病 ， 在 这 里 又 添 了 一 层 反讽 色 
彩 。 不 管 怎样 ， 把 这 首 诗 视 作 一 篇 招贤 起 事 的 有 力 橄 文 的 这 种 看 
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法 ， 却 因 下 列 事实 而 打 了 很 大 折扣 : 宋江 在 第 二 天 清晨 竟 记 不 起 
有 过 这 件 事 , 而 且 当 他 一 听 说 自己 的 所 作 所 为 时 , 吓 得 瑰 不 附 体 ， 
为 避免 送 官 受 情 ， 甚 至 到 不 异 装 疯 弄 傻 知 食 类 便 的 地 步 。 楼 檐 上 
展示 苏东坡 大 手笔 的 含蓄 写法 也 没有 给 宋江 那 首 浅 济 而 又 做 作 的 
诗 带 来 多 大 体面 。 综 观 这 一 情节 ， 繁 本 中 不 少 帘 意 深远 的 细节 透 
露出 一 股 简 本 所 缺少 的 反讽 气息 .0 还 有 ， 那 形象 映衬 的 笔法 又 
使 我 们 回想 起 第 11 回 里 林冲 在 一 家 酒店 墙 上 题写 的 那 首 十 分 相 
似 的 诗 。 不 过 ， 在 那儿 ， 林 冲 对 自己 失意 不 得 志 的 表白 似乎 是 出 
于 真实 的 感受 ， 它 不 久 就 被 林冲 本 人 显示 的 令 人 难忘 坚韧 意志 力 
的 行动 所 证 实 。 

后 来 在 小 说 后 半 部 的 第 72 回 宋江 私访 李 师 师 那 一 节 里 ,我 们 
又 目睹 了 另 一 场 酒色 诱 使 宋江 咏 诗 述 怀 的 情景 。 在 这 儿 宋 江 第 二 
次 故 技 重演 用 诗 体 抒发 豪情 当中 , :我 们 重 又 清楚 地 看 到 他 日 益 增 
长 的 自命 不 扩 表 现 ， 这 次 还 新 汪 了 他 要 做 游乐 院 雅 客 的 抱负 。942 
正如 前 次 那样 一 些 非 常 严 重 的 后 果 接 中 而 来 〈 如 江 州 大 屠杀 和 对 
朝廷 权威 的 首次 严重 挑 古 ) ,这 一 次 也 同样 恰 七 由 于 皇帝 本 人 的 突 
然 出 场 而 打 断 了 他 正 想 要 叶 露 真名 及 其 雄心 的 行动 。 简 本 对 这 一 
场景 的 处 理 手法 又 一 -次 显得 那么 苍白 无 力 。 

繁 本 小 说 作者 尽管 对 宋江 日 益 膨胀 的 野心 挥动 这 种 杀 风 景 之 
笔 ， 但 我 们 必须 同时 认识 到 ， 他 对 宋江 宣称 终 将 要 为 皇帝 效力 的 
真诚 ， 似 乎 是 深信 不 疑 而 未 加 曲 损 的 。 相 反 ， 他 让 宋江 始终 如 一 
地 经 常 表白 想 接受 招安 的 心迹 。 但 这 并 未 阻止 他 对 宋江 自我 意象 
日 益 扩 张 所 进行 的 探索 。 在 小 说 故事 进展 中 ， 宋 江 对 自己 的 看 法 
以 及 他 呼吁 别人 参加 他 “义举 ”的 动听 言词 也 变 得 愈 来 愈 自负 和 
傲慢 。 例 如 第 48 回 ， 他 自称 为 “义士 ?>， 到 第 61 回 ， 他 便 以 “大 
王 ” 闻 名 于 江湖 了 ， 须 知 这 个 名 号 用 在 这 里 似 比 称呼 一 般 小 山寨 
头目 为 大 王 的 惯常 用 法 带 有 更 多 的 不 祥 含 义 。042 当 这 些 想 要 出 人 
头 地 的 亡 念 逐步 接近 成 为 现实 时 ， 他 向 对 抗 一 方 发 出 的 最 后 通 
就 愈 来 愈 令 人 震惊 信服 。 关 于 他 目 中 无 人 的 最 生动 描述 之 一 见于 
第 59 回 , 当时 宋江 对 奉 旨 进香 的 特使 宿 太 尉 隆重 施 礼 ， 跪 裹 平生 
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宏 愿 ， 一 面 却 让 众多 强人 好 汉 虎 视 耽 上 腕 地 手持 武器 站 立身 后 ， 用 
以 表达 他 的 真实 意图 。 黄 文 炳 在 第 39 回 对 题 反 诗 者 加 以 评论 时 ， 
恰如其分 地 打量 他 “这 人 自负 不 浅 ”。 

就 宋江 的 野心 如 浪 涛 般 日 益 隆 起 一 事 而 言 ， 作 者 再 次 精心 运 
用 细节 描写 来 揭示 宋 的 潜在 无 能 和 虚 乏 这 一 点 尤其 重要 ， 这 种 无 
能 和 虐 乏 本 性 ,是 隐藏 于 作者 根据 民间 传统 在 故事 开头 用 来 描绘 
宋 的 英雄 行为 那些 夸张 言词 里 的 。 倘 使 听 之 任 之 ， 宋 江 就 明显 是 
一 位 软弱 不 济 的 人 。 他 几 次 被 人 捆 缚 就 准 ， 幸 赁 其 早先 的 名 声 才 
没有 死 于 非 命 的 一 些 再 现 情 节 就 证 明了 这 点 。 有 时 小 说 描绘 宋江 
的 这 种 狼 狐 相 达到 了 荒 订 可 笑 的 地 步 。 例 如 , 在 第 33 回 ， 他 被 装 
在 笼子 里 第 37 回 里 ， 他 被 捆绑 成 “粽子 ” 似 的 一 团 ; 第 40 回 ， 
他 在 迷 乱 中 被 背 出 江 州 ;第 42 回 则 让 他 躲藏 在 一 个 神 厨 里 。 

即使 是 在 统率 大 军 时 ， 泉 江 作为 一 位 军队 统帅 的 角色 也 是 远 
非 尽 如 大 意 的 一 一 尽管 这 并 未 妨碍 他 于 第 73 回 卷 起 袖口 向 李 师 
师 夸耀 自己 的 武功 .4 说 得 具体 些 ,宋江 的 将 才 常 常 由 于 他 粗心 
和 轻举妄动 而 大 损 其 美 。 例 如 ， 他 的 容易 急躁 冲动 性 格 和 计划 不 
周 的 进攻 常 在 众多 的 战役 中 招致 重大 的 挫折 。 在 第 115 回 ， 他 自 
已 也 承认 有 此 过 错 。 甚 至 在 得 了 一 册 据 说 是 “天 书 ” 的 兵法 秘 着 
后 ， 他 还 是 一 再 被 描绘 成 一 副 “ 无 计 ” 可 施 的 可 怜 相 ， 有 时 得 自 
“天 书 ” 的 一 些 施 计 ,要么 是 简单 得 荒唐 可 笑 ， 要 人 么 就 是 以 失败 告 
吹 。(〈 有 趣 的 是 在 第 100 回 里 我 们 获知 方腊 也 有 一 部 同类 的 神 
书 。)447) 

宋江 毕竟 原 是 个 文官 ,所 以 他 武艺 不 精 是 完全 可 以 原谅 的 但 
倘 使 他 果真 如 第 120 回 里 声称 的 那样 精通 儒术 ， 他 理 该 有 一 定 的 
领悟 和 判断 力 而 不 致 于 像 他 在 领导 梁山 泊 时 经 常 表现 出 来 的 那样 
无 能 .4 他 往往 一 遭 到 挫折 就 陷入 活 于 绝望 的 境地 ， 常 需 吴 用 等 
人 搬出 “ 胜 败 乃 兵 家 常事 ”这 番 浅 易 的 道理 来 提醒 和 功 夺 他。 

宋江 作为 一 个 统帅 的 最 严重 缺陷 倒 不 只 是 他 独 有 ， 而 是 世界 
各 国 叙 事 文学 中 许多 人 物 都 患 有 的 一 种 通病 :他 常 听 任 个 人 恩怨 
来 支配 自己 作为 统帅 的 行 止 。 尤 其 是 ， 他 与 《三 国 演义 》 英 雄 故 
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事 中 的 对 称 人 物 刘 备 在 这 一 点 上 有 惊人 相似 之 处 ， 这 也 许 是 这 两 
部 作品 的 一 种 有 意识 影射 写法 。 不 管 怎样 ， 宋 江 成 为 梁山 泊 实 际 
首领 之 后 所 采取 的 首 批 行动 之 一 ， 就 是 驱使 刚 从 绝境 中 杀 出 来 的 
疲 备 不 堪 的 部 下 回头 攻击 无 为 军 ， 向 黄 文 炳 发 泄 其 私 愤 。 造 成 的 
结果 是 : 好 汉 过 处 黄 本 人 不 必 说 起 ， 无 事 市 民 也 横 遭 惨 祸 。 令 人 
奇怪 的 是 ， 某 些 系 本 却 在 这 里 删 去 了 黄 文 炳 受刑 时 的 一 些 最 可 怖 
网 节 。os? 同 样 ， 构 成 小 说 格局 上 正中 央 部 分 的 第 46 回 至 50 回 以 
及 第 60 回 和 第 68 回 攻打 祝 家 庄 和 曾 头 市 的 那 丙 场 小 “战役 ”也 
都 是 因 极 琐 细 的 私 怨 而 引发 的 ， 而 且 这 两 个 尝 件 里 的 对 手 们 ， 根 
据 小 说 描写 ， 基 本 上 都 像 是 正派 .. 物 。 他 们 的 罪名 与 遭受 的 损失 
是 完全 不 相称 的 .小 说 末尾 处 第 114 回 里 张 顺 之 死 在 宋江 心头 
激 起 的 复 优 渴望， 使 他 听 不 进 吴 用 的 再 三 劝 谏 ， 不 顾 它 会 立刻 招 
来 一 场 大 祸 ， 而 且 几 乎 要 危及 征 方腊 的 整个 事业 。” 

梁山 泊 山 寨 随 着 向 外 势力 的 日 益 耻 大 ， 内 部 力量 间 的 磨擦 也 
愈加 严重 ， 贯 穿 繁 本 《水 洲 传 》 核 心思 想 内 容 的 这 种 人 际 关系 售 
义 ， 最 明显 表现 在 宋江 和 李 喧 之 间 以 若即若离 、 相 互 抗衡 为 主 调 
的 关系 之 中 。 在 这 两 人 纠缠 不 清 的 交互 作用 里 ， 我 们 可 以 看 到 作 
者 运用 一 对 对 性 格 截 然 相反 的 成 对 人 物 ， 来 探讨 更 高 的 抽象 层次 
上 关于 人 类 动机 的 某 些 深层 问题 的 这 种 写法 技巧 的 一 个 卓越 例 
子 。 

宋江 和 李 喧 相互 影射 的 关系 早 在 第 38 回 他 们 相 会 于 江 州 攻 
琶 亭 时 就 初 露 端倪 。 这 一 情节 中 有 这 人 么 多 发 人 座 省 的 细节 值得 我 
们 去 进行 加 倍 仔细 的 分 析 。 从 他 们 第 一 次 会 面 起 ， 小 说 就 在 各 种 
场合 反复 出 现 相互 赏识 这 个 主题 的 种 种 写法 。 一 开始 ， 宋 江 显然 
就 很 欣赏 李 过 在 与 张 顺 不 分 青红皂白 扭 打 的 那 场 水 仗 中 表现 出 来 
的 野性 ， 而 浪 里 白 跳 制服 黑 旋 风 这 段 情节 早 就 烘托 出 他 们 的 颜色 
标号 。 对 象征 性 描写 这 两 位 人 物 颇 有 深意 。 紧 挨 着 这 一 幕 ， 我 们 
看 到 李 过 食量 如 牛 的 表现 ， 赢 得 宋江 的 热情 喝彩 :“ 壮 哉 ! 真 好 汉 . 
也 !” 李 过 的 回答 是 “这 宋 大 哥 便 知 我 的 鸟 意 ”。"% "这些 都 不 是 随意 
涂 鸡 之 笔 一 事 很 快 便 变 得 清楚 了 ， 因 为 宋江 不 久 也 学 着 李 过 样子 
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放 怀 暴食 ， 喝 得 酷 醒 大 醇 ， 终 于 发 生 题 咏 反 诗 事件 。 

从 此 以 后 ， 李 过 愈 来 愈 在 宋江 施展 权 术 搜 取 梁山 头 把 交椅 的 
实力 较量 中 处 于 举足轻重 的 中 心地 位 。 最 能 说 明 问 题 的 事例 也 许 
莫 过 于 发 生 在 第 41 回 中 的 那 一 幕 :宋江 问 部 下 谁 愿意 同上 梁 册 入 
伙 时 ， 李 过 果然 第 一 个 手提 武器 挺身 而 出 响应 。 接 着 ， 李 过 半 开 
玩笑 地 威胁 要 砍 死 任何 一 个 反对 者 一 一 “都 去 ， 都 去 ! 但 有 不 去 
的 ， 吃 我 一 鸟 移 !” 一 一 这 实际 上 是 要 彻底 打消 他 们 抵抗 念头 的 第 
一 次 全 盘 摊 牌 。 结 果 是 那 条 统 驭 大 家 的 疆 绳 就 这 样 无 可 挽回 地 落 
在 宋江 手 里 了 .59 

归根 到 底 ， 人 们 也 许可 以 汽 ， 宋 江 在 许多 场合 总 是 开始 表示 
不 肯 放 李 过 出 阵 ， 但 到 后 来 还 是 借助 李 巡 的 双 和 作 ， 把 它 作为 最 后 
一 张 王牌 来 使 用 。 在 这 些 反复 重 现 情 节 里 ， 黑 旋风 这 个 形象 就 成 
了 末 江 爬 上 梁山 泊 头 把 交椅 的 本 人 和 替身。 所 以 , 宋江 在 第 72 回 里 
称 李 迷 是 “家 生 的 孩子 ”可 能 不 是 随口 而 出 的 笑话 。 至 少 ， 李 过 
本 人 在 小 说 结尾 声称 要 做 “哥哥 部 下 的 一 个 小 卸 ” 分 明 是 发 自 肺 
及 之 言 .5 . 

不 过 在 小 说 不 少 章 回 中 ， 我 们 也 目睹 这 两 个 人 物 互 相 顶 撞 的 
一 连 串 事件 一 一 其 中 有 些 基 本 上 是 幽默 性 质 的 ， 另 有 一 些 则 具有 
恶意 人 身 攻击 的 味 儿 。 例 如 在 第 52 回 积 54 回 ， 李 过 先 明 告 宋 江 
“我 不 是 怕 你 ……”， 后 来 又 骂 宋 江 不 怀 好 意 , 说 :“ 你 们 也 不 是 好 
”人 ”05 到 第 66 回 和 第 67 回 , 李 下 暴 跳 如 雷 , 反对 宋江 让 位 给 户 
俊 义 ， 并 威胁 说 ， 倘 若 果真 让 位 ， 他 便 要 杀 将 起 来 。 当 然 ， 欢 喜 
挖苦 的 读者 可 以 把 后 面 这 个 事例 看 作 是 宋江 操纵 李 过 ， 已 经 把 他 
紧 抓 在 手心 的 明证 ， 而 非 写 李 过 的 真心 反对 。 

鉴于 隐伏 在 梁山 好 汉 们 英雄 外 表 下 的 洪 在 色欲 问题 ， 偏 偏 是 
李 过 这 一 个 追随 宋江 被 标榜 为 不 近 女 色 的 头条 好 汉 竟 然 在 第 50 
回 和 72 回 中 为 一 丈 青 和 李 师 师 事 独 自 向 宋江 首先 发 难 , 怀 疑 后 者 
的 真实 意图 。 紧 接着 ， 在 繁 本 作者 根据 众所周知 的 元 杂剧 《 李 过 
负 荆 》 改 写 的 那 一 情节 里 ， 李 过 不 但 轻易 听信 了 宋江 为 女 色 动心 
的 说 法 ， 而 且 竟 然 把 据 称 的 宋江 强 抢 女 孩 事 与 不 久 前 宋 在 李 师 师 
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事件 中 所 几 示 的 情欲 冲动 联系 起 来 。 李 巡 在 该 处 讲 的 一 席 话 揭示 
他 对 宋江 其 人 表 里 不 一 的 品 性 看 来 是 独 具 慧 眼 ， 同时 它 也 给 繁 本 
作者 的 意向 描绘 出 一 幅 重 要 的 蓝图 。 . 
我 当初 敬 你 是 个 不 贪 色 欲 的 好 汉 ， 你 原来 正 是 酒色 

之 徒 。 杀 了 交 效 展 便 是 小 样 ， 去 东京 养 李 师 师 便 是 大 

样 。 《1567 

更 严重 的 是 李 刀 利用 这 次 控告 机 会 向 朱江 脸 上 更 进 一 步 抹 
黑 ， 对 他 的 寨 主 身份 也 进行 非常 尖 刻 的 诽谤 ， 说 他 “口是心非 ?， 
还 暗 指 他 操纵 部 下 为 其 护短 。 

在 所 有 这 些 产生 怀疑 的 描写 中 ， 宋 江 对 李 过 的 态度 一 直 有 点 
儿 模 棱 两 可 。 第 43、47、48、.75、115 各 回 宋 江 不 愿 放 他 这 位 无 
法 闭 料 的 战友 出 阵 那 些 反 复出 现 的 情节 也 许可 作 两 种 解释 一 一 或 
是 表示 宋江 出 于 真诚 的 自我 克制 和 廊 愤 ， 或 是 他 出 于 策略 上 的 考 
虑 ， 非 到 万 不 得 已 不 轻易 动用 他 的 杀手 铜 。 既 然 该 小 说 与 一 般 中 
国 叙 事 传统 一 样 把 善于 “用 人 ”作为 中 心 主题 ， 那 宋江 开头 常 以 
“用 不 着 你 ”之 类 的 话 来 斥 退 李 下 就 有 其 特殊 的 意义 。 然 而 宋江 逐 
渐 意 识 到 李 巡 的 举止 对 其 事业 有 潜在 危险 ,所 以 第 54 回 里 他 自 辩 
解说 是 “ 忘 ” 了 李 过 还 在 井 底 之 言 是 难以 令 人 信服 的 ， 至 少 李 喧 
本 人 心里 有 怀疑 .se 到 了 第 78 回 , 宋江 不 准 李 巡 一 起 上 京 去 执行 
一 项 重大 任务 .他 对 李 的 苦 若 哀求 睦 之 以 鼻 的 做 法 是 极端 认真 的 。 
当 第 110 回 宋 在 狂 鸭 中 竟然 喝 久 他 的 忠实 老 伙 计 为 “ 黑 禽兽 ”时 ， 
李 过 是 在 场 唯一 没有 对 这 个 评论 一 笑 置 之 的 人 .不管 怎 么 说 ， 
作者 在 第 71 回 似乎 想 给 这 一 关系 添上 一 点 思想 内 容 , 他 借 宋 江 之 
口 ， 用 了 一 个 含义 丰富 、 形 容 天 性 不 善 者 的 人 血 家 术语 称 李 巡 是 个 
“性 本 恶 ” 的 人 。 对 此 , 李 以 其 特有 的 天 真 和 挖苦 兼 而 有 之 的 口吻 ， 
泰然 自若 地 回答 道 :“ 几 曾 见 我 那里 吓 杀 了 别人 家 小 的 大 的 ?”49， 

在 宋江 和 李 束 之 间 这 种 爱 增 交集 关 系 的 背景 下 ， 我 觉得 最 后 
一 幕 的 同归于尽 情节 很 难 解释 为 李 巡 至 死 效忠 于 首领 的 赞歌 。 他 
毕竟 在 众多 场合 对 宋 的 权威 提出 过 挑战 ， 扬 言 要 砍 死 他 ， 并 且 常 
常 出 言 不 和 ， 使 宋江 陷于 狼 狐 难堪 的 境地 。 我 倒是 相信 ， 作 者 特 
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地 写 上 结尾 这 一 幕 为 的 是 给 这 种 特 指 宋 、 李 两 人 、 兼 指 梁 山 一 群 
总 体 的 关系 按 上 相互 毁灭 的 最 后 印记 。 至 少 可 以 这 么 说 ， 宋 江 让 
李 过 同 归 九 泉 的 动机 与 其 说 是 出 于 结义 兄弟 同 生 共 死 的 情谊 ， 倒 
不 如 看 作 主 要 是 为 了 保全 自己 名 誉 。"5 

我 在 这 儿 论 述 宋江 伪善 做 作 的 观点 也 许多 少 受 了 金圣叹 对 小 
说 人 物 那 种 不 无 偏颇 的 见解 影响 。 当 然 ,， 我 们 不 想 随 入 那个 圈套 ， 
在 评价 小 说 中 宋江 这 一 人 物 的 虚伪 表现 时 不 可 全 像 传统 或 当代 文 
人 那样 采取 非 文学 性 的 做 法 ， 那 就 是 说 ， 把 评判 人 物 工作 放 在 政 
治 背景 下 进行 ,而 不 去 对 作品 本 身 作 深 入 研读 。 和 史 关 于 这 一 点 ,我 
还 得 承认 ， 在 小 说 的 结尾 部 分 ， 宋 江 的 精神 形 貌 确实 有 给 拔高 了 
几 分 的 印象 。 不 过 这 个 印象 即使 确实 有 过 ， 那 也 只 限于 四 大 征战 
中 的 头 三 个 ,最 后 10 回 里 描绘 的 这 一 人 物 似乎 又 回复 到 早先 不 那 
么 崇高 的 形象 。 我 早已 说 过 ， 作 者 似乎 对 宋江 经 常 声称 要 接受 招 
安 、 加 入 官兵 队伍 的 真诚 是 一 向 深信 不 疑 的 。 尽 管 如 此 ， 我 总 认 
为 ， 既 然 细 读 繁 本 细节 能 觉察 宋江 言行 的 如 此 众多 反讽 贬义 ， 读 
者 准 会 发 现 自己 在 梁山 一 伙 势 力 膨胀 到 足以 向 当时 存在 的 权力 秩 
序 提 出 挑战 时 ,要 想 再 不 从 阴暗 面 来 判断 他 们 聚 义 的 本 来 意图 ,一 
定 为 时 已 晚 了 。 

描绘 宋江 在 等 级 森严 的 梁山 泊 攀 登 上 头 把 交椅 历程 的 那些 片 
段 ， 是 小 说 中 讽 射 其 伪善 的 最 富有 辛辣 味 的 文字 。 由 于 宋江 的 升 
迁 是 一 系列 反复 夺权 中 的 第 三 例 ， 所 以 人 们 难免 机 拿 他 的 业绩 来 
与 其 他 两 位 前 任 进行 对 照 评 价 。 这 里 又 是 一 个 利用 人 物 形似 处 作 
相互 映衬 这 种 手法 的 极 好 范例 。 小 说 开头 处 提出 王 伦 这 个 富有 预 
示 性 名 字 的 用 意 即 使 没有 老 套 的 姓名 双关 语义 〈 王 伦 与 “ 亡 伦 " 谐 
音 ) 也 是 非常 清楚 的 ， 紧 接着 对 此 人 气量 狭 窗 ， 或 者 直 白 地 说 对 
王 伦 不 遗 余力 地 捍卫 狭隘 私利 的 描绘 立刻 衬 照 出 了 这 人 一点。 至 
于 晃 盖 这 个 角色 ， 因 为 小 说 开头 章 回 里 都 把 他 作为 正面 人 物 来 描 
述 ， 所 以 要 更 加 复杂 些 。 但 由 于 小 说 处 理 晃 盖 这 一 角色 在 手法 上 
与 许多 先前 素材 有 很 大 不 同 ， 这 就 迫使 我 们 更 加 注意 小 说 作者 如 
何 塑造 他 的 形象 ."*2" 尽 管 晃 盖 一 再 表白 他 最 重 兄 弟 情 这 ， 小 说 作 
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者 还 是 很 明确 指出 ， 他 也 与 他 的 前 任 王 伦 一 样 ， 总 是 小 心 必 翼 地 
维护 自己 的 地 位 ， 时 时 处 处 谨防 与 他 争 权 的 主要 对 手 。 这 样 说 并 
不 是 训 无 根据 的 。 试 看 晃 盖 起 初 口口声声 说 梁山 首位 应 归 宋 江 ,对 
宋江 争 着 坚持 要 冒险 带 队 出 征 也 只 是 假 悍 悍 地 表示 反对 。 而 当 他 
眼见 这 些 征战 使 宋江 争取 到 更 多 跟随 者 ， 因 而 在 梁山 的 地 位 日 益 
巩固 以 后 ， 晃 盖 要 求 亲自 统率 部 队 出 征 之 情 也 就 日 见 迫 切 了 〈 如 
第 52 回 和 58 回 所 见 ), 尽管 他 每 次 总 是 在 对 方 竭力 劝说 之 下 只 得 
留守 小 寨 。 这 种 富有 讽刺 意味 的 拉锯 战 到 第 60 回 就 趋向 明朗 化 ， 
晃 盖 在 即将 如 愿 带 队 出 征 之 际 宣 称 “ 不 是 我 要 夺 你 的 功劳 ”, 他 的 
天 真 伪装 至 此 暴露 无 遗 。 结局 是 第 60 回 里 晃 盖 阵亡 ， 宋江 闻 讯 痛 
避 如 丧 考 帮 之 状 使 人 不 禁 回想 起 他 上 次 惊 曾 父亲 去 世人 慌 报 时 的 那 
个 情况 .04 金圣叹 指责 宋江 认为 晃 盖 之 死 他 难 逃 暗中 共 谋 之 嫌 ; 
他 甚至 使 用 了 意 指 和 夺 王位 的 “ 狱 ”, 这 个 儒家 最 难听 的 贬 词 似乎 
一 语 中 的 。 《166) 

此 后 ,对 宋江 抢夺 梁山 领导 权 的 冷 讽 热 嘲 变 得 越 来 越 尖 刻 .就 
这 样 ， 宋江 故 作 谦让 之 状 勉强 允诺 “ 权 当 此 位 ”, 接着 信 卜 且 且 说 
他 终 将 让 位 给 蔡 晃 盖 复仇 者 ， 之 后 又 听信 众人 七 购 八 舌 谏 劝 反对 
而 食 言 失信 ， 另 选 与 卢 俊 义 比 武功 之 法 。 许 多 文中 细节 都 似乎 暗 
示 他 的 行为 里 有 某 些 动机 不 良 的 成 分 。 卢 俊 义 明知 这 一 切 不 过 是 
装 腔 作 势 故 作 姿态 ,因而 抗议 说 :何故 相 戏 ?4 随后 在 分 兵 两 路 
并 行 出 击 东 平 府 和 东 昌 府 的 战役 里 ， 宋 汪 又 玩 了 一 套 把 戏 ， 把 两 
位 主要 谋士 都 调派 在 卢 俊 义 队 里 ， 但 他 俩 立刻 就 在 似乎 是 不 可 托 
挡 的 张 清 飞 石 进攻 下 一 筹 莫 展 。 奇 怪 的 是 后 来 宋江 统率 的 部 队 攻 
: 陷 城 池 之 后 回 军 驰援 卢 俊 义 一 边 时 ， 偏 偏 是 吴 用 和 公孙 胜 两 人 立 
刻 又 有 了 克 敌 制胜 之 法 (一 个 用 计谋 , 一 个 用 魔术 ), 并 大 获 全 胜 。 
作者 唯 丽 这 还 不 足以 引起 人 们 对 他 们 串 骗 的 怀疑 ， 竟 然 让 宋江 训 
无 掩饰 地 声称 他 是 特意 将 最 可 信赖 的 两 名 军师 派 到 卢 营 ， 以 确保 
卢 俊 义 在 这 场 竞争 中 取得 胜利 的 。 另 有 不 少 细节 润 笔 用 以 支持 上 
面 这 种 读 法 : 第 68 回 里 , 宋江 听 到 卢 俊 义 立功 的 消息 时 显得 十 分 
狼 狐 不 安 ; 第 69 回 里 , 他 为 了 不 彤 风险 , 让 李 志 留 守山 寨 。 还 有 ， 
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当 他 与 上 俊 义 的 比赛 达到 高 潮 时 ， 他 竟然 使 出 旧 套 虚 腔 ， 许 诺 让 
另 一 位 敌手 董 平 作 山寨 之 主 一 一 所 有 这 些 都 使 人 无 法 相信 宋江 讲 
的 是 真 话 。 

不 过 ,我 们 也 不 能 把 查 乔 卢 俊 义 的 罪责 统统 推 到 宋江 的 身上 ， 
因为 对 宋江 党 羽 亲 信 们 所 作 所 为 的 描绘 中 也 不 乏 这 一 类 反讽 针 
艳 。 林 冲 火 借 王 伦 的 幕后 牵线 人 毕竟 是 吴 用 ;从头 到 尾 策划 并 导 
引 卢 俊 义 上 出 的 也 是 吴 用 ; 还 有 , 第 67 回 、68 回 瞳 中 示意 大 家 众 
呈 一 词 反对 宋江 让 位 给 卢 俊 义 的 又 是 他 。 由 此 观 之 ， 吴 用 常 玖 两 
个 指头 的 那个 有 名 姿 式 促 怕 并 不 仅仅 表示 他 的 机 智 聪明 ， 倒 是 更 
多 反映 他 操纵 指挥 人 的 老练 样子 。 

和 那 一 套 逐 步 揭示 强 中 寅 弱 的 模式 一 致 ， 值 得 注意 的 是 吴 用 
的 运筹 肉 怪 才华 固然 在 第 16、41、50 各 回 的 “ 智 了 到 ”中 表现 非常 
突出 , 但 在 第 39 回 伪造 京都 信件 事件 中 却 发 生 差 错 露 了 馅 。 另 有 
几 次 ， 他 分 明 在 缺少 公孙 胜 魔法 之 助 时 显得 智 穷 才 尽 、 束 手 无 策 
了 (第 52、68、70 各 回 ) 。 就 这 样 他 即使 在 那些 描绘 得 其 至 比 诸 
葛 亮 还 聪明 的 精采 细节 里 〈 他 的 浑 名 “ 公 亮 ”想必 就 是 这 个 意 
思 ), 也 由 于 他 同僚 公孙 胜 更 加 活 像 那 呼风唤雨 、 擂 长 火 攻 的 先 师 
而 黯然 失色 。( 我 们 将 会 在 下 章 看 到 , 就 是 诸葛 亮 的 形象 本 身 也 免 
不 了 有 其 反讽 意味 .) 章 学 诚 就 是 抓 住 了 这 点 可 以 类 比 以 及 相似 之 
处 得 出 他 那 《 三 国 演义 》 优 于 《水 游 传 》 的 结论 .结果 ， 吴 用 与 
花 荣 一 同 自尽 的 最 后 一 幕 〈 与 宋江 和 李 束 的 了 局 完全 相称 ), 给 人 
们 遗留 下 沉吟 遐想 的 广阔 天 地 ， 原 来 吴 用 的 本 来 意图 与 他 较为 外 
向 的 首领 竟 是 心有灵犀 一 点 通 的 。 

对 宋江 及 其 首位 谋士 的 口是心非 再 没有 比 他 们 强迫 人 入 估 的 
再 现 模式 中 表现 出 来 的 更 令 人 不 安 了 . 它 不 仅 作为 一 种 结构 要 素 ， 
把 梁山 泊 崛 起 过 程 中 的 许多 分 散 情节 连接 起 来 ， 而 且 也 是 对 通俗 
素材 中 梁山 好 汉 形 象 进行 反 讽 性 改写 的 核心 例证 .主要 的 例子 有 ， 
第 34 回 屠杀 素 明 一 家 ， 第 50 回 烧毁 李 应 引 以 自豪 的 庄园 , 第 51 
回 李 巡 杀 害 朱 全 监 护 下 的 小 孩子 ,第 56 回 诬陷 徐 宁 为 盗 ,第 58 回 
使 呼延 灼 百 般 无 秦 中 “ 绝 了 念头 ”的 做 法 ,4 当然 还 有 第 60 同 至 
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62 回 里 专 为 诱 使 卢 俊 义 入 伙 设 下 的 圈套 等 各 个 关键 情节 。 特别 富 
有 讽刺 意味 的 是 第 42 回 劫持 身 不 由 己 的 一 家 老 小 .并 放火 烧毁 一 
座 体 面 庄 园 的 那 段 同一 样板 的 描写 ， 只 是 这 次 劫持 的 对 象 不 是 他 
人 而 偏偏 是 宋江 父亲 ， 这 就 再 次 引起 人 们 对 宋江 有 口 皆 碑 的 孝道 
产生 疑问 。 宋 江 在 秦 明 投降 之 后 立刻 肆 无 忌 蛋 地 向 秦 明 主动 承认 
是 他 自己 亲手 策划 谋害 了 他 一 家 的 。 更 令 人 震惊 的 是 在 第 52 回 我 
们 获悉 宋江 为 使 朱 全 死 心 塌 地 听命 应 招 而 亲自 下 令 杀害 那个 孩子 
的 事 。 后 面 这 两 个 情节 里 ， 宋 江都 在 承认 他 预谋 害 人 之 事 的 同时 
朋 求 其 受害 人 “ 共 兴 大 义 ”, 这 不 但 表明 其 纳 士 的 方法 本 身 不 可 取 ， 
而 且 严 重 贬损 了 梁山 泊 一 群 人 口口声声 宣称 的 崇高 理想 。 

作者 在 设计 这 些 场景 时 的 深刻 用 意 ， 大 至 无 情 强制 的 整体 方 
案 , 小 至 表明 这 种 心意 的 字 芯 句 酌 片断 ， 都 是 显而易见 的 。 例 如 ， 
秦 明 在 听 说 家 人 遇害 时 痛苦 地 践 道 ;只 是 害 得 我 趟 毒 些 个 ! 一 一 
朱 全 在 遭受 类 似 的 折磨 后 也 发 出 同样 的 呼声 。 

在 前 面 这 些 段 落 里 ， 我 对 繁 本 《水 游 传 》 特 有 的 反讽 针 已 
进行 了 详尽 的 讨论 ,然而 在 把 反讽 认定 是 一 个 氢 述 修辞 原理 时 ,我 
仍 坚 持 认为 它 含 有 某 种 肯定 意义 这 一 方面 的 概念 。 因 而 必须 着 重 
指出 : 小 说 作者 通过 塑造 一 系列 体现 中 国 传 统 英雄 观念 的 正面 人 
物 来 抗 衔 对 前 面 这 些 主人 公 阴 暗 面 的 种 种 描绘 。 

这 类 人 物 第 一 次 出 现 的 完美 典范 见于 小 说 开头 的 林冲 这 一 形 
象 。 事 实 上 ， 小 说 第 一 回 出 现 王 进 显 系 为 后 面 刻 画 这 种 类 型 人 物 
张 本 。 王 进 的 职业 、 性 格 特征 ， 甚 至 遭受 高 体 追 害 难以 在 京都 立 
足 这 一 点 都 完全 与 林冲 一 模 一 样 。 林 冲 这 人 固然 也 有 其 成 问题 的 
方面 ， 但 他 显然 继承 了 这 种 正面 人 物 特性 ， 并 将 它 下 传 给 一 长 串 
小 说 人 物 ， 包 括 杨 志 、 秦 明 、 杨 雄 、 朱 全 、 关 胜 、 呼 延 灼 和 卢 俊 
义 ， 他们 也 大 半 是 行伍 出 身 、 号 称 “ 驹 将 ”的 军官 。" ”林冲 与 杨 志 
的 形似 特别 明显 ， 因 为 这 两 员 武 士 不 但 共有 一 些 相同 的 品 性 和 不 
幸 遭 遇 ， 就 连 他 们 各 自 的 坎坷 经 历 也 由 于 “宝刀 ”这 个 共同 主题 
而 具有 某 种 对 会 的 结构 。 

这 些 人 虽然 出 身 遭 遇 不 尽 相 同 ， 但 他 们 在 体型 和 心理 素质 上 
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都 有 一 些 共 通 之 处 ， 其 中 最 重要 的 是 他 们 都 重 江湖 “义气 ”这 一 
点 。 这 与 前 面 讨 论 过 的 几 位 梁 出 泊 主 要 人 物 的 那 种 有 失 体 面 的 举 
止 适 成 尖锐 对 比 。 在 面临 是 否 入伙 为 盗 的 抉择 之 际 ， 他 们 对 背叛 
朝廷 之 念 的 严重 反感 通常 都 用 “ 生 是 大 宋 人 ， 死 为 大 宋 鬼 ”这 和 名 
话 来 表述 。 故 于 这 句 套 语 在 通 篇 小 说 中 一 再 出 现 ， 我 们 也 许可 以 
从 第 120 回 李 巡 临 死 前 的 一 席 话 里 觉察 一 种 学 舌 的 语调 。 把 宋朝 
与 宋江 的 “ 宋 ” 字 相提并论 更 增添 了 一 丝 嘲 讽 ， 就 像 第 75 回 李 过 
本 人 对 “ 宋 ” 姓 开 的 玩笑 那样 .2 不 管 怎么 说 , 这 类 英雄 好 汉 愿 为 
朝廷 献身 的 真情 可 以 从 他 们 自称 是 中 国 历史 或 传说 中 一 些 最 著名 
英雄 的 后 裔 一 事 中 得 到 证 明 。 例 如 ， 杨 志 的 身世 可 追溯 到 赫赫 有 
名 的 杨 家 将 ， 呼 延 灼 是 名 将 呼延 赞 的 病 系 子孙 。 所 有 这 些 都 使 小 
说 中 经 常 提 及 延安 府 种 经 略 磨 下 的 戌 边 军 将 们 一 事 增 添 了 意义 。 
还 有 ， 吕 方 联系 到 吕布 以 及 朱 全 和 关 胜 都 形似 关羽 等 等 ， 也 可 看 
作 是 这 个 意思 。 甚 至 在 小 说 结尾 ， 作 者 还 给 人 们 遗留 下 对 朱 全 后 
来 获得 军功 的 消息 〈 如 前 在 第 50 回 预示 和 雇 成 功绩 那样 )。 更 巷 人 
注目 的 是 我 们 最 终 获 悉 宋江 的 侄子 后 来 官 至 高 位 云云 。 从 这 里 可 
以 看 出 ， 这 些 出 身 名 门 不 失 英雄 本 色 的 好 汉 被 “ 台 上 梁山 ”往往 
并 不 是 像 这 个 词语 的 通俗 观念 那样 事 出 无 率 而 是 将 其 曲解 成 劫持 
和 谋害 之 类 的 事 不 能 不 使 小 说 的 这 一 方面 具有 更 强烈 的 反讽 色 
彩 。 
” 反 过 来 说 ,即使 繁 本 小 说 中 另 有 这 类 正面 英雄 形象 的 演变 ,也 
不 能 使 这 些 好 汉 摆 脱 那 种 占 小 说 构思 里 中 心地 位 的 强 中 寅 能 型 
式 。 这 些 猛 将 有 他 们 脆弱 一 面 ， 最 生动 表现 于 他 们 都 旺 示 一 种 阪 
馆 的 心态 ， 通 常用 几乎 成 为 定型 套 语 的 修饰 语 “ 闷 阅 不 已 ”四 字 
来 形 窜 。 这 些 堪 为 史诗 般 英雄 人 物 的 画像 也 都 敌意 有 一 层 过 分 骄 
傲 的 美中不足 阴影 。 卢 俊 义 因 过 度 自 信 而 导致 他 在 第 61 回首 次 被 
梁 由 好 汉 活 擒 便 是 一 个 极 显明 的 例子 .第 16 回 对 杨志刚 虱 自 用 的 
描绘 也 有 同样 的 意味 ， 虽 说 这 次 他 对 手下 人 一 味 苛刻 也 许 应 理解 
为 当时 情况 所 迫 、 并 非 毫 无 道理 的 横 蛮 成 性 。 ， 

土 述 每 一 个 人 几乎 都 由 于 过 分 固执 自信 而 使 他 们 处 于 孤立 无 
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援 、 终 至 陷于 “有 家 难 奔 、 有 国难 投 ” 的 绝境 。' ”这 就 引出 小 说 中 
以 及 许多 中 国 叙 事 文 里 通常 提出 的 另 一 个 和 主题 正 相反 的 一 面 ， 
好 描写 主人 公投 奔 一 位 值得 为 之 效劳 的 君王 〈 求 主 ), 或 寻求 一 位 
能 够 赏识 本 人 才干 的 “知己 ”。 如 上 所 见 ， 林 冲 和 杨 志 两 人 的 命运 
都 由 一 把 “ 卖 与 识 货 ” 者 的 宝刀 这 一 重 现 的 主题 而 交织 在 一 起 
了 .292 所 有 这 些 善于 “用 ”人 的 象征 性 描 叙 , 都 未 免 使 宋江 那 种 拉 
人 入 伙 的 基本 方法 相形 见 细 ， 它 既 打 击 了 这 些 豪 杰 好 汉 引 以 自豪 
的 力 武功 ， 又 挫伤 了 他 们 的 仗义 之 心 。 

《水 游 传 》 中 还 有 一 个 人 物 可 归属 于 正面 英雄 的 类 型 ,而 又 没 ， 
有 遭 到 那 残忍 无 情 的 反讽 针 丰 ,他 并 不 像 上 面 那 些 人 都 是 职业 军 
官 ， 而 仅仅 是 卢 俊 义 家 一 位 不 太 显眼 的 仆人 燕 青 。 他 的 初次 出 场 
并 没有 给 人 留 下 显赫 印象 一 一 他 看 来 像 是 前 面 嘲讽 过 的 浪子 辈 中 
一 位 角色 而 已 ， 不 过 在 小 说 的 后 半 部 里 ， 我 们 便 慢 慢 获 知 并 且 赏 
识 这 个 人 的 优异 品德 (这 次 是 名 虚 人 实 的 情况 )。 ”除了 他 在 体质 
上 逐渐 显露 出 一 些 出 色 特点 一 一 他 那 出 奇 地 强健 的 体格 ， 加 上 优 
美的 纹身 和 堪 与 张 顺 媲 美的 洁白 肤色 以 外 ， 作 者 还 赋予 燕 青 多 种 
特殊 技艺 。 他 是 一 位 相 扑 能 手 、 出 色 的 歌唱 家 、 百 发 百 中 的 神 箭 
手 , 他 甚至 还 精通 各 地 方言 , 它 在 许多 场合 都 起 了 重要 的 作用 。” 
此 外 , 他 具有 网 勇 无 晨 的 战斗 精神 ， 第 74 回 那 场 摔 交 比赛 ， 他 其 
至 在 动手 之 前 就 早 从 气势 上 压倒 了 对 手 。 他 还 有 一 副 待人 至 诚 的 
好 心肠 ， 这 表现 在 第 62 回 他 对 主人 卢 俊 义 的 赤 胆 忠心 。 

不 过 ， 显 示 燕 青 英雄 气概 的 最 重要 事例 倒 不 在 于 他 的 管 力 或 
本 领 ， 而 是 他 在 感情 上 的 自我 克制 力 。 这 种 能 力 发 挥 得 最 充分 的 
莫 过 于 第 81 回 , 燕 青 在 那里 全 赁 自我 克制 才 抵挡 住 了 李 师 师 的 百 
般 撩 氢 ， 终 于 使 宋江 毕竟 得 以 遂 其 宏 愿 。 燕 青 在 这 里 的 举止 反 过 
来 映衬 出 第 72 回 里 宋江 这 个 软骨 头 在 类 似 情况 下 的 表现 ,而 那 次 
会 见 也 是 全 靠 燕 青 的 风流 与 手腕 才 得 以 实现 的 ,在 那 段 情 节 里 , 薪 
青 得 体 地 躲 过 那 位 娇艳 名 妓 的 调情 并 诱 使 她 设 的 拜 认 他 为 义 弟 ! 
这 处 用 了 一 句 小 说 中 最 委婉 的 白话 文学 语言 表达 了 他 的 用 心 ， 
“〈 那 八 拜 ) 拜 住 那 妇 人 一 点 那 心 .” 当 作者 紧 接着 断定 “若是 第 
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二 个 在 泣 色 之 中 的 ， 也 坏 了 大 事 ” 时 ， 他 的 矛头 所 指 已 是 上 昭 然 若 
揭 了 (177) 

既然 作者 尽力 把 燕 青 描绘 成 几乎 没有 环 疣 的 完 人 ， 因 而 他 在 
最 后 交代 幸存 者 命运 时 ， 把 燕 青 列 人 得 以 安 度 余 生 的 少数 几 个 人 
之 一 就 不 足 为 奇 了 。 末 了 ， 燕 青 在 好 梦 将 完 之 际 ， 急 流 勇 退 ， 诚 
可 谓 有 远见 、 识 时 务 , 难怪 作者 说 他 是 一 位 “ 知 进退 存 疡 之 机 ?的 
人 。478) 

燕 青 这 一 可 人 的 形象 中 所 包含 的 肉体 和 精神 方面 各 种 美德 优 
点 也 许可 概括 成 小 说 中 多 次 用 来 形容 他 的 “风流 ”两 字 。 这 一 襄 
贬 两 可 的 字眼 用 在 燕 青 身上 偏向 于 此 词语 义 范 围 的 正面 一 边 ， 意 
指 “ 既 重 感情 又 洒脱 不 拘 ” 之 类 。" 祖 这 使 我 们 再 次 回想 到 那些 徒 有 
虚名 的 “英雄 ”武松 、 李 过 和 宋江 对 异性 表面 嫌 恶 实则 容易 动心 
不 能 自持 的 乾 座 情景 。 小 说 一 些 著名 场景 中 对 这 些 人 物 的 处 理 方 
式 与 某 些 早先 传 述 他 们 故事 的 剧本 正好 相反 ， 意 在 强调 他 们 对 女 
色 的 潜在 做 视 ， 与 另 一 类 更 富有 男子 汉 气 概 的 英雄 们 形成 尖锐 对 
比 ， 后 者 照例 都 是 已 有 家 室 的 ， 而 且 常 对 妻子 和 家 人 有 深厚 真挚 
的 依恋 之 情 。"" 早 在 小 说 开头 处 就 有 林冲 与 他 妻子 相 敬 如 宾 的 戏 
剧 性 动人 场面 (他 的 妻子 恰好 是 小 说 中 着 力 描写 的 少数 女性 之 一 ， 
她 既 不 像 一 般 的 女性 典型 人 物 ， 也 与 交 歼 惜 、 潘 金莲 和 潘 巧 云 等 
一 系列 淫 妇 形象 有 别 )。 在 小 说 本 文中 , 这 种 男女 恋情 没有 得 到 淋 
注 尽 致 的 描绘 ， 并 仅 限 于 少数 场面 。 但 我 却 在 这 些 有 限 的 情节 里 
发 现 有 一 种 能 与 那 种 以 不 近 女 色 为 标号 的 好 汉 俗 套 相 抗衡 的 紧要 
因素 . "不 错 , 在 杨雄 和 卢 俊 义 的 事例 中 ,这 种 恋情 确实 遭 到 了 背 
叛 ， 不 过 作者 在 对 后 一 事件 的 描写 中 ， 特 别 注意 避免 把 卢 的 妻子 
简单 地 塑造 成 译 妇 形象 ， 让 她 对 自己 的 行为 有 辩 白 的 机 会 ， 而 且 
这 些 申诉 之 词 也 不 是 毫 不 足 信 的 。"22 

我 们 在 一 些 正 面 允 将 的 姻亲 关系 中 看 到 这 种 深情 也 转 用 到 其 
他 相关 联 的 人 情 领域 十 .例如 ,第 51 回 展示 的 雷 横 孝 顺 母 亲 之 情 ， 
不 但 着 重 体现 他 自己 的 英勇 气概 ， 同 时 也 对 小 说 中 表现 的 几 处 孝 
道 变形 戏 谴 场面 ， 尤 其 是 在 李 束 身上 映衬 出 一 层 反 讽 色 彩 。' 同 
284 





样 ， 声 雄 和 右 秀 或 卢 俊 义 和 燕 青 间 那 种 坚贞 不 渝 友 情 的 描绘 也 不 
能 不 使 宋江 与 李 过 则 体现 的 不 纯真 的 手足 情谊 黯然 失色 。 


(五 ) 


在 对 这 些 正 反面 人 物品 性 样式 所 概括 的 内 容 变化 作 了 上 述 控 
讨 之 后 ,我 们 现在 对 小 说 的 整体 意义 可 以 提出 一 些 可 能 的 前 释 了 。 
我 已 在 前 面 的 论述 中 强调 过 ， 要 对 繁 本 《水 游 传 》 中 描绘 的 反讽 
形象 有 个 适当 的 读 法 就 要 求 我 们 抛 开 从 通俗 戏曲 和 说 书 传统 中 得 
来 的 梁山 一 群 总 体 印象 , 尤其 是 对 武松 、 李 过 、 宋 江 等 一 些 人 物 。 
不 要 作 任 何 过 分 简单 化 的 联想 。 同 时 ， 我 们 也 必须 避 开 那 种 常见 
的 错误 ， 就 是 把 这 些 文学 虚构 牵强 附会 地 看 作 真 的 是 对 “现实 生 
活 ” 的 鞭 扑 。 不幸 , 这 种 读 法 几 世 纪 来 一 直 影响 着 对 《水 游 传 》 的 
评论 ， 远 自明 代 灭 亡 之 际 金 圣 叹 等 人 对 盗 忧 行径 深恶痛绝 和 严厉 
斥责 ， 近 至 20 世纪 70 年 代 中 期 人 们 将 《水 洲 传 》 当 作 “ 反 面 教 
材 ” 开 展 批 判 的 运动 。 

然而 16 世纪 中 把 梁山 泊 传 说 改写 成 长 篇 小 说 时 的 关键 问题 
似乎 不 仅 在 于 赞颂 英雄 的 光辉 业绩 ， 而 且 还 对 它 的 内 在 局 限 性 和 
矛盾 进行 相当 深远 的 探讨 。 这 有 助 于 盖 明 主宰 着 各 个 英雄 故事 的 
布局 ， 并 在 某 种 意义 上 也 主宰 小 说 通 篇 结构 的 脆弱 和 失败 这 一 潜 
在 主题 。 东 昌 府 城 门 外 众多 好 汉 一 一 受挫 而 回 的 那 场 惨败 〈 第 71 
回 出 寨 举 行 大 典 之 前 不 久 ) 生 动 而 戏剧 性 地 烘托 出 了 这 一 主题 , 它 
也 使 小 说 最 后 几 段 那些 有 名 无 实 的 胜利 减损 光辉 ， 最 明显 的 就 是 
平定 方腊 那 次 以 惨重 代价 换 得 的 凯旋 。 说 到 底 ， 这 样 对 动机 不 明 
和 能 力 有 限 的 探索 已 超越 了 打 家 劫 舍 和 犯 上 作乱 的 狭 这 造 反 范 
围 。 弄 清 了 这 一 点 , 我 现在 可 以 根据 16 世纪 中 国 的 思想 界 情况 重 
申 我 早先 对 繁 本 《水 游 传 》 提 出 过 的 一 些 看 法 。 

首先 ， 让 我 们 在 这 里 回顾 一 下 构成 小 说 的 空间 图 案 ， 它 从 僻 
处 一 隅 的 梁山 泊 沼 泽 写 起 ， 逐 渐 向 四 面 八方 辆 射 ， 直 至 活动 范围 
记 及 全 国 。 正 如 《人 金瓶梅》 的 情况 那样 ,《 水 济 传 》 也 以 它 的 空间 
背景 为 骨架 构筑 并 突出 盗 臣 山寨 小 天 地 与 竺 家 观念 中 的 大 “天 
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下 ”之 间 的 这 个 强烈 对 比 。 根 据 江湖 草 寇 的 活动 能 量 ， 小 说 开头 
处 以 山歌 为 主 的 笔调 从 第 5 回 〈 他 们 在 第 .57 回 又 出 现 ) 中 几 个 桃 
花山 毛 贼 ,还 有 阮 小 五 和 后 来 的 王 庆 之 类 下 流 赌 徒 开 始 写 起 的 .在 
晃 盖 到 来 之 前 ， 最 初 在 梁山 泊 称 王 称霸 的 一 伙 小 头领 也 并 不 是 什 
么 显 蔡 的 人 物 。 当 然 ， 人 们 也 许 会 说 ， 这 仅仅 是 为 了 突出 后 来 昂 
盖 和 宋江 的 领导 ， 赢 得 人 们 对 梁山 涌 义 的 更 大 好 感 而 已 。 但 这 人 么 
一 来 ,反讽 意味 就 可 能 从 两 个 方面 乘虚 而 入 。 至 少 ， 重 组 后 的 梁 
山河 领导 无 论 唱 什 么 高 调 ， 都 难 逃 出 身 低微 之 说 ， 作 者 在 描 令 一 
系列 卑贱 人 物 ( 如 衣衫 鹤 禄 的 偷 猎 者 解 氏 兄弟 和 偷 鸡 右 时 迁 等 ) 入 
伙 时 不 断 提 醒 我 们 这 一 点 "与 此 同时 作者 描 令 这 支队 伍 一 步 步 
扩大 ， 为 非 作 歹 日 趋 严重 ， 从 小 规模 的 打 家 支 舍 以 及 与 地 方 武装 
交战 到 开始 胆敢 对 抗 官 方 的 讨伐 大 军 ， 进 而 越 来 越 频繁 地 洗劫 州 
府 各 大 城市 ， 最 后 甚至 〈 有 至 少 是 象征 性 地 ) 危及 京师 本 身 。 

鉴于 这 种 逐步 升级 ， 我 们 势必 会 如 同 在 《人 金瓶梅》 中 那样 来 
考虑 梁山 泊 这 一 封闭 小 天 地 与 皇朝 大 天 下 之 间 的 明显 类 同 之 处 。 
作为 山寨 之 主 ,宋江 被 经 常 描绘 威 是 自己 境内 的 一 个 小 型 皇帝 .这 
在 第 60 回 里 几乎 是 明说 了 ， 宋 江 在 晃 盖 去 世 后 受命 升 登 主 位 之 
际 ,， 大 家 声称 “ 国 不 可 一 日 无 主 ” 云 云 ; 再 者 ,“ 符 天 行道 ”的 高 
调 显然 也 含有 伤 号 称 帝 的 意味 。 

在 把 宋江 为 首 的 梁山 泊 兄 弟 聚 义 与 天 下 经 世 大 业 两 事 相 比 
时 ， 作 者 着 意 提 出 了 一 系列 类 比 瞳 示 。 首 先 ， 在 朝廷 、 或 在 宋江 
替 天 行道 的 山寨 小 天 下 各 个 层次 上 ， 我 们 注意 到 两 者 都 依赖 品德 
可 颖 的 谋士 ， 经 常 受到 各 种 内 部 阴谋 的 威胁 和 折磨 。 还 有 ， 出 身 
低微 、 自 愿 落 草 为 骞 的 人 员 和 那些 仕途 受 氛 或 在 残酷 胁迫 下 被 
“ 通 上 梁山 ” 之 士 两 者 间 的 对 比 , 在 挖苦 和 揭 角 宋 江 牌 曲 治世 之 道 
的 所 谓 招 贤 纳 士 传统 〈 史 称 “ 得 士 ” 和 “用 人 ”) 方面 具有 莫大 的 
意义 。 同 样 ， 梁 山头 领 们 口口声声 为 “人 民 ” 造 福 的 高 调 因 他 们 
自己 的 行为 而 打 了 折扣 。 这 不 仅 因 为 频繁 的 战争 使 生灵 涂 淡 ， 而 
且 还 在 于 他 们 无 端 发 起 对 祝 家 庄 、 曾 头 市 〈 还 有 后 来 的 东平 府 和 
东 昌 府 ) 的 袭击 使 这 些 地 方 蒙受 烧 杀 洗 支 的 戏剧 性 事件 ， 这 些 情 
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节 在 繁 本 原文 中 都 得 到 特别 详尽 的 描述 。 在 上 述 各 事件 中 ， 发 动 
攻击 的 主要 借口 是 为 了 抢 借 粮 食 ， 而 对 手 看 来 决 正 “人 民 的 仇 
收 ”, 反之 ,那些 人 甚至 比 梁山 好 汉 们 更 能 代表 平民 大 众 ， 因 为 我 
们 得 知 ， 梁 出 泊 由 寨 的 存在 是 周围 乡村 的 沉重 负担 .7 就 这 点 而 
言 , 第 82 回 中 一 段 描写 想来 不 无 深意 : 在 忠于 宋江 的 部 下 中 竟 有 
三 分 之 二 不 说 跟 他 一 起 加 入 官 军 参加 最 后 的 四 大 战役 。 
就 这 类 治世 无 方 的 情况 而 言 ， 把 高 体 的 得 淹 发 迹 及 其 随后 迫 
害 林 冲 这 一 事例 写 在 小 说 篇 首 显然 为 后 来 得 士 不 当 和 汶 用 权力 张 
本 是 颇 有 深意 的 ， 尽 管 它 与 后 面 的 情节 联系 甚 徽 。 因 此 ， 从 篇 首 
直到 后 半 部 发 动 四 大 战役 , 小 说 正文 中 很 少 涉及 那 宣 和 “四 凶 ? 这 
一 点 也 似乎 发 人 深 省 。 我 们 只 有 在 某 些 章节 中 通过 他 们 的 亲 威 
《主要 是 第 12、17、62、67 回 的 梁 中 书 ; 第 535、54 回 的 高 廉 ) 之 
口 了 解 到 一 些 情况 ， 就 是 在 那里 ， 对 他 们 的 描绘 也 远 没 有 用 上 写 
奸臣 的 陈 词 滥 调 。 还 有 徽宗 皇帝 本 人 ， 尽 管 他 表现 优柔寡断 、 软 
弱 无 能 ， 但 小 说 作者 也 没有 公开 给 他 栽 上 “ 展 茜 ”恶名 。'488 
繁 本 小 说 作者 如 此 竭力 摆脱 对 他 的 主人 公 ， 包 括 英雄 好 汉 与 
恶棍 小 人 ， 作 脸谱 化 的 简单 描写 ， 而 经 常 依靠 把 一 系列 对 称 的 人 
物 形 象 作 微妙 地 交 相 上 映衬 这 一 手法 对 于 诠释 作品 中 眼看 成 为 争执 
核心 的 某 些 道德 概念 又 增添 了 一 层 复 杂 人 性。 这 些 道德 观念 中 最 明 
显 的 是 由 几乎 所 有 16 世纪 繁 本 小 说 的 书 名 都 添 著 了 的 “ 忠 ” 和 
“ 义 ” 这 两 个 儒家 术语 。 就 第 二 个 字眼 而 论 , 我 在 本 书 的 英语 版 里 
曾 把 它 译 成 “义气 ”(valor)“ 正 义 ?(honor)\, “仗义 朴 财 ”Cgeneros- 
ity) 或 “ 义 心 ”Cnobility) 等 等 .de 但 我 们 看 到 了 作者 对 牌 曲 贬损 
这 一 响当当 的 崇高 理想 的 所 作 所 为 进行 了 大 胆 的 揭露 :“ 例 义 ” 这 
一 词 儿 的 本 义 在 这 里 变 成 为 不 外 乎 挥 金 如 土 “结义 ”成 为 任何 暴 
徒 都 可 以 冒名 而 为 的 字眼 、“ 聚 义 ” 则 更 含有 威胁 的 意味 一 一 “ 跟 
我 们 走 ， 不 然 的 话 …… ”了 。 我 们 已 经 在 那 种 “ 邀 接 ” 秦 明 和 朱 
全 入 伙 的 “ 纳 士 ”方式 里 论述 过 这 种 词语 的 冷 瑚 热 讽 用 法 ， 也 提 
到 过 书 中 如 和 何 贬损 “ 义 ” 的 本 义 ， 把 它 与 “ 义 ” 字 相 联 的 “民众 
起 义 ” 这 一 概念 有 意 混 淆 滥用 的 情况 。 
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但 这 反面 意味 只 是 事情 的 一 个 方面 ， 与 此 同时 ， 小 说 正文 中 
也 有 一 些 篇 幅 描 写 “ 义 ”这 个 名 词 所 草 含 的 高 尚 无 私 行为 的 正面 
范例 。 一 个 重要 事例 是 第 22 回 朱 全 “ 义 释 ”宋江 。 这 里 ， 我 们 又 
有 了 小 说 中 起 人 物 映 衬 作用 的 另 一 个 出 色 例子 。 这 情节 不 但 与 18 
回 里 宋江 同样 释放 晃 羡 之 举 有 形象 相连 之 处 ， 而 且 “ 义 释 ” 这 一 
标签 与 《三国 演义 》 第 50 回 关羽 放 走 草 操 的 那个 有 名 关 目 构成 了 
文 际 对 应 关系 。 朱 全 酷似 关 羽 ， 不 仅 因为 两 人 都 有 给 人 深刻 印象 
的 美 医 ， 而 且 还 有 从 这 一 特征 而 来 的 绰号 ， 这 一 切 当然 都 不 是 偶 
然 巧 合 。 不 过 , 作 这 样 对 比 的 结果 是 把 宋江 放 在 曹操 的 位 置 上 , 参 
照 小 说 对 宋江 坐 上 山寨 第 一 把 交椅 的 全 过 程 描述 ， 这 种 看 法 也 不 
是 完全 没有 根据 的 。 同 时 ， 这 种 对 照 使 宋江 释放 晃 盖 一 事 的 含意 
有 些 模糊 不 请。 但 这 后 一 情节 的 标题 “ 私 放 ” 也 可 解释 为 已 给 丝 
举 出 于 私心 这 一 点 作 了 微妙 的 暗示 ， 它 与 朱 全 放 走 宋江 一 节 的 标 
题 “ 义 释 ” 适 成 对 比 ， 不过， 这 样 的 对 比 只 是 在 随后 宋江 和 晃 善 
之 间 不 和 睦 关系 日 益 加 剧 时 才 具 有 它 充 分 的 含义 。 等 到 晃 盖 死 后 ， 
作者 又 在 宋江 身上 举 了 第 三 个 富有 反讽 意味 的 “ 义 释 ”之 例 ， 这 
一 次 释放 的 对 象 是 董 平 ， 一 个 宋江 素 不 相识 的 人 ， 此 举 的 情形 更 
使 人 们 对 宋江 的 真实 动机 感到 怀疑 。 

这 里 使 我 们 不 兔 想 到 冠 以 “忠义 ”各 版 本 书 名 的 另 一 个 儒家 
概念 一 - “尽忠 报国 ”问题 。 在 小 说 甫 演 过 程 中 ， 作 者 压 次 描述 
争辩 的 场景 ， 其 酌 关 于 投入 “绿林 ”怀抱 一 事 的 缘起 及 其 后 果 。 

有 很 多 场合 ， 强 调 这 一 观念 中 的 紧要 问题 并 不 在 于 尽心 或 尽 
职 做 到 忠于 朝廷 这 一 简单 的 事实 ， 而 在 于 是 否 真 诚 等 奉 力 行 儒家 
思想 中 经 世 伟业 的 基本 信条 。 那 就 是 为 什么 把 《水 游 传 》 解 释 为 
一 部 攻击 瘤 菲 行径 或 反对 “投降 主义 ”的 书 与 把 它 看 作 是 娩 情 认 
歌 反 专制 精神 的 作品 一 样 都 会 把 人 们 引入 歧途 。 这 特别 明显 地 表 
现在 那些 把 孝顺 双 末 与 忠于 朝廷 上 下 对 等 起 来 的 议论 中 ， 因 此 违 
连 其 中 一 方 ， 就 必然 意味 着 触犯 盘 一方。 正 是 基于 这 种 理解 ， 作 
者 在 设计 小 说 框架 时 ， 特 她 把 宋江 及 其 梁山 好 汉 们 日 益 膨 胀 的 野 
心 《〈 尽 管 他 们 口口声声 宣称 效忠 皇朝 ) 与 为 “伟业 ”而 牺 性 家 庭 
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幸福 和 个 人 追求 一 事 置 于 冲突 状态 之 中 这 一 问题 在 第 36 回 
宋江 与 他 父亲 的 那 场 宛 长 辩论 中 已 变 得 十 分 尖锐 ， 但 它 始终 未 获 
证 清 ， 所 以 在 小 说 后 半 部 王 庆 与 其 父亲 的 一 场 类 似 辩 论 中 又 置 了 
出 来 ， 结 果 ， 高 尚 的 理想 与 “ 聚 义 堂 ”一 再 上 演 盟 誓 仪 式 之 类 涓 
稿 剧 中 透露 出 来 的 捍 下 动机 之 癌 的 明显 矛盾 不 断 侵蚀 着 厅堂 改名 
“忠义 党” 之 后 更 加 冠 蝎 堂皇 的 崇高 抱负 ， 而 从 “忠义 党 ”出 发 的 
一 次 次 征伐 袭击 则 开始 危及 王朝 的 命运 。 

到 梁 由 泊 弟 兄 的 活动 范围 扩展 到 全 天 下 规模 时 , 那 位 16 世纪 
作者 就 开始 把 “忠义 ”主旨 超越 单纯 的 伦理 和 政治 问题 而 提高 到 
更 加 抽象 的 “ 治 乱 ” 这 一 儒家 经 世 之 道 的 概念 二 来 进行 推 殴 。 那 
些 分 明 涉 及 “六 ”这 一 主题 的 重 现 情节 中 都 暗含 有 这 类 意思 。' 呈 其 
中 有 些 情节 ， 如 和 鲁 达 “大 闹 五 台山 ”和 寺院， 可 以 理解 为 仅仅 是 简 
单 取 自 通俗 戏曲 和 说 书 素 材 的 老 套 题材 。 不 过 这 种 事件 的 代价 逐 
渐变 得 越 来 越 高 郧 ， 越 来 越 累及 无 辜 的 百姓 丧命 ， 直 到 最 后 远 达 
京 敏 地 区 ， 震 撼 治 天 下 的 柱石 。 

把 小 说 中 这 些 历 代 争 论 不 休 的 问题 作为 对 明 来 最 后 几 代 亚 朝 
〈《 水 游 传 》 成 书 过 程 据 信 在 当时 告终 ) 具体 政治 形势 的 反映 来 解 
释 这 种 做 法 是 很 族人 的 .甚至 认为 小 说 早 在 14 世纪 已 形成 类 仆 今 
日 通行 本 样子 的 那些 评论 家 也 曾 试图 从 作品 的 字 蛙 行 间 找 出 元 、 
明 交 蔡 之 际 动乱 的 反映 ， 并 指出 某 处 暗 指 叛 贼 方 国 珍 或 那 位 肤色 
睐 黑 的 胜利 者 朱元璋 。"2 另 外 一 些 倾向 于 认为 小 说 在 16 世纪 才 
大 为 改观 的 人 则 从 李自成 的 灾难 性 起 义 或 努尔哈赤 那些 来 自 东 北 
边疆 、 冲 垮 明王 朝 的 强 兵 劲旅 中 寻找 对 比 的 例子 ， 还 有 一 些 人 把 
目光 转向 明 朝 内 部 ,在 17 世纪 初 清洗 东 林 党 人 的 混乱 中 寻找 可 供 
对 比 的 事例 .2”" 从 我 们 讨论 的 观点 来 看 ,假设 本 书 探讨 的 繁 本 《水 
游 传 》 基 本 上 是 相对 平静 的 嘉靖 时 代 产 物 ， 就 不 容易 对 本 文 作出 
解释 。 很 难 设想 可 把 作品 中 描绘 的 天 下 大 乱 情 景 与 当时 任何 具体 
的 动乱 事件 牵扯 在 一 起 9 不 过 , 倘 使 容许 推论 的 话 , 小 说 中 提 及 
的 治 乱 问 题 无 非 就 是 儒家 历来 羡 不 清 的 争端 。 困 此， 到 1644 年 ， 
金圣叹 就 以 其 极 大 的 信心 并 怀 着 无 限 感伤 ， 将 小 说 看 成 是 对 当世 
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天 下 眼看 就 要 土 骨 瓦 解 的 缘由 所 作 的 寓言 式 探索 。 

不 过 ， 我 相信 ， 这 部 小 说 中 还 有 另 一 层 意义 也 需要 我 们 在 控 
讨 小 说 中 所 描绘 的 人 世间 总 的 体验 时 同时 进行 估量 ， 那 就 是 隐 含 
于 字里行间 的 万 事 俱 空 问 题 。 就 在 这 个 背景 下， 小 说 由 开篇 诗 引 
出 宏伟 的 叙述 框架 ,到 结尾 处 让 梁 出 一 伙 死 散 殉 尽 或 悄然 隐 退 。 把 
人 们 视野 引 向 这 一 前 景 的 反复 出 现 景 观 很 多 运用 了 佛教 和 道教 惯 
用 意象 的 象征 性 手法 ， 如 鲁 达 在 第 $ 回 里 的 赤身 露 体 和 后 来 的 性 
然 醒 悟 ， 又 如 罗 真 人 在 第 53 回 和 85 回 说 的 秘诀 偶 语 ， 一些 近 代 
评论 家 引证 众所周知 的 史实 ， 道教 在 嘉靖 朝 东 出 再 起 ， 不 但 得 到 
朝廷 庇护 ， 市 且 当 时 研究 道教 之 风 大 盛 ， 因 此 提出 应 把 小 说 与 道 
家 教义 联系 起 来 认真 研读 .2 但 不 可 否认 的 是 ,从 小 说 原文 看 , 提 
出 这 样 意见 的 根据 是 非常 不 足 的 ， 我 们 充其量 只 能 说 ， 小 说 中 散 
见 的 悟道 之 类 有 关 三 教 内 容 的 ， 正 如 托 名 万 历年 间 怀 林 那 篇 早期 
序 文中 指出 的 那样 ， 只 是 些 浮 光 掠影 而 已 .99 

这 至 少 是 我 们 在 读 完 这 部 作品 时 所 强烈 感觉 到 的 东西 。 尘 世 
喧 器 皆 归 空 的 观念 回 葛 于 小 说 临 尾 的 许多 首 诗词 之 中 ， 末 页 那 一 
场 有 头 没 尾 的 梦 一 语 道破 了 这 点 。 我 们 已 看 到 ， 就 连 金 圣 叹 也 感 
到 有 必要 在 其 完全 不 同 的 小 说 结局 中 保留 同样 因素 。 容 与 堂 刻 本 
评注 者 在 他 最 后 一 条 批语 中 似乎 把 这 一 层 意 思 说 透 了 : 

临 了 以 梦 结 局 极 有 深意 ， 见 得 从 前 种 种 都 说 梦 …… 

恋 去 认真 便 是 阁 人 说 梦 。'87 

无 论 如 何 ， 当 小 说 情节 回头 转向 散人 炙 阶 段 时 ， 那 虚空 意象 的 
穿插 呈现 也 就 愈 来 愈 明 显 夺目 。 例 如 第 90 回 里 戴 宗 和 石 秀 周游 
“空地 ”、 第 110 回 中 胡 渍 响 板 发 出 空洞 响声 做 佛事 以 及 那 同一 回 
里 令 人 不 安 的 射 乱 雁 群 一 幕 等 诸 种 事例 ， 都 在 作者 把 故事 收拾 总 
结 之 际 一 一 浮现 .0 鉴于 传 络 中 国 小 说 经 常 滥用 这 些 意象 ， 只 取 
其 最 浅薄 之 意 读者 或 许 也 不 妨 置之不理 ,但 从 16 世纪 小 说 中 见 到 
的 这 种 聚 而 复 散 特殊 结构 模式 看 来 ， 这 种 须 奥 不 离 的 虚空 之 感 或 
许 也 有 助 于 品味 作品 中 那些 有 争议 的 人 物 。 

在 前 面 的 篇 章 里 ， 我 一 直 试 图 表明 ， 在 写作 或 至 少 改造 繁 本 
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《水 游 传 》 时 ， 作 者 有 意 把 反讽 影射 作为 个 人 行动 的 变化 参数 ,而 
且 指 出 ， 小 说 是 针对 一 批 想来 能 透 过 通俗 素材 的 表面 描写 深入 领 
会 内 在 问题 的 老练 读者 写 的 。 倘 若 此 说 不 全 廖 误 ， 可 仍 遗 下 一 个 
难题 有 待 解 决 ， 那 就 是 如 何 解 释 明 末 和 清 代 评 注 家 的 有 些 话 似乎 
是 对 梁山 泊 好 汉 们 的 骚乱 活动 一 般 持 赞美 态 底 。 有 这 种 看 法 的 不 
仅 包括 反对 当代 体制 名 噪 一 时 的 那些 “激进 的 ”文学 批评 家 如 托 
名 “ 李 卓 各 ”和 “ 钟 避 ” 的 评注 者 〈 尽 管 名 实 不 完全 相符 ， 他 们 
持 这 种 态度 尚 可 理解 ) ,而 且 据 说 还 有 甚至 包括 万 历 帝 本 人 在 内 的 
一 大 批 明示 读者 。"9 

尤其 使 人 感到 困惑 的 是 16.17 世纪 评论 家 们 对 李 巡 的 一 硬 连 
狗 扬 声 ,说 他 忠诚 相 直 ,是 一 个 无 成 心 、 无 执 念 的 真正 “活佛 ”这 
种 溢 美 之 词 如 用 在 和 鲁 达 或 武松 身上 尚 不 足 为 奇 ， 因 为 他 们 出 现在 
小 说 中 的 前 面 篇 章 里 ， 而 且 作者 用 的 大 体 是 正面 的 语调 ， 使 他 们 
不 难 赢得 读者 的 同情 。( 奇 怪 的 是 武松 似乎 并 没有 在 晚 明 评论 家 中 
赢得 多 大 好 感 。) 某 些 评注 中 用 来 作 美 李 巡 的 文字 显示 出 这 些 评论 
家 似乎 完全 不 顾 李 过 性 格 中 还 有 阴暗 一 面 的 事实 。 有 趣 的 是 甚至 
连 金圣叹 也 基本 上 同意 这 一 观点 ， 在 好 些 评 注 里 竟 一 反 他 对 梁山 
泊 一 伙 的 整体 目标 和 意向 表示 深恶痛绝 的 常态 ， 赞 扬 李 巡 无 论 在 
京 性 坦率 或 敢 作 敢 为 的 劲 ， 都 远 比 他 那个 心意 不 甚 透明 的 兄弟 
高 出 一 筹 。 2 

既然 这 些 评注 家 的 评论 偶尔 也 有 真 知 灼 见 一 一 这 也 包括 容 与 
堂本 评 者 在 内 ， 尽 管 他 的 丑 批 一 般 都 较 肤 浅 一 一 我 们 不 能 因为 觉 
得 它们 只 是 在 对 正文 作 不 分 青 红 和 皂 白 的 读 法 下 写成 的 东西 就 一 概 
置之不理 。 也 许可 以 作 这 样 推 想 ， 写 出 这 些 批语 多 半 是 根据 当时 
戏曲 舞台 上 得 来 的 关于 李 过 等 人 的 通俗 意象 ， 而 不 是 小 说 中 塑造 
的 具体 人 物 形象 . 但 是 从 我 重新 闻 释 繁 本 《水 游 传 》, 把 它 当 作 16 
世纪 思想 界 情况 反映 的 角度 看 ， 将 这 些 看 法 直接 与 各 种 有 关 自 发 
性 精神 的 理想 观念 ， 如 李 费 的 “童心 ”说 、 袁 宏 道 的 “ 趣 ” 或 
“性 灵 ”* 概念 等 等 联系 起 来 也 许 更 有 益处 ,， 李 喜 等 人 的 这 些 观 念 正 
是 在 小 说 刊刻 本 广泛 流通 时 期 风行 一 时 。 事 实 上 ， 李 热 在 《 茜 
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节 》 中 论述 “童心 ”之 处 几乎 点 明了 这 种 联系 ， 他 把 《水 游 传 》 看 
作 是 发 扬 “ 闽 心 ” 观 念 的 一 个 最 好 例子 。 2 

另 一 方面 ， 某 些 还 有 著作 传世 的 晚 明 评论 者 在 装 扬 李 过 型 人 
物 之 余 ， 也 不 忘 对 小 说 中 其 余人 物 作出 更 加 清醒 的 评价 。 例 如 附 
于 某 些 容 与 堂 刻 本 和 “ 钟 怪 ” 本 上 署名 怀 林 的 序 文 《梁山 泊 108 人 
优 劣 》 压 低 了 起 先 对 李 中 、 宋 江 和 吴 用 作 的 赞扬 调 儿 ， 附 加 一 句 
评语 说 : 李 过 在 “ 粗 中 有 网 ”方面 不 及 鲁 达 ;， 宋江 虽 有 “收拾 人 
心 ” 之 才 , 但 毕竟 仍 是 个 强盗 ;: 吴 用 则 是 “全 身 奸诈 ”;， 至 于 其 余 
诸 人 ， 都 是 地 地 道道 的 一 班 暴徒 ， 与 货真价实 的 英雄 人 物 祝 氏 
“三 雄 ” 和 曾 氏 “五 虎 ” 不 可 同日 而 语 。”” 最 后 这 一 点 评语 连 说 两 
饥 以 表示 特别 强调 之 意 。 鉴 于 明代 末年 一 般 人 的 思想 看 法 认为 李 
迷 那 样 的 坦率 天 真 与 迁 腐 矫 情 的 “道学 气 ” 适 成 尖锐 对 比 ， 所 以 
给 宋江 以 “ 假 道学 真 强盗 ”的 评价 是 语气 很 重 的 诅 响 。”” 

暂且 不 管 这 些 评 论 家 对 作品 中 的 人 物 和 事件 所 作 的 具体 解 
释 , 他 们 型 思 极 虑 地 评点 小 说 这 件 事 本 身 就 是 对 认为 《水 游 传 》 是 
天 真 地 颂扬 通俗 见解 这 种 善 遍 看 法 的 一 种 有 力 纠正 。 远 在 金圣叹 
之 前 ， 一 些 晚 明 评论 家 就 已 众 口 一 词 ， 认 为 该 小 说 是 部 严肃 的 作 
品 ， 并 非 仅 是 一 部 有 趣 的 英雄 冒险 故事 集 。 例 如 天 都 外 臣 序 文 就 
说 ,小 说 中 的 人 物 模范 可 能 与 正史 列传 人 物 有 同样 的 教训 意义 , 尽 
管 梁山 泊 诸 人 与 历史 上 的 真人 真 事 并 不 完全 相同 。 李 揭 序 文集 中 
表达 了 下 列 观点 : 这 部 小 说 与 司马 迁 的 不 朽 巨 著 一 样 ， 是 反映 北 
宋 历史 悲剧 的 “发 愤 ” 之 作 一 一 这 一 悲剧 与 李 抠 自己 的 时 代 有 可 
以 类 比 之 处 .5 另 一 篇 署名 怀 林 的 序 文 对 小 说 的 原意 作 了 更 为 字 
黄 句 酌 的 评价 : 

玩 世 之 词 十 七 ， 持 世 之 语 十 三 。 然 殉 世 处 亦 俱 持 世 

认 肠 也 因 《205》 

基于 这 一 章 的 论述 , 我 相信 可 以 这 样 说 , 对 繁 本 《水 游 传 》 作 
仔细 研读 之 后 就 有 了 用 以 证 实 它 作为 一 部 16 世纪 文人 小 说 意义 
的 修正 解释 。 我 们 发 现 了 不 少 例子 ， 正 是 在 有 暗示 性 的 细节 出 现 
之 处 ， 繁 本 与 简 本 正文 就 有 了 差别 。 此 外 ， 把 小 说 的 各 种 版 本 与 
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其 他 有 关 梁 山 泊 英雄 更 为 通俗 的 连环 故事 作 一 比较 ， 就 会 发 现 它 
们 对 诸如 李 过 武松 和 宋江 等 人 的 描写 处 理 甚 至 有 更 大 的 差异 。 回 
顾 一 下 作者 在 构成 繁 本 小 说 基本 轮廓 的 那些 早期 通俗 故事 里 添 进 
补 入 的 情节 时 ， 这 一 点 就 变 得 更 加 明显 ， 因 为 我 们 发 现 ， 风 乎 在 
经 过 改写 的 每 一 片段 里 分 明 都 给 增添 了 一 层 有 反讽 意味 的 油 
色 .52" 我 这 里 要 再 一 次 强调 : 这 并 不 是 否认 与 此 同时 也 存在 着 那 
一 套 “ 水 浒 ”英雄 好 汉 的 传统 通俗 形象 ， 而 只 是 坚持 说 ， 繁 本 小 
说 没有 再 走 这 些 老路 ， 它 恰似 稍 后 《金瓶 梅 》 和 《西游 记 》 利 用 
和 改造 各 自 的 先行 资料 那样 对 自己 的 原始 素材 另 作 一 番 处 理 加 
工 ， 终 于 取得 了 全 新 的 文学 成 就 。 


(1) 参看 前 面 第 二 章 第 一 部 分 和 第 三 章 第 一 部 分 。 

(2) 关于 《水 游 》 故事 材料 出 处 总 的 情况 ,参阅 郑 振 饰 《水 游 传 的 演化 》( 此 
文 收 在 《中 国文 学 研究 新 编 )》、 胡 适 《 水 洲 传 考证 》( 收 于 《中 国 章 回 小 
说 考证 力 、 严 教 易 《 水 洲 传 的 演变 )》、 何 心 〈 陆 光 安 》 的 《水 济 研究 )。 

(3) 参阅 后 面 对 试 图 证 实 罗贯中 或 施 耐 庵 是 小 说 原作 者 -- 事 的 重新 评价 。 

(4) 文中 “ 繁 本 ”-- 词 似乎 是 鲁迅 首创 并 使 用 于 他 的 《中 国 小 说 史 略 》( 见 于 
《和 鲁迅 三 十 年 集 》 第 3 册 )。 也 可 参看 郑振铎 《论文 字 的 繁 简 》( 载 于 《中 
国文 学 新 编 ))。 关 于 现存 系 本 系统 版 本 概况 ， 参 看 孙 楷 第 《中 国 通俗 小 
说 书目 )。 也 可 参看 郑振铎 《水 洲 全 传 》 序 文 、 胡 适 《 水 游 传 考证 》、 严 
敦 易 《 水 洲 传 的 演变 六 何 心 《水 济 研 究 》、 马 幼 垣 《梁山 聚宝 记 》( 载 于 
《明报 月 刊 》 总 20 期 [1984 年 5 月 第 5 期 ]) 和 《呼吁 研究 简 本 水 游 意见 
节 》( 载 于 《水 游 争鸣》 第 3 期 )。 郑 公 盾 的 《水 游 传 论文 集 》 第 1 辑 刊 
有 -- 张 便于 查阅 《水 济 传 》 版 本 的 一 览 表 。 

(5) 时 琴 《 宝 文 党 书目 )。 关 于 《书目 》 著录 了 两 种 不 同 的 版 本 问题 ,参看 黄 
和 霖 《一 种 值得 注目 的 水 浒 吉本 》( 载 于 《复旦 学 报 》1980 年 第 4 期 )。 戴 
不 凡 《 小 说 见闻 录 》 推测 那 第 二 个 书 名 可 能 指 的 不 是 同一 版 本 。 倘 使 那 
第 二 个 书 名 指 的 真是 一 种 繁 本 , 它 一 定 是 除了 马上 就 将 论述 的 上 海 图 书 
馆 幼 的 残 页 之 外 书 名 不 题 署 为 (忠义 水 游 传 ) 的 唯一 早期 版 本 。 百 咱 书 
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(6 


(8 


志 》 提 到 的 内 容 见 于 一 部 现代 重印 本 (上 海 ，1957) (也 见于 马蹄 疾 《水 
游资 料 汇编 》、 朱 一 玄 和 刘 艇 忱 合 编 的 《水 游 传 资料 汇编 》 和 和 孔 另 境 《 中 
国 小 说 史料 》。 
参看 郎 瑛 的 《七 修 类 稿 }》。 这 里 提 及 施 耐 庵 的 “的 本 ”[ 原 文 如 此 ] 显然 
是 根据 高 儒 的 资料 。 第 二 个 提 及 此 事 的 是 田 涩 成 《西湖 游览 表 余 》; 王 于 
(1564 一 1614) 在 《 续 文 献 通 考 》 第 177 卷 以 及 他 的 《 穆 史 繁 编 》 也 有 这 
种 记载 。《 古 今 书 刻 》 一 直 与 《百川 书 志 》 重 印 在 一 起 〈 见 注 5) 。 马 蹄 
疾 的 《资料 }》、 朱 一 玄 的 《资料 ?， 以 及 孔 另 境 的 《史料 》 都 有 引 录 。 关 
于 这 些 原 始 材 料 的 进一步 论述 , 参看 陈 中 凡 的 《 试 论 水 游 传 的 著者 及 其 
创作 时 代 》( 刊 于 《水 浒 研究 论文 集 ))。 也 可 参看 严 敦 易 的 《演变 }》、 新 
岱 同 〈 喻 松青 ) 的 《 李 热 与 水 游 }》 ( 载 于 《历史 研究 》1976 年 第 6 期 ) 。 
参看 李 开 先 的 《一 笑 获 )》。 李 的 《 词 让 》 也 有 这 段 文字 。 这 个 资料 好 像 是 
源 出 这 个 作品 的 一 部 清 代 版 本 。 参 看 王 利 器 的 《关于 水 游 全 传 的 版 本 及 
校订 》( 刊 于 《水 洗 研 究 论文 集 )。 它 在 马蹄 疾 的 《资料 》 和 朱 一 玄 的 
《资料 》 也 能 查 到 。 戴 不 凡 〈《 见 闻 录 》)》 认为 这 段 文字 表明 有 一 部 完整 
的 繁 本 早 在 16 世纪 30 年 代 就 已 经 问世 。 李 开 先 对 小 说 的 报道 产生 了 这 
样 一 个 问题 ， 即 他 的 剧本 《宝剑 记 》 是 否 直接 依据 一 部 早期 的 版 本 写成 
以 及 倘 使 是 的 话 他 依据 的 是 娜 个 版 本 ? 附 于 避 本 上 的 那 几 篇 嘉靖 年 间 序 
文 都 没有 明确 提 到 小 说 〈 参 看 严 敦 易 的 《演变 》 和 马蹄 疾 的 《资料 ))。 另 
一 个 一 直 被 认为 暗示 有 过 一 部 嘉靖 版 的 证 据 是 引 录 于 杨 愤 《 词 品 》 中 -一 
行 来 自 宋代 示 年 作品 《 丛 天 胜 语 》 的 文字 , 它 与 繁 本 小 说 第 72 回 里 一 首 
诗词 益 不 多 。 胡 应 刨 〈1555 一 1602) 在 他 的 《 少 室 山 房 笔 从 》 第 41 卷 ， 
早已 指出 过 这 点 〈 也 见于 朱 一 玄 《 资 料 》)》 。 当 然 ， 繁 本 小 说 里 有 这 行文 
字 一 事 不 能 就 可 据 以 证 明 其 为 杨 愤 年 代 的 产物 , 因为 后 来 任何 年 代 都 可 
引用 它 。 还 有 一 件 同样 的 事 :《 花 草 粹 编 》(1583 年 序 ， 陈 兆 文 扎 ) 里 一 
首 有 时 被 说 成 是 吴承恩 的 诗 里 那 行文 字 也 出 现在 “天 都 外 臣 ” 序 本 第 11 
回 的 回首 词 中 。 参 看 王 利 器 《关于 水 游 全 传 的 版 本 及 校订 》 和 闻 芍 《水 
洲 流 变 四 章 》( 刊 于 《水 游 争鸣 》 第 3 期 ) 。 

参看 张 壬 《真迹 目录 》( 收 在 《四 库 全 书 》 珍 本 三 集 ) 第 5 卷 。 那 段 文字 
是 : “ 文 徽 明 精 楷 古 本 水 游 传 。” 李 滋 在 《水 洲 的 版 本 和 水 洲 的 政治 倾 
向 》 ( 刊 于 《文物 》1975 年 11 期 ) 提 到 此 事 ， 李 还 在 他 的 引文 中 增添 
“20 卷 ” 字样 ， 也 许 他 依据 的 是 一 部 副本 。 闻 营 《 流 变 》 认 为 ,“ 卷 ”和 
“ 册 ” 在 这 里 可 能 是 篇 幅 不 等 的 两 个 词语 , 戴 不 凡 提 出 了 一 条 相反 的 意见 
(《 见 闻 录 ) 。 参 看 原 梁 的 《 文 征明 写本 水 游 》( 载 于 1961 年 8 月 16 日 
《新 民 晚 报 》 。 
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(9)《 宝 文 堂 书目 》。 引 文 为 “ 武 定 板 >”， 虽 然 它 常 被 作为 “ 武 定 本 ”引用 。 
(10) 关于 郭 助 的 生平 ， 参 看 《明史 》 第 130 卷 。 戴 不 凡 〈《 见 闻 录 ) 力 查阅 


〈11) 


(12) 


〈13) 


(147 


〈15) 


了 郭 矶 的 事迹 ， 提 到 郭 助 与 都 察 院 结 下 不 解 之 缘 的 结局 ，1542 年 病死 
狱 中 。 闻 营 《 流 变 》 试 图 否定 关于 最 早 版 本 是 郭 本 之 说 。 

参看 天 都 外 臣 序 、 套 无 洗 本 的 《发 凡 )、 沈 德 符 《 万 历 野 获 编 》、 钱 希 言 
的 《 戏 正 》 第 1 卷 , 第 3 卷 ， 周 良 工 的 《 印 书屋 书 影 }。 引 文 也 见于 马 
路 疾 《 资 料 )、 朱 一 玄 《 资 料 》 和 和 孔 另 境 《 史 料 》、 陈 上 钟 等 编 的 《水 洲 
传 会 评 本 》 第 1 册 。 也 可 参看 缀 绀 宗 的 《水 济 五 论 ) ( 刊 于 《中 国 古 典 
小 说 论 集 ) 。 1 

这 个 本 子 被 天 都 外 臣 序 以 及 在 《对 获 编 》 和 《 戏 琢 》 的 章节 中 称 为 “ 善 
本 ”。 类 似 的 说 法 也 见于 另 一 篇 据 称 是 明示 诗人 兼 戏曲 家 张 风 要 写 的 序 
文 ， 据 徐 朔 方 考证 ， 该 序 写成 的 日 期 略 早 于 天 都 外 臣 序 〈 见 后 面 注 
27)。 有 关 的 引文 参看 马 足 宪 《资料 》 或 朱 一 玄 《资料 》》。 参 看 郑 振 余 
《演化 》。“ 善 本 ”的 概念 会 使 我 们 想起 文 微 明 的 手 抄 本 ， 虽 然 没 有 理由 
认为 这 两 者 之 间 有 何 联系 。 不 过 , 文 徽 明 去 世 比 郭 助 退 七 年 许 。 郭 本 的 
另外 特征 包括 每 回 之 前 附 有 情节 介绍 以 及 较 多 即 景 诗词 、 删 去 平田 虎 
和 王 庆 两 战役 却 有 征 辽 战役 ,还 有 间 婆 异 情 节 中 移 置 了 叙述 内 容 (参阅 
后 面 关于 天 都 外 臣 序 的 分 析 ) 。 何 心 的 《水 济 研究 》 和 马 幼 霸 的 《梁山 
聚宝 记 》 对 此 有 进一步 的 论述 。 

关于 郭 助 是 刊刻 小 说 的 赞助 者 角色 之 说 ,参看 戴 不 凡 的 《见闻 录 )。 张 
国光 附和 这 一 意见 ， 把 小 说 刊刻 年 份 定 在 1533 一 1534 前 后 。 郭 助 仅仅 
是 家 里 藏 有 其 书 之 说 来 自 《 野 获 编 》( 郊 注 11) 上 “ (该 书 ) 即 其 家 所 
传 ”这 样 一 名 话 。 也 可 参看 戴 不 凡 的 《见闻 录 }。 

参看 戴 不 凡 的 《见闻 录 )。 原 文 见 于 陈 建 编 提 的 一 部 半 历 史 性 汇编 、 书 
名 叫 《 皇 明 从 信 录 》 的 书 第 30 卷 。 那 段 文字 是 :“ 至 是 武 定 侯 郭 助 欲 进 
其 立功 之 祖 英 于 太庙 ， 乃 念 三 国志 俗 说 及 水 洲 传 ， 为 国 朝 英烈 记 。” 原 
文 还 指出 《 宝 文 堂 书目 》 四 而 未 提 《 英 烈 传 》 一 事 。 戴 指出 他 引文 缺 了 
四 个 字 ， 看 来 葛 思 德 东方 图 书馆 藏 本 是 完备 的 。 

这 正 是 天 都 外 臣 序 毫 不 含糊 地 说 的 “ 郭 武 定 重 刻 其 书 ”。 关 于 这 一 点 的 
论述 ,参看 野 绀 弩 《水 游 五 论 )》、 闻 党 《水 洲 流 变 四 章 》 和 黄 霖 《一 种 
值得 注目 的 水 洲 古 本 )。 关于 郭 肌 被 说 成 是 修改 革 种 更 早 的 本 子 成 书 之 
说 ， 参 看 后 面 注 34。 至 于 郭 本 和 假设 的 前 书 之 间 有 何 具体 不 同 点 的 进 
一 步 论述 ， 参 看 郑振铎 的 《演化 )。 黄 笨 《古本 》 从 明代 著作 《小 窗 自 
纪 》 摘 引 了 已 佚 失 的 一 部 早期 版 本 的 证 词 , 那儿 , 在 梁山 好 汉 向 官 军 投 
降 之 前 插入 两 大 战役 (参阅 注 22)。 关 于 交 最 异 情节 中 内 容 移 置 事 ， 参 
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看 聂 绀 努 《 五 论 》。 关 于 删 削 去 某 些 即 最 诗词 和 “ 致 语 ”, 参看 本 章 后 面 
的 论述 。 关 于 后 一 词语 的 解释 ， 参 看 郑振铎 《演化 》、 胡 适 《考证 》 及 
其 附录 以 及 基 绀 每 《五 论 》。 圳 无 涯 本 的 《发 凡 》( 这 点 就 将 论述 ) 和 钱 
希 言 的 《 戏 瑕 》( 参 看 注 11) 重 述 了 其 中 某 些 问题 。 

(16) 见 邓 之 诚 《 骨 董 融 记 全 编 》 也 可 在 朱 一 玄 《资料 》、 孔 另 境 《 史 料 》 查 
到 。 参 看 聂 绀 努 《 五 论 }。 文 中 提 到 的 事情 可 能 也 是 缪 基 孙 假冒 刻印 
《 京 本 通俗 小 说 》 之 类 的 把 戏 。 

(17) 文中 提 到 的 郑振铎 发 现 这 一 文本 经 过 ， 参 看 他 的 《 支 中 得 书记 》， 引 录 
于 朱 一 玄 《资料 》 第 511 页 。 郑 在 《水 洲 全 传 》 序 声称 这 是 郭 本 残 页 。 
关于 北京 图 书馆 藏 三 回 残 篇 ， 参 看 马 幼 垣 《梁山 聚宝 记 》。 马 在 同一 篇 
文章 中 还 提 到 一 度 属 于 吴 晓 铃 所 有 的 另 一 张 残 页 。 属 于 马 廉 的 单 页 残 
片 复印 在 《国立 北平 图 书馆 馆 刊 》 总 8, 第 2 期 (1934 年 3 一 4 月 )。 参 
看 赵 景深 《水 游 传 简 论 》。 我 非常 感激 北京 图 书馆 善本 部 ,尤其 是 李 致 
忠 馆 长 , 他 让 我 在 1984 一 1985 年 冬 查阅 了 嘉靖 本 残 篇 以 及 天 都 外 臣 序 
本 。 芝 加 哥 大 学 的 远东 图 书馆 和 普林斯顿 大 学 的 葛 斯 德 东方 图 书馆 都 
藏 有 后 者 的 缩微 胶卷 本 。 

(18) 马 幼 垣 在 《呼吁 研究 简 本 水 洲 意 见 书 》 肯定 赵 万 里 的 判断 。 

(19) 马 幼 垣 在 《 排 座次 以 后 水 浒 传 的 情节 和 人 物 安排 》( 刊 于 《明报 月 刊 》 总 
20，1985 年 6 月 ,第 6 期 ) 和 他 的 《聚宝 记 》 对 此 提出 质疑 。 柳 存 仁 
(《 罗 贯 中 讲 史 小 说 之 真 伪 性 质 》[ 载 于 《和 风 堂 读书 记 》 下 册 , 香港 龙 
门 书店 ，1977]) 也 反对 郑振铎 认为 它 是 郭 本 残 页 之 说 ， 不 过 柳 依 然 承 
认 那 残 页 是 嘉靖 年 间 刻 印 的 。 也 可 参看 杷 给 弩 《五 论 }》。 为 防止 误会 , 聂 
称 此 本 为 “大 字 本 ”。 

(20) 关于 上 海 图 书馆 藏 残 页 的 发 现 , 参看 顾 廷 龙 和 沈 津 的 《关于 新 发 现 的 京 
本 忠义 传 残 页 》( 刊 于 《学 习 与 批判 》1975 年 第 12 期 )。 顾 和 沈 根 据 印 
刷 的 特征 , 断言 该 文本 刊刻 时 间 早 于 假设 中 的 郭 本 。 我 很 感激 沈 津 汽 于 
1984 年 12 月 间 让 我 看 了 上 海 图 书馆 所 藏 这 一 残片 的 复制 品 。 

(21) 马 纱 垣 《聚宝 记 》 同 意 顾 和 沈 的 估计 ， 认 为 这 一 本 子 属于 繁 本 系统 , 因 
为 它 似乎 是 一 部 20 卷 的 百 回 本 。 欧 阳 建 在 《水 游 简 本 繁 本 递 妨 过 程 新 
证 》( 刊 于 《文史 》18 期 [1983])， 根 据 本 子 中 时 有 “ 俗 字 ” 出 现 ， 与 
《西游 记 》 的 早期 原型 《大 唐 三 藏 取经 诗话 》 以 及 《三 国志 平话 》( 见 第 
三 章 第 一 部 分 和 第 五 章 第 一 部 分 ) 中 所 见 到 的 情形 相仿 , 认为 它 不 应 被 
视 为 一 部 繁 本 。 最 近 , 对 这 一 版 本 的 评价 问题 ， 以 刘 冬 和 欧阳 建 为 一 方 
〈《 京 本 忠义 传 评价 商 兑 》[ 载 于 《贵州 文史 丛刊 》1985 年 第 5 期 ]) 与 
张 国 光 〈《 评 忠义 传 残 页 发 现 意 义 非 常 重大 论 》[ 刊 于 《武汉 师范 学 院 
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学 报 》1984 年 第 1 期]) 展开 了 论战 。 

(22) 参看 黄 霖 的 《古本 》。 这 段 文字 引 自 《 小 窗 自 纪 》 中 标题 为 《 读 水 游 
传 》 部 分 。 这 份 材料 提 到 一 些 称 作 《 水 游 传 》 牧 史 本 的 东西 , 它 在 内 容 
上 令 乎 不 同 于 现存 的 任何 繁 本 和 简 本 。 这 一 引文 也 见于 朱 一 玄 的 《 资 
料 》。 

(23) 例如 ， 叶 德 钧 (《 宋 、 元 、 明 讲 晶 文学 》 谈 到 这 个 发 现 比 一 部 嘉靖 本 发 
现 * 旱 三 年 ,但 没有 提供 进一步 情况 (虽然 他 的 书 出 版 年 份 为 1959 年 ， 
但 作者 谈 到 那 书 情况 是 在 1952 年 ) 。 

(24) 北京 图 书馆 藏 有 已 知 的 唯一 孤本 。 关 于 这 一 本 子 的 获得 经 过 , 参看 吴 晓 
铃 的 《漫谈 天 都 外 臣 序 本 忠义 水 游 传 》。 

(25) 见 沈 德 符 《 野 获 编 》。 参 看 严 敦 易 《 演 变 )》。 

(26) 所 有 遗留 下 来 的 资料 只 是 一 些 断 断 续 续 的 笔划 ， 看 上 去 像 是 一 连 串 点 
子 。 对 这 些 记 号 近 于 一 致 的 译 解 是 把 它们 当 作 甲子 纪年 “已 活 ”(1589 
年 )， 虽然 这 是 难以 辨认 的 ; 有 人 甚至 认为 它们 只 是 不 平 直 印 板 上 留 下 
的 部 分 痕迹 而 已 。 另 外 一 对 边 痕 有 点 像 可 能 的 年 份 “ 乙 未 ”(1595 年 ) 
和 “已 亥 ”(1599)， 但 是 据 我 所 知 ， 这 种 公认 的 译 解 迄 未 被 人 怀疑 过 。 
吴 晓 铃 在 《漫谈 》( 参 看 注 24) 里 谈 了 辨认 这 一 年 份 的 过 程 ， 说 这 个 结 
论 远 非 确 评 无 疑 。 

(27) 见 徐 朔方 《关于 张 凤 翼 和 天 都 外 臣 的 水 洲 传 序 }。 关 于 这 两 篇 序 文 之 间 
关系 的 进 -- 步 论述 , 参看 吴 晓 铃 《漫谈 》 和 汪 效 倩 《 关 于 天 都 外 臣 汪 道 
昆 》。 何 心 设想 这 篇 序 文 是 附 于 原先 的 嘉靖 本 里 的 〈《 水 洗 研 究 放 。 不 
管 怎么 说 ， 从 已 知 的 嘉靖 朝 材料 看 ,这 个 本 子 不 可 能 是 一 部 “善本 ”的 
复制 品 。 参 看 杷 绀 弩 《五 论 }。 持 相同 见解 的 有 马 幼 垣 《聚宝 记 》、 闻 营 
《 流 变 》 和 范 宁 《水 洲 传 版 本 源流 考 》( 刊 于 《中 华文 史 论 丛 》1982 年 第 
4 期 )。 

(28) 关于 天 都 外 臣 就 是 证 道 昆 的 疑问 , 例如 可 参阅 缀 绀 瓜 的 论述 4 五 论 》。 郑 
振 铎 甚至 设想 汪 道 昆 本 人 也 许 就 是 这 一 版 本 的 编撰 者 〈《 演 化 访 。 参 看 
汪 效 倚 《 关 于 天 都 外 臣 汪 道 昆 }?。 据 说 汪 道 有 一 段 时 间 隐 居 在 著名 的 
黄山 天 都 峰 附 近 。 

(29) 新 安 〈 以 前 叫 徽 州 , 在 今 笋 县 地 区 ) 是 明代 一 个 以 刻印 善本 书 著称 的 主 
要 印刷 中 心 , 它 比 福建 建 阳 那 个 同样 印刷 中 心 的 印 本 要 精美 。 参 看 严 敦 
易 《 演 变 》 和 马 幼 十 《聚宝 记 》。 关 于 右 渠 阁 刻 的 印 板 识别 问题 参看 郑 
才 铎 《水 浒 全 传 》 序 、 王 利 咽 《 关 于 水 游 全 传 的 版 本 和 校订 》 和 范 宁 
《源流 考 》。 东京 大 学 东洋 文化 研究 所 藏 有 一 部 名 为 《 石 渠 阁 精 订 皇 明 英 
烈 传 》 的 书 。 
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《30) 胡适 在 《考证 》 和 何 心 《 研 究 》 对 1925 年 重印 的 李 玄 伯 本 都 有 论述 。 孙 
楼 第 〈《 水 游 传 旧 本 考 》[ 刊 于 《图 书 季刊 》 总 3，1941 年 12 月 3 一 4 期 
合 订 本 ]) 于 1931 年 审视 后 说 它 是 一 部 精致 的 刻印 本 , 但 他 忱 惜 它 后 来 
佚 失 了 .。 范 宁 《 源 流 考 》 认为 北京 图 书馆 藏 芥 子 园 大 涤 余 人 序 本 的 某 些 
细节 与 李 玄 伯 本 的 特点 相符 , 可 能 就 是 该 书 的 翻 刻本 .。 马 幼 垣 证 实 了 这 
一 本 子 已 不 再 能 为 世人 见 到 了 的 事实 〈《 聚 宝 记 。 郑 振 铎 也 承认 他 未 
能 亲 见 李 玄 伯 本 的 首 版 本 〈《 演 化 》》。 但 另 一 方面 ， 郑 于 1958 年 把 那 
些 似乎 是 从 这 个 版 本 中 复印 下 来 的 插图 附 在 另 一 本 出 版 物 上 。 参 看 马 
泰 来 《 明 版 水 浒 传播 图 二 种 书后 》( 刊 于 香港 大 学 中 文学 会 年 刊 [1966 一 
1967]) 。 马 幼 垣 相信 ， 这 一 版 本 的 首 版 本 也 许 仍 收藏 在 李 家 中 。 

(31) 关于 容 与 堂本 的 文献 资料 ,参看 注 4 所 引出 处 。 参 看 孙 楷 第 《日 本 东京 
所 见 中 国 小 说 书目 》。 王 古 鲁 摄制 的 一 部 18 世纪 初 日 本 影印 本 全 文 收 
藏 在 北京 中 国 社会 科学 院 文学 研究 所 图 书馆 。 我 非常 感激 刘 世 德 教授 ， 
他 让 我 于 1985 年 检 看 了 这 些 文本 。 在 东京 大 学 人 文科 学 研究 所 和 该 校 
的 东洋 文学 研究 所 , 我 看 过 相似 但 却 不 是 同一 版 本 的 几 部 副本 。 欧阳 建 
《 递 嫩 过 程 》 和 聂 绀 毗 〈《 五 论 》 第 103 页 ) 倡导 容 与 堂本 代表 现存 的 
最 早 繁 本 之 说 。 不 少 学 者 认为 李 玄 伯 本 实质 上 与 郭 本 无 何不 同 : 参看 范 
宁 《 源 流 考 》 和 马 幼 垣 《聚宝 记 》。 范 宁 指出 北京 图 书馆 藏 本 与 某 些 日 
本 样本 之 间 有 不 同 之 处 。 聂 绀 每 也 谈 到 有 两 种 容 与 堂本 , 一 种 坠 有 和 孙 朴 
序 文 ， 而 另 一 种 无 此 序 文 。 

(32) 桶 绀 田 《 五 论 ) 列 举 出 容 与 堂本 与 更 早 的 繁 本 之 间 一 些微 小 的 不 同 之 处 。 
马 幼 垣 《 排 座次 以 后 水 游 传 的 情节 和 人 物 安排 》 设想， 容 与 堂本 的 一 种 
原型 也 许 比 天 都 外 臣 序 本 早出 。 关 于 已 知 的 今 存 各 繁 本 先后 承袭 关系 ， 
参看 严 敦 易 《 演 变 》 和 胡适 《考证 》。 郑振铎 在 王 利 器 和 吴 晓 铃 的 协助 
下 ?断定 天 都 外 臣 序 本 是 《水 游 全 传 》 各 种 版 本 的 底 本 (当然 除了 第 90 一 
110 回 以 外 ) 。 

《33) 参看 叶 朗 的 《中 国 小 说 美学 》 附 录 《 叶 异 批 点 水 游 传 考证 》， 他 在 那里 
宣称 ,这 个 版 本 可 能 早 在 1612 年 就 刊刻 问世 , 那 是 在 附 于 容 与 堂本 卷 
首 的 “ 怀 林 ” 序 文 后 面 附 告 中 提 及 《 黑 旋风 集 》 刊 行 之 后 的 事 。 南 京 图 
书馆 以 及 东京 内 阁 文 库 和 静 嘉 道 图 书馆 都 收藏 有 这 一 版 本 的 郁郁 堂 翻 
刻本 〈 参 看 孙 楷 第 《书目 ))。 关 于 喜 无 涯 的 进一步 情况 ， 参 看 王 利 器 
《水 浒 李 卓 吾 评 本 的 真 伪 问题 》( 刊 于 《文学 评论 丛刊 》 第 2 期 )。 

(34) 关于 《发 凡 》 中 这 些 情 况 的 进一步 论述 ， 参 看 郑振铎 《演化 》、 胡 适 
《考证 ?。《 发 凡 》 氢 述 中 的 最 严重 错误 , 除了 报道 郭 本 添加 征 辽 战役 、 删 
去 了 征 田 、 王 两 役 之 外 , 就 是 说 李 质 是 在 书 名 上 重新 添加 “忠义 ”两 字 
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(35) 


(36) 


之 人 。 参看 聂 绀 弩 《 五 论 }》。 由 于 《发 凡 》 的 某 些 部 分 似乎 是 依据 天 都 
外 臣 序 或 它 的 原始 材料 写成 ， 写 作者 应 该 会 知道 那个 本 子 的 名 称 原 有 
“忠义 ” 字样。 也 可 参看 欧阳 建 《 递 疙 过 程 》 和 王 利 器 《 真 伪 问题 》。 关 
于 《发 凡 》 原 文 ， 参 看 马蹄 疾 《 资 料 》。 

圳 无 涯 本 并 不 是 一 部 原本 , 这 从 书 的 全 名 上 有 “新 先 ” 两 字 可 见 。 芭 绀 
弩 《五 论 》 具体 指出 这 个 修订 本 源 自 李 揭 本 , 与 容 与 堂本 有 别 。 同 样 的 
结论 也 可 从 媳 中 郎 的 论说 中 得 之 , 他 说 这 一 版 本 的 内 容 “ 稍 有 增加 耳 ”。 
但 对 圳 的 这 一 说 法 是 指 增 加 了 评语 本 身 还 是 指 评论 或 正文 略 有 变动 ， 
则 有 不 同意 见 。 参 看 叶 庆 的 《 叶 己 评点 》、 欧 阳 建 《 递 寻 过 程 》 和 黄 霖 
的 《水 游 全 传 李 完 评 也 属 伪 托 》( 刊 于 《江汉 论坛 》1982 年 第 1 期 )。 另 
一 种 解释 (例如 靳 岱 同 《 李 换 与 水 游 》) 把 这 看 作 是 指 添加 了 两 个 战役 ， 
那 在 繁 本 中 是 独 此 一 家 的 一 种 原文 更 动 , 虽然 早期 简 本 很 多 都 是 这 样 。 
范 宁 (《 源 流 考 》) 引 录 了 第 42 回 里 改动 一 首 诗 的 例子 来 预示 那些 增 插 
的 战役 。 我 们 当 能 记得 天 都 外 臣 序 文 抱 急 增 添 这 些 部 分 是 画蛇添足 的 
话 。 郑 振 铎 〈《 水 游 全 传 》 序 ) 指出 ,《 宣 和 遗事 》 中 只 提 到 征 方腊 之 
役 , 虽然 有 人 把 文中 有 “三 路 ?字样 这 一 点 解释 成 是 指 的 另外 用场 战役 。 
参考 王 永 健 《 从 明 初 的 水 游戏 看 水 游 传 祖 本 的 成 书 年 代 》( 载 于 《水 游 
争 鸭 》》 上 的 一 条 注解 ， 说 早 在 元 、 明 两 代 各 种 水 游戏 中 已 提 到 征 辽 和 
平方 峙 ， 但 另外 两 战役 并 未 有 何 暗 示 。 欧阳 建 《 递 坛 过程》 认为 这 一 窜 
改 透露 一 种 深思 熟 虑 的 意图 ， 想 给 梁山 英雄 们 脸 上 贴 金 ;他 同时 指出 ， 
以 容 与 堂本 和 袁 无 涯 本 为 代表 的 繁 本 对 征 辽 与 平方 腊 两 战役 的 处 理 与 
简 本 是 完全 一 致 的 , 分 野 只 在 平田 虎 和 王 央 两 战役 故事 上 。 他 还 说 , 平 
旭 虎 、 王 庆 部 分 简 本 里 虽然 也 有 , 但 120 回 本 接 写 得 比 简 本 好 些 。 包括 
郑振铎 《演化 》、 马 钾 垣 《情节 和 和 人物》 和 陈 锦 钊 《 李 卓 吾 批 点 水 游 传 
之 研究 》( 刊 于 《书目 季刊 》1974 年 3 月 16 日 ,第 4 期 ) 在 内 的 不 少 学 
者 注意 到 前 三 个 战役 里 梁山 英雄 实际 上 没有 一 人 阵亡 ， 而 在 过 此 之 后 
的 第 4 场 战争 里 这 伙 人 几乎 伤亡 殉 尽 的 这 个 差别 ， 并 认为 这 可 以 证 明 
它们 不 是 出 于 同一 个 作者 的 手笔 。 李 宗 个 〈《 读 水 游记 》[ 收 于 《历史 
的 剖面 六 ) 谈 到 这 些 部 分 时 ,把 它们 视 为 是 一 部 独立 的 作品 , 称 作 《 水 
游 四 征 》。 

关于 文献 资料 方面 ， 参 看 孙 楷 第 《书目 }。 许 多 质量 低劣 的 《水 游 传 》、 
《西游 记 》 和 《三 国 演义 》 的 后 出 版 本 都 夸 称 自己 是 芥子 园 九 本 〈 例 如 
北京 首都 图 书馆 收藏 的 一 部 )， 但 它们 其 实 与 精致 的 芥子 园 本 训 不 相 
二 


(37) 许多 学 者 附和 和 孙 楷 第 《书目 》 的 意见 , 宣称 这 是 一 部 120 回 本 的 删节 本 。 
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参看 叶 朗 的 《 叶 姐 评点 》 和 陈 锦 钊 的 《 李 卓 在 评点 》。 另 有 些 人 认为 这 
个 版 本 可 能 直接 从 天 都 外 臣 序 本 衍 变 而 来 , 这 样 , 它 可 能 是 接近 郭 助 本 
的 本 子 。 参 看 范 宁 《源流 考 》。 

(38) 人 参看 孙 楷 第 《书目 》。 

(39) 参看 马 泰 来 《 明 版 水 浒 传播 图 二 种 书后 》。 

(40) 关于 “ 钟 怪 ” 评 本 的 情况 ,参看 孙 楷 第 《日 本 东京 所 见 中 国 小 说 书目 小 
陈曦 钟 《关于 钟 伯 敬 先生 批评 忠义 水 游 传 》( 刊 于 《文献 第 15 期 [1983 
年 3 月 ]) 和 刘 修 业 《 古 典 小 说 戏曲 丛 考 》。 

(41) 特别 可 参 阔 《水 游 传 人 品评 》 一 文 , 它 重 复 运用 了 不 少 《 优 劣 》 中 文字 
(参看 后 面 注 125) 。 聚 绀 姆 在 《五 论 》 比 较 了 这 两 篇 序 文 。 

(42) 参看 聂 绀 侍 《 五 论 }。 

(43) 关于 金圣叹 本 来 历 的 进一步 背景 资料 ， 参 看 郑振铎 《演化 》、 孙 楷 第 
《日 本 东京 所 见 中 国 小 说 书目 》、 严 敦 易 《演变 》。 陈 锦 钊 认为 金圣叹 本 
是 依据 裳 无 涯 本 撰写 的 〈 参 看 他 的 《 李 揭 之 文 论 》 和 《 谈 贯 华 堂 金圣叹 
批 本 水 浒 传 》( 些 文 载 于 《书目 季刊 第 2 期 [1972 年 2 月 ])。 

(44) 几乎 所 有 学 者 都 不 相信 金圣叹 自称 藏 有 “古本 ”之 说 。 唯 一 的 例外 是 胡 
适 《 考 证 》， 他 相信 这 种 说 法 ; 近 人 欧阳 建 〈《 递 奸 过 程 》》 至 少 也 倾向 
于 承认 有 此 可 能 。 马 幼 垣 《情节 和 人 物 》 在 对 正文 的 后 半 部 分 经 过 仔细 
推 蔽 之 后 得 出 结论 说 ,这 120 回 在 第 71 回 排 座次 仪式 后 面 的 五 个 主要 
部 分 都 不 是 由 一 人 写成 ， 意 谓 头 70 回 可 能 是 先前 就 有 的 一 部 完整 著 
作 。 聚 绀 努 《 五 论 》 也 注意 及 此 , 但 他 不 相信 人 金 藏 有 一 部 贯 华 堂 古本 之 
说 ,认为 “ 贯 华 ” 其 名 乃 暗 指 金圣叹 一 位 知 友 的 号 。 至少 金 圣 叹 批改 本 
的 一 个 方面 可 能 有 其 原先 素材 ， 那 就 是 最 后 的 那 场 恶 梦 ， 根 据 王 十 的 
《 穆 史 汇编 》( 参 看 注 6) ， 它 是 一 个 早期 故事 本 的 组 成 部 分 。 

(45) 这 明显 是 一 件 主观 脐 度 的 事 。 郑 振 锋 在 《水 游 全 传 》 序 里 谈 到 “大 加 修 
改 "， 聂 绀 每 《五 论 》 着 重 说 了 金 的 评 改 程度 。 关 于 金圣叹 抱 敌 对 态度 
进行 评点 事例 ， 参 看 何 满 子 《 论 金圣叹 评 改 水 游 传 })。 近 年 来 ， 有些 人 
企图 恢复 金圣叹 的 名 声 。 例 如 , 张 国 光 在 《水 洲 与 金圣叹 研究 》 就 是 这 
样 。 郑 公 盾 在 《水 游 传 论文 集 》 呼吁 给 金圣叹 对 小 说 批评 的 贡献 以 一 个 
客观 的 评价 。 和 鲁迅 把 金 带 有 反 宋 江 偏 见 的 几 篇 序 文 与 正文 的 评语 本 身 
区 别 对 待 ， 认 为 后 者 对 这 伙 人 的 目标 还 是 时 常 流露 出 同情 态度 的 〈 见 
《 金 批 水 游 的 曲 笔 与 宋江 》 。 

(46) 如 见于 《百川 书 志 》《 七 修 类 稿 》 和 《西湖 游览 志 余 》( 引 录 于 注 5 和 
注 6)， 以 及 《也 是 园 书 目 》 和 《 印 书屋 书 影 }。 参 看 马蹄 疾 《资料 》、 朱 
一 玄 《 资 料 》 和 和 孔 另 境 《 史 料 》。 天 都 外 序 文 也 说 罗贯中 是 小 说 的 作者 ， 
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只 是 康 寻 重 刻本 卷首 把 施 酚 庵 题 署 为 主要 的 撰写 人 (参看 聂 绀 弩 《五 
论 访 。 关 于 罗贯中 个 人 名 字 问 题 ， 参看 桶 绀 弩 《五 论 》 和 王 利 器 《 罗 贯 
中 与 三 国志 通俗 演义 》。 陈 中 凡 逐 一 查阅 出 处 ,检视 了 这 一 情况 的 演变 
〈《 试 论 水 游 传 的 著者 及 其 创作 年 代为。 也 可 参看 《演化 》。 

(47) 参看 蔷 仲 明 《 续 录 奥 短 》( 引 录 于 马蹄 疾 《资料 》、 朱 一 玄 《资料 》 和 和 孔 
另 境 《 史 料 》) 。 戴 不 凡 〈《 见 闻 录 》) 注意 到 这 个 出 处 有 某 些 问题 。 

(48) 见 柳 存 仁 《 真 伪 性 质 》。 

(49) 见 王 利器 《水 游 传 是 怎样 自修 的 》( 载 于 《文学 评论 》1983 年 第 3 期 ) 。 

(50) 早 在 明 未 ， 胡 应 鹿 《 笔 从 》 就 提出 两 部 书 的 作者 不 是 同一 个 人 的 说 法 。 
近来 , 王 晓 家 在 他 的 《水 游 传 作家 系 罗 贯 中 考 辨 》( 刊 于 《水 游 争 鸭 》 第 
2 期 ) 从 相反 的 立场 提出 这 个 问题 。 聂 绀 妈 解 释 说 ， 既 云 “ 编 ”， 那 就 
是 他 所 说 的 “集体 创作 ”的 明证 〈《 玉 论 妨 。 

(51) 参看 《百川 书 志 》《 七 修 类 稿 ( 注 5 一 6 引 录 )。 胡 应 麟 《 笔 从 》 也 在 施 、 
罗 两 人 中 选中 施 。 也 可 参看 周亮 工 的 《 印 书屋 书 影 》 第 1 卷 ( 引 录 于 筷 
另 境 《 史 料 》 。 戴 不 凡 〈《 见 闻 录 ) 添加 了 一 个 资料 ， 说 另 一 部 嘉靖 
年 间 著 作 〈 即 刘 仕 义 的 《新 刊 玩 易 轩 新 知 录 中 也 提 到 该 小 说 的 作者 
是 施 耐 卉 。 也 可 参看 闻 管 《 流 变 》 和 李 灵 年 《 施 耐 庵 杂 考 》( 刊 于 《 南 

”京师 范 学 院 学 报 》1982 年 第 3 期 )。 戴 不 凡 在 〈《 兄 闻 录 旭 论述 了 金 圣 

了 叹 认为 小 说 作者 是 施 耐 庵 的 问题 。 

(52) 这 个 证 据 收 集 在 《 施 耐 庵 研究 全 集 》, 是 大 丰县 政府 于 1983 年 发 起 编 繁 
的 。 近 来 ， 张 国光 〈《 和 鲁迅 的 施 耐 讶 为 繁 本 水 游 作者 之 托 名 说 无 可 置 
疑 》 [ 刊 于 《水 浒 争鸣》 第 1 期 ]])、 戴 不 凡 〈《 见 闻 录 为 和 章 培 十 
(《 施 耐 卉 墓志 铬 辩 伪 及 其 他 》[ 刊 于 《中 华文 史 论 从 》1982 年 第 4 辑 ]) 
对 此 提出 了 反驳 。 张 啸 虎 说 施 耐 庵 是 个 以 卖艺 为 生 的 “江湖 艺人 ?” 
〈《 施 耐 庵 为 江湖 艺人 说 》[ 刊 于 《中 华文 史 论 从 》1982 年 第 4 辑 ])。 

(53) 关于 吴 梅 认为 施 耐 庵 即 施 惠 问 题 ， 参 看 戴 不 凡 《 见 闻 录 》、 何 满 子 《 从 
宋 、 元 说 话 家 属 探索 水 洲 繁 简 本 渊源 及 其 作者 问题 》( 刊 于 《中 华文 史 
论 众 》1982 年 第 4 辑 )、 范 宁 《 源 流 考 》。 这 个 理论 是 依据 徐 复 昨 《三 
家 村 老 委 谈 》( 重 刊 于 朱 一 玄 的 《资料 》) 中 一 个 条 目 , 此 说 后 被 转载 于 
一 部 名 为 《 宝 敦 楼 传奇 汇 考 目 》 的 乾隆 年 间作 品 里 〈 人 参看 范 宁 《源流 
考 诱 。 孙 楷 第 采纳 了 这 一 说 法 〈《 书 目 )。 

(54) 关于 这 一 问题 的 论述 ， 参 看 闻 芝 的 《 流 变 )。 

(55) 关于 《发 凡 》 重 氢 这 几 点 内 容 ， 参 看 前 面 注 34。 也 可 参阅 戴 不 凡 《 见 
闻 录 》。 张 国光 在 《水 游 祖 本 探 考 : 兼 论 施 耐 唐 为 郭 助 门客 之 托 名 》( 刊 
于 《江汉 论坛 》1982 年 第 1 期 ) 也 持 相似 的 看 法 。 王 根 林 反对 此 说 
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(《 水 游 祖 本 探讨 质疑 》[ 刊 于 《中 华文 史 论 丛 》1982 年 第 4 辑 ]) 。 

(56) 关于 小 说 中 出 现 明代 地 名 问题 ， 参 看 张 国 光 的 《 祖 本 探 考 》;， 王 根 林 持 
相反 的 看 法 (《 质 疑 》) 。 戴 不 凡 〈《 见 闻 录 ) 同 祥 注意 到 在 第 78 回 里 
出 现 “ 和 皇朝” 字样， 认为 这 是 只 流行 于 明代 的 词语 。 柳 存 仁 (《 真 擅 性 
质 》 注意 小 说 成 书 于 明 末 的 历史 和 文化 方面 其 他 细节 。 从 那 时 起 ， 提 
出 相似 论点 的 有 和 孙 述 宇 〈《 水 游 传 的 来 历 、 心 态 与 艺术 访 、 戴 不 凡 
(《 见 闻 录 为 和 王 永 健 〈《 从 明 初 的 小 说 戏 看 水 游 传 祖 本 的 成 书 年 代 》 
[ 刊 于 《水 游 争鸣 》 第 3 期 ]) 。 我 们 从 嘉靖 时 代 的 资料 中 获知 ， 叙 述 全 

. 部 水 洲 英 雄 故 事 是 16 世纪 才 流 行 的 事 。 

(57) 关于 《三 国 演 义 》 最 早 版 本 中 出 现 元 、 明 时 代 地 名 的 同类 论争 ， 见 后 面 
第 五 章 第 一 部 分 。 

(58》 参看 前 面 注 5 一 6。 也 可 参看 肾 绀 姆 的 《五 论 }。 何 心 在 《水 洲 研 究 》 把 
关于 小 说 作者 的 各 种 说 法 开 列 了 一 张 便 于 查阅 的 简 表 。 

(59) 马 幼 垣 在 《呼吁 研究 》 对 简 本 材料 作 了 最 全 面 的 综述 。 也 可 参看 他 的 近 
著 《 现 存 最 时 的 简 本 水 浒 传 》( 刊 于 《中 华文 虫 论 丛 》1985 年 第 3 辑 ) 。 
关于 这 些 本 子 存在 差异 的 全 面 论述 ， 参 看 严 敦 易 《 演 变 》、 孙 楷 第 《日 
本 》、 何 心 《 研 究 》、 郑 振 铎 《演化 》 和 桶 绀 努 《五 论 》。 也 可 参看 刘 修 
业 《 古 典 小 说 戏曲 从 考 》。 郑 振 铎 〈《 演 化 》》 和 高 明 阀 〈〔《 论 水 洲 的 简 
本 系统 》[ 刊 于 《水 游 争鸣 》 第 3 期 ]) 对 这 两 种 修订 版 的 文字 作 了 上 比较。 

(60) 除了 “ 评 林 ”本 〈 福 建 印 书 商 清楚 地 在 这 些 本 子 里 广 为 宣 传 ) 之 外 ， 
“ 播 增 ” 本 、 和 牛津 本 以 及 别 的 残 页 都 有 这 一 类 阔 本 的 裂 页 特点 。 参 考 本 
书 第 三 章 和 第 五 章 内 论述 《西游 记 》 和 《三 国 演 义 》 的 相似 印刷 。 关 于 
余 象 斗 及 其 工作 的 进一步 情况 参看 郑振铎 《演化 》、 柳 在 仁 《 真 伪 性 
质 》、 严 敦 易 《演变 》、 戎 绀 姆 《五 论 》)， 尤 其 是 马 幼 垣 的 《牛津 大 学 所 
藏 明代 人 简 本 水 洲 残 页 书后 》( 刊 于 《中 华文 史 论 丛 》1981 年 第 4 辑 ) 以 
及 他 的 《影印 两 种 明代 小 说 珍本 序 》( 刊 于 《水 浒 争鸣 》 第 2 期 )。 桶 绀 
如 〈《 五 论 》) 对 余 象 斗 所 作 的 贡献 表示 某 种 怀疑 。 郑 振 铎 (《 演 化 ) 
指出 “ 余 本 ”印刷 质量 低劣 ， 但 称赞 它 的 播 图 精美 。 叶 朗 〈(《 叶 昼 批 
点 )》》 把 小 说 添 印 旁 批 的 首创 功绩 归于 余 象 斗 。 

(61) 据 我 所 知 ， 首 次 推出 “ 文 繁 ” 和 “ 事 繁 ”区 别 的 是 孙 楷 第 〈《 书 有 》 和 
《日 本 力 ; 接着 ， 郑 振 铎 在 他 的 《水 游 全 传 》 序 中 也 采用 这 种 字样 。 缀 
绀 弩 (《 五 论 》》 则 把 文字 工作 和 出 版 工作 情况 区 别 对 待 , 那 就 是 涪 , 一 
方面 从 各 种 版 本 的 文字 方面 进行 比较 , 另 一 面 则 比较 它们 的 内 容 (包括 
序 文 、 评 注 等 等 ) 。 

(62)“ 评 林 ” 本 、“ 插 增 ” 本 和 “ 汉 宋 奇 书 ” 版 的 书 名 上 都 冠 以 “ 患 义 ” 两 字 。 
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〈63) 


〈64) 


《65) 


《66) 


我 还 要 补充 提 一 下 , 极 大 多 数 这 些 版 本 都 题 署 罗 贯 中 或 施 耐 谍 编 扎 ( 参 
看 聚 绀 弩 《五 论 力 。 关 于 它们 都 插 有 诗词 问题 ， 参 看 柳 存 仁 的 《 真 伪 性 
质 》 以 及 何 心 的 《研究 )。 参 考 胡 应 麟 对 当时 出 售 的 廉价 普及 本 删 去 诗 
词 一 事 的 抱怨 〈《 笔 从 为 。《 英 雄 谱 》 使 用 的 “…… 有 分 教 ” 回 尾 结束 
语 成 了 到 处 可 用 的 回 末 套话 。 这 后 一 种 简 本 与 各 种 繁 本 同样 有 一 首开 
卷 词 , 并 且 仿 照 容 与 堂本 的 办 法 ,在 正文 之 前 单独 写 了 引 首 章 节 。 柳 存 
仁 〈《 真 伪 性 质 》) 还 注意 到 郑振铎 的 残 页 和 115 回 简 本 问 的 某 些 共同 
特征 。 那 两 部 分 增 插 问 题 进 一 步 表明 这 两 种 修订 本 之 间 错 综 复 杂 的 相 
互 关系 。 参 看 聂 绀 弩 《五 论 }。 
参看 刘 世 德 的 《 谈 水 浒 传 映 雪 草 堂 刊本 的 概况 ， 序 文 和 标 目 》 ( 刊 于 
《水 游 争鸣 》 第 3 期 )、 马 幼 一 的 《呼吁 研究 》， 尤 其 是 桶 绀 弩 的 《五 
论 )。 有 瑟 特别 提 到 这 个 本 子 在 故事 轮廓 方面 依照 繁 本 , 但 用 特别 简单 的 
文字 写成 。 现 知 这 一 版 本 有 两 种 不 同 的 文本 , 一 种 以 藏 于 巴黎 的 “ 宝 翰 
楼 ”刊本 为 代表 , 另 一 以 存 于 东京 的 “上 映 雪 草 堂 ” 本 为 代表 .。 后 一 种 刊 
本 必须 与 “ 姑 苏 映 雪 党 ”124 回 本 区 别 开 来 ， 而 它 反 过 来 又 与 孙 构 第 
《书目 》 说 的 124 回 本 有 别 。 
关于 后 一 种 意见 、 参 看 范 宁 的 《源流 考 》。 简 本 系统 各 种 文本 的 详尽 比 
较 , 参看 下 列 论 著 : 聂 绀 弩 在 《五 论 》 描述 了 各 版 本 间 的 复杂 关系 , 但 
强调 的 则 是 它们 之 间 的 共同 点 ; 马 甸 十 在 《情节 和 人 物 》,《 呼 吁 研究 》 
和 《聚宝 记 》， 至少 从 区 分 两 种 各 不 相同 的 笔调 入 手 ， 说 明了 简 本 系统 
内 部 存在 的 差异 ; 高 明 阀 〈《 简 本 系统 》， 如 同 聂 绀 斩 在 《五 论 》 所 作 
的 那样 , 给 各 种 简 本 的 行文 作 了 具体 的 比较 ; 马 幼 垣 在 他 的 《和 牛津》 也 
给 “ 增 插 ” 本 和 “ 评 林 ”本 的 叙述 风格 作 了 上 比较， 而 且 在 《 保 宝 记 》 断 
言 “ 捅 增 ” 本 与 牛津 大 学 所 藏 残 本 有 直接 联系 。 也 可 参看 严 敦 易 的 《 演 
变 》 和 欧阳 建 的 《 递 嫩 过程》。 
关于 这 一 论争 的 情况 ， 参 看 聂 绀 絮 的 《五 论 》、 张 国光 的 《水 游 与 金 圣 
叹 研 究 》、 马 幼 垣 的 《呼吁 研究 》、 柳 存 仁 的 《 真 伪 性 质 》。 与 鲁迅 持 同 
一 观点 〈 简 本 先 于 繁 本 ) 的 有 柳 存 仁 〈《 走 伪 性 质 力 、 何 心 《水 游 研 
究 》》 和 郑振铎 (《 演 化 力 ， 不 过 ; 郑 后 来 在 《水 游 全 传 》 序 中 又 推翻 
了 自己 的 说 法 。 缀 绀 弩 〈《 五 论 》) 根据 文化 发 展 由 简 到 繁 形式 的 法 则 
来 判断 这 件 事 ,他 指出 ,各 繁 本 的 序 文 几 乎 是 一 概 比 各 简 本 上 的 序 文 精 
辟 老 练 ， 只 有 《英雄 谱 》 卷 首 的 熊 飞 序 是 个 例外 。 
参看 柳 存 仁 的 《 真 伪 性 质 }。 何 满 子 《水 洲 繁 简 本 渊源 ))》 作 了 一 个 并 
不 太 令 人 信服 的 尝试 ,企图 把 简 本 说 成 是 来 自 说 书 传 统 的 讲 史 分 支 , 而 
繁 本 则 源 自 称 为 “小 说 ”的 那 一 支 ,以 此 解释 两 种 不 相连 属 的 文本 系统 。 
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我 们 当 能 记得 《 宝 文 堂 书目 》 不 同 条 目 中 著录 两 种 不 同 书 名 的 嘉靖 《水 
游 ) 本 子 (参看 注 5) 。 如 同 何 满 子 说 的 那样 〈《 水 游 繁 简 本 渊源 )， 柳 
存 仁 (《 真 伪 性 质 )》) 提出 , 它们 可 能 是 来 自 不 同 祖 本 的 两 种 修订 本 .。 戴 
不 凡 在 他 的 《见闻 录 》 则 认为 这 两 处 提 及 的 可 能 只 是 一 部 书 。 也 可 参看 
聚 绀 弩 的 《五 论 )》。 

(67) 简 本 是 后 来 繁 本 的 删节 普及 本 的 说 法 是 胡适 (《 百 二 十 回 本 忠义 水 浒 传 
序 》f[ 载 于 《 章 回 小 说 考证 》]) 和 孙 楷 第 〈《 昌 本 沪 首先 提出 的 ， 郑 振 
铎 后 来 也 转 而 支持 此 说 〈 见 注 65)， 附 和 的 还 有 范 宁 〈《 源 流 考 放 。 这 
种 说 法 似乎 有 天 都 外 臣 序 的 胡 应 麟 、 周 亮 工 、 钱 希 言 以 及 其 他 一 些 晚 明 
作家 可 为 佐证 , 这 些 明 末 作 家 抱怨 廉价 的 普及 本 在 书市 泛滥 成 灾 (参看 
注 11) 。 聂 绀 轰 在 他 的 《五 论 》 综述 了 这 些 言论 。 虽 然 1594 年 这 一 最 早 
简 本 即 “ 评 林 ” 本 刊行 的 姗 媚 来 迟 年 份 似乎 支持 这 个 说 法 , 但 有 相当 多 
的 证 据 暗 示 那 “ 播 增 ” 本 和 和 牛津 残 本 成 书 时 间 可 能 要 早 得 多 〈 参 看 前 面 
注 59，64) 。 

(68)》 参看 欧阳 建 的 《 递 妨 过程》。 参 考 何 心 对 120 回 本 里 不 用 “ 道 ” 字 而 用 
“ 瑟 ” 字 所 作 的 解释 。 高 明 阁 在 《 简 本 系统 》 提 供 了 另外 的 例子 。 

(69) .参看 本 书 第 三 章 第 一 部 分 。 

(70) 马 幼 垣 〈 在 《呼吁 研究 )). 提供 了 一 些 说 明 承 袭 关系 的 有 用 图 表 ， 他 设 
想 现存 各 版 本 中 没有 一 种 是 各 自 系 统 的 “ 祖 本 ”。 缀 绀 姆 〈 在 《五 论 
也 作 了 相似 的 假设 。 也 可 参看 何 心 的 《研究 )》。 

(71) 这 是 柳 存 仁 论说 中 所 了 瞳 含 的 意思 ( 见 注 66) 。 这 个 相互 影响 的 方案 与 四 
个 战役 的 原文 问题 有 特别 关系 。 欧阳 建 《 递 寻 过 程 》 设 想 了 发 展 的 三 个 
阶段 , 第 一 阶段 ,一 种 繁 本 的 模 本 问世 , 它 从 原 有 平田 虎 、 王 庆 而 无 征 
辽 部 分 的 原型 删 去 平田 虎 、 王 庆 战 役 , 增添 了 征 辽 ; 第 二 阶段 ， 一 种 删 
节 这 种 繁 本 而 成 的 简 本 首 版 本 问世 :; 第 三 阶段 ,被 删 去 的 那 两 个 战役 重 
新 播 入 后 来 刊行 的 繁 本 〈 当 在 “ 揪 增 ”出 现 之 后 某 个 时 候 ) 。 这 基本 上 
是 简 本 从 繁 本 脱胎 而 来 的 说 法 , 不 过 , 它 允 许可 以 同时 有 两 种 以 上 行文 
存在 。 马 幼 垣 (《 情 节 和 人 物 ) 认为 四 个 战役 可 视 为 独立 的 行文 单位 ， 
而 且 指 出 繁 本 里 平方 腊 部 分 的 文字 相对 来 说 比较 简略 ， 而 平王 庆 部 分 
的 文字 即使 在 简 本 里 也 写 得 比较 详细 。 我 要 说 的 是 , 我 们 没有 理由 断言 
嘉靖 早期 引 录 的 一 定 是 指 的 繁 本 , 它 仅 暗 示 有 一 种 或 一 种 以 上 20 卷 篇 
幅 的 “善本 ”( 大 概 是 100 癌 ) 而 已 。 

(72) 小 说 具有 一 般 的 繁 本 形式 只 有 到 16 世纪 才 有 可 能 的 观点 也 在 下 列 作家 
的 著作 里 表述 出 来 : 戴 不 凡 的 《见闻 录 》、 桶 绀 弩 的 《五 论 》、 陈 中 凡 的 
《 试 论 》、 罗 德 荣 的 《英雄 传奇 的 开山 之 作 水 游 传 》( 刊 于 1984 年 《贵州 
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文史 丛刊 》 第 > 辑 )。 

《73) 关于 承认 16 世纪 各 版 本 发 生 了 重大 变化 的 论点 ,参看 鲁迅 的 《 史 略 》， 
他 在 那里 用 了 “几乎 改观 ” 字 祥 。 

(74) 故事 的 县 体 部 分 ， 如 第 16 同 〈《 水 游 全 传 》 第 1 册 ) 和 第 40 回 (第 2 
册 ) 的 回 上 月 或 第 48 回 《〈 同 书 第 2 册 ) 引 录 的 一 首长 词 ， 它 们 都 具有 直 
接 来 自 说 书 人 口头 讲 唱 的 迹象 .参看 徐 朔 方 的 《从 宋江 起 义 到 水 游 传 成 
书 》 ( 刊 于 《中 华文 史 论 从 》1982 年 第 4 辑 ， 重印 于 《 论 汤 显 祖 及 其 
它 访 。 

(75) 明代 文化 生活 在 15 世纪 出 现 “ 淡 季 ” 的 景象 一 事 在 本 书 第 一 章 曾 有 论 
及 。 严 敦 易 试图 从 永乐 算 位 后 加 强 文化 控制 来 解释 这 一 现象 (《 演 变 》 。 

(76) 即使 在 所 谓 的 “通俗 ” 素材 内 , 对 梁山 好 汉 的 评价 也 远 非 都 是 清晰 明确 
的 ， 对 《水 游 传 》 里 的 一 些 主要 角色 尤其 如 此 。 例 如 可 参阅 严 敦 易 的 
《演变 》。 我 将 于 后 面 的 论述 中 涉及 这 些 在 许多 处 发 生 相 互 抵触 的 形象 。 

(77) 许多 近代 评论 家 对 金圣叹 腰斩 本 的 美学 虚心 地 重新 进行 评价 。 举 例 言 
之 ， 如 见于 马 幼 进 的 《情节 和 人 物 》、 张 汉 良 的 《 试 析 水 浒 传 的 结构 》 
( 刊 于 《中 华文 化 复兴 月 刊 》 总 9, 1976 年 6 月 第 6 期 ), 以 及 葛 楚 英和 
金 家 兴 的 《金圣叹 腰斩 水 浒 的 艺术 构思 》( 刊 于 《江汉 论坛 》1983 年 第 
4 期 )。 

(78) 参看 《第 五 才子 书 》 的 《 读 第 五 才子 书法 》( 以 后 简称 《 读 法 》》 第 3 卷 
正面 有 云 :“ 其 二 千 余 纸 只 是 一 篇 文字 。 中 间 许 多 事 体 ， 便 是 文字 起 承 
转 合 之 法 。” 又 写 道 :“《 水 洲 是 因 文 生 事 。…… 顺 着 笔 性 去 ， 削 高 补 低 
都 由 我 .” 有 趣 的 是 金圣叹 用 人 们 经 常 批 评 《 水 游 传 》 是 由 -- 个 个 情节 
拼凑 而 成 的 同样 措 词 指责 《西游 记 》， 说 它 “ 只 是 逐 段 捏 捏 撮 摄 ，……. 
中 间 全 没 贯 串 ”。 

(79) 关于 这 些 引文 的 出 处 , 参看 注 7, 注 24。 认 为 小 说 写 来 有 错综复杂 之 妙 
的 相似 赞 词 见于 胡 应 枉 《 笔 从 》 第 41 卷 ( 引 录 于 马蹄 疾 的 《资料 力 、 刘 
廷 孔 《 在 鸭 杂 志 》 第 2 卷 ( 引 录 于 马蹄 疾 《资料 》) 。 在 一 篇 署名 “ 怀 
林 ”、 题 为 《水 游 传 -- 百 回 文字 优 劣 》 的 序言 性 短文 〈 引 录 于 马蹄 疾 
《资料 》 和 黄 霖 与 韩 同文 的 《中 国 历代 小 说 论著 选 性 里 也 有 相似 的 溢 美 
之 词 ， 但 又 认为 它 有 缺点， 有 时 甚至 令 人 “可 厌 ”。 陈 曦 钟 的 《水 游 
传 》 会 评 本 也 引 录 了 这 篇 短文 。 

(80) 最 早 的 金圣叹 改 本 , 在 ?71 卷 正 文 (70 回 加 上 槐 子 ) 之 前 加 上 4 卷 各 篇 
序 文 , 总 共 75 卷 。 这 种 每 卷 一 回 的 编排 法 与 某 些 先前 的 100 回 本 是 相 
似 的 〈 如 天 都 外 臣 序 本 、 容 与 堂本 和 “ 钟 悍 ”本 ) 。 

(81) 序 文 《发 凡 》 称 这 只 是 为 了 恢复 小 说 的 原来 篇 幅 , 它 批 评 郭 本 于 平 乱 中 

305 





去 主 庆 、 田 虎 而 增添 辽 国 是 … 种 “小 家 照应 之 法 ”。 参 看 马蹄 疾 的 《 资 
料 》。 添 加 两 个 战役 也 有 推迟 这 改 人 散 伙 的 作用 在 内 。 

(82) 乐 薪 军 在 《梁山 泊 的 缔造 和 幻灭 》( 刊 于 《古典 小 说 散 论 为 称 这 一 结构 
为 “分 水 岭 ”。 

(83) 李 玄 伯 本 据 传 根本 不 分 卷 , 芥子 园 刻 本 也 不 分 卷 〈 见 注 4, 注 30 一 36) 。 

(84) 例如 ， 可 参看 刘 操 南 的 《 论 武 十 回 》 ( 刊 于 《水 浒 争鸣》1983 年 第 2 
期 )， 以 及 马 幼 垣 的 《水 游 传 战争 场面 的 类 别 和 内 洱 》( 刊 于 《联合 文 
学 》1985 年 7 月 号 )。 

(85) 小 说 由 一 系列 故事 串 连 而 成 的 概念 ， 参 看 胡 士 莹 《 话 本 小 说 概论 》、 肥 
绀 弩 《五 论 》 和 张 汉 良 《 试 析 水 洲 传 的 结构 》。 现 代 小 说 家 茅盾 在 一 篇 
题 为 《 谈 水 游 的 人 物 和 结构 》 的 论 《 水 游 》 文 章 〈 刊 于 《文艺 报 》 第 2 
期 ， 重 载 于 《水 洗 研 究 论文 集 》 第 2 辑 ) 中 强调 了 这 一 点 。 

(86) 圳 无 涯 本 评注 者 在 开卷 部 分 的 回 评 中 说 ,增加 这 一 事件 是 站 具 “深意 ” 
的 〈 见 “会 评 本 ”上 册 ) 。 参 看 靳 贷 则 的 《 李 费 与 水 浒 }》 ( 刊 于 《历史 研 
究 》1976 年 第 6 期 )。 乐 藉 军 《缔造 和 幻灭 》 认为 写 上 这 回 情 景 有 一 种 
“ 富 言 ”的 意思 。 当 然 ,“ 天 时 ”和 “地 笋 ”都 来 自 民 间 传说 。 

(87) 金圣叹 在 第 11 回 〈 他 的 改 本 是 第 10 回 ) 的 回 评 中 认为 林冲 入 伙 才 是 水 
洲 故 事 开 始 处 。 聚 绀 釜 《 五 论 》 论 证 了 这 样 的 可 能 性 , 即 开 头 十 三 回 是 
后 来 追 写 的 部 分 。 这 与 《本 游记》 的 头 十 二 、 三 回 的 情况 非常 类 似 。 

(88) 王 进 的 情形 特别 引人入胜 , 值得 在 此 评说 几 句 。 圳 无 涯 在 《发 凡 } 中 特 
别提 到 “ 王 进 开 章 而 不 复 收缴 ”， 他 接着 认为 这 可 能 代表 深思 熟 虑 的 一 
种 技法 , 说 :“ 此 所 以 异 于 诸 小 说 , 而 为 小 说 之 圣 也 欣 ”金圣叹 在 第 50 
回 〈 采 斩 本 第 49 回 ) 的 回 前 总 评 中 同样 提请 人 们 注意 王 进 -- 去 无 音讯 
的 事实 , 而 且 ， 他 也 认为 应 把 它 当 作 一 个 富 言 看 。 严 敦 易 《 演 变 》 熟 知 
这 一 点 , 他 告诉 我 们 :《 宣 和 遗事 》 虽 未 把 王 进 作为 36 名 实 有 大 盗 之 一 
提 及 , 但 由 于 “ 进 ” 字 在 当时 武人 中 是 一 个 非常 普通 的 名 字 ， 人 们 可 以 
想见 , 王 进 和 史 进 这 两 个 人 物 是 从 正文 中 的 王 温和 史 斌 变 过 来 的 。 虽 然 
那 是 实际 上 无 法 证 实 的 事 ， 但 我 还 是 相信 小 说 修订 本 既然 让 这 两 个 角 
色 都 以 “ 进 ” 命 名 , 而 且 使 他 俩 都 处 于 把 一 系列 事变 开始 引进 小 说 的 地 
位 ,这 就 给 人 以 一 个 非常 强烈 暗示 : 作者 完全 意识 到 他 俩 在 正文 中 是 起 
着 “引进 ”作用 的 。 倘 使 这 种 假设 有 一 点 正当 理由 的 话 , 那 末 稍 后 出 世 
的 小 说 《 儒 林 外 史 》 也 是 开始 写 两 个 名 叫 “ 进 ”的 人 物 与 那 位 起 同样 作 

-用 的 角色 连 在 一 起 一 一 这 个 角色 的 名 字 与 一 位 序幕 角色 适 成 对 比 ， 干 

脆 取 名 叫 王 时 〈“ 时 ” 读 若 “ 免 ) 一 一 这 件 事 可 能 是 示意 人 们 ， 那 是 

有 意 对 这 位 小 说 家 开玩笑 式 的 模仿 。 关 于 这 些 名 字 中 某 些 名 字 的 另外 
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出 处 ， 参 看 疑 绀 娩 《 五 论 》。 

(89) 传统 评注 家 们 有 时 用 “- 波 ”这 个 词语 来 描述 这 类 氢 述 节奏 。 一 位 近代 
评论 家 把 这 一 观念 说 成 是 一 个 分 析 的 要 点 。 参看 林 文 山 《水 洲 传 情节 安 
排 》( 刊 于 《水 游 争鸣 》 第 1 期 )。 关 于 相似 的 论述 ， 也 可 参看 茅盾 的 
《 谈 水 游 》。 

(90) 关于 毛 宗 岗 给 4 三国 演 义 》 增 添 一 首 序 诗 之 事 , 见 后面 第 五 章 第 二 部 分 。 
分 雍 的 诗 也 醒目 地 引 录 于 《人 金瓶梅》 第 79 回 以 及 在 《 醒 世 姻缘 传 》 的 
恰好 同一 位 置 上 〈 参 看 前 面 第 一 章 第 一 部 分 ). 六 扩 全 本 开卷 序 词 以 同 
样 的 “试看 ……” 开 始 。 我 使 用 的 《英雄 谱 ;y 本 开卷 处 用 了 一 首 不 同 的 
词 ， 但 接 下 去 就 与 各 繁 本 一 样 ， 用 “ 扮 纷 五 代 ……” 的 韵文 。 

(91) 我 将 在 后 面 论述 结尾 各 场景 中 的 “上 康 ” 之 感 。 关 于 小 说 结局 一 个 有 趣 
的 论述 ， 参 看 张 淑 香 的 《从 惊天 动 地 到 寂 天 实地 : 水 游 全 传 结局 之 诠 

， 释 》( 刊 于 《中 外 文学 》 总 12，1984 年 4 月 第 11 期 )。 也 可 参看 张 汉 良 
的 《结构 》。 

《92) 王 韦 在 《 牧 史 汇编 》 的 有 关 段 落 〈 已 引 录 于 前 面 注 6) 中 指出 ,最 后 那 
场 杰 梦 与 开卷 的 神奇 场景 对 称 平衡 。 参看 张 淑 香 的 《诠释 》 和 翁 相 年 的 
《 惊 辟 梦 新 析 》( 刊 于 《水 游 争鸣 》 第 2 期 ) 。 

(93) 参 考 马 幼 垣 对 添 增 的 几 场 战役 中 伤亡 人 数 之 醒目 统计 的 有 趣 论述 (参看 
前 面 注 35) 。 

(94) 参考 本 书 第 二 、 第 三 、 第 五 各 章 ， 即 论 《 金 瓶 梅 》《 西 游记 》 和 《三 国 
演义 》 里 对 “元 宵 ” 这 个 主题 的 阐释 。 赵 景深 在 《小 说 戏曲 新 考 》 提 出 
举行 “ 灯 市 ” 背景 的 新 说 法 。 我 要 补充 -一句 : 为 第 51 外 提供 惊人 情景 
的 更 兰 盆 节 也 是 规定 要 挂 灯 结彩 的 。 

(95) 评注 者 们 对 小 说 中 冷 热 这 一 枢 轴 性 问题 的 论述 ,参看 圳 无 涯 本 第 10 回 
和 第 110 辐 的 回 前 总 评 以 及 金圣叹 的 第 24 回 〈 腰 斩 本 23 回 ) 总 评 。 

(96) 江 州 动 法 场 成 功 之 后 直至 第 61 一 70 回 不 少 章 回 背景 移 向 大 名 府 为 止 ， 
绝 大 部 分 活动 都 在 山东 和 河北 一 带 梁 山 这 个 核心 地 区 周围 进行 。 最 后 
四 场 战 役 的 模式 ,由 于 其 中 有 些 地 名 出 于 杜 扎 一 事变 得 有 些 模糊 不 清 。 
但 是 倘 使 我 们 依照 天 都 外 臣 序 文 所 陈述 的 那样 ,认为 平田 虎 . 王 庆 两 役 
分 别 以 发 生 在 河北 (实际 上 是 在 河北 西部 和 山西 东部 的 太行 山脉 一 带 ) 
和 淮 西 (包括 许多 地 方 ， 从 京 先 地 区 至 河北 、 湖 南 ， 直 至 川 东 )， 这 样 ， 
四 个 战役 的 全 过 程 就 是 一 个 不 折 不 扣 的 反 时 针 方向 运动 。 水 浒 故事 所 
涉及 的 一 系列 地 点 , 一 个 集中 在 太行 区 域 , 一 个 是 梁山 地 区 。 参看 马 幼 
垣 在 《战争 场面 》 和 孙 述 宇 在 《来 历 、 心 态 与 艺术 》 中 的 论述 。 聂 绀 弩 
在 《五 论 》 指出 了 小 说 中 某 些 地 理 细节 方面 歧 异 的 情况 。 乐 蕃 军 在 《 缔 
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造 和 约 灭 》 论 述 了 小 说 中 某 些 山名 的 象征 性 意义 。 

(97) 第 1 回 的 那 首 回 尾 许 中 提 及 艺 儿 洼 〈《 水 游 全 传 》 第 1 册 )， 后 来 在 第 
11 回 〈 同 书 第 1 册 ) 和 第 19 回 (第 1) 又 作为 梁山 要 塞 的 一 个 组 成 
部 分 提 到 它 ;, 但 是 在 第 120 回 (第 4 册 ) 里 , 蔓 儿 洼 成 了 一 个 “和 梁山 
涿 无 措 ” 的 另外 一 个 地 方 。 

(98) 关 于 毛 宗 岗 、 张 竹 玻 . 注 象 朋 以 及 别 的 一 些 人 受 惠 于 金圣叹 评注 的 问题 ， 
参看 本 书 第 一 、 三 、 五 各 章 的 论述 。 

(99) 金 圣 叹 没 汀 名 漳 的 汪 外 老 一 套话 题 例子 还 有 如 奇特 的 射 野 雁 试 箭 法 (第 
35、62、110 各 回 ). 用 而 毯 详 身 滨 下 山坡 的 巧 计 (第 5、49、57、86、116 
各 回 )、 拼 力气 比 技巧 (第 13、74、102 各 问 )、 掉 和 阐 儿 比试 武艺 (第 69、 
94、108、116 各 回 )、 运 用 特 洛 伐木 马 式 的 运 粮 船 诡计 〈 第 70、83、106 
各 回 )， 上 司 派遣 的 两 个 监督 人 员 贞 指挥 坏事 〈 第 16 回 和 第 75 回 )、 水 
上 进攻 梁山 泊 的 挫 路 〈 第 19 回 、78 回 )、 要 李 过 答应 三 项 条 件 〈 第 4: . 
53、74 各 回 )、 老 大 插 引 逃 生 之 路 (第 47 回 、]117 回 )、 和 用 暗 探 焚烧 围 
城 (第 50、66、84、92 各 同 )， 以 及 其 他 等 等 。 

4100) -长 串 人 物 类 型 再 现 之 一 例 , 包括 王 进 和 王 庆 的 和 相 呼应 。 这 是 李 宗 
侗 〈 玄 伯 ) 在 《 读 水 游记 》 和 胡适 在 《考证 》 里 提出 来 的 。 

〈101) 这 里 ,金圣叹 意 指 长 篇 叙述 单元 的 中 断 ， 如 在 攻打 祝 家 庄 或 大 名 府 的 
战役 里 插 进 - - 些 似乎 无 关 大 局 的 事件 。 

(102) 鲁迅 在 《 曲 笔 》 强 调 了 小 说 文字 的 优美 。 

(103) 脸 多 人 日 的 另外 章节 包括 第 41 回 、59 回 、61 回 、73 回 、90 回 、111 
回 、113- 一 114 富 和 120 问 。 

(104)《 发 凡 》 痛 惜 其 些 旧 本 删 削 掉 诗 词 ， 认 为 它们 用 在 小 说 中 有 “形容 人 
态 ” 和 “ 顿 撑 立 情 ”的 特殊 功能 。 胡 应 麟 在 《 笔 从 》( 引 录 于 马蹄 疾 的 
《资料 》) 也 批评 通俗 本 中 删 去 诗词 之 事 。 参 看 陈 周 昌 在 《 论 水 游 韵文 
的 艺术 作用 》( 刊 于 《水 浒 争鸣》 第 2 期 ) 的 再 番 论 述 。 

(105) 关于 小 说 文体 修辞 中 的 反讽 这 一 中 心 问题 ， 参 看 本 书 前 面 第 一 章 。 不 
少 近代 评论 家 都 很 注意 小 说 的 反讽 程度 和 范围 。 例 如 见于 张 汉 和 良 的 
《结构 》 和 张 淑 香 的 《诠释 》。 聂 绀 姆 《五 论 》 认 为 金圣叹 给 小 说 增添 
了 许多 反讽 笔触 。 

(106) 至 少 ,， 袁 无 涯 本 的 《发 凡 》 序 文 把 小 说 看 作 是 某 种 转弯 抹 角 地 表述 意 
思 的 作品 , 它 谈 到 小 说 “有 春秋 之 遗 意 焉 ”。 我 也 认为 天 都 外 臣 序 本 第 
71 回 开场 诗 的 来 行 “ 付 与 诸 公 仔细 看 ” 句 隐 含有 这 种 意思 【〈 袁 无 涯 本 
和 芥子 园 本 把 它 转移 至 大 聚 义 庆典 之 末 ， 别 的 版 本 都 索性 把 这 删 去 
了 )。 关 于 这 件 事 , 人 们 可 以 这 么 说 , 容 与 堂本 和 喜 无 洗 本 评注 者 再 
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(107) 
(108) 


(109 ) 


(110) 


(lil1) 


(112) 


(113) 


(114) 


(115) 
(116) 


要 求 读 者 “着 眼 ” -个 有 具体 章节 的 劝告 原 就 常 有 这 个 意思 ,提醒 人 们 
注意 隐藏 的 含义 。 金 圣 叹 在 第 19 回 (人 金 本 18 回 ) 总 评 中 给 正文 的 反 
讽 含 义 作 了 一 个 相当 详尽 的 论说 。 
参看 孙 述 宇 的 《来 历 、 心 态 与 艺术 》。 
多 《 水 游 全 传 3。 人 金圣叹 〈 第 44 回 ) 凑 趣 把 “ 共 枕 欢 娱 ” 改 成 “了 其 
心愿 ?。 
这 些 人 物 包 括 花 荣 (小 李 广 )、 杨 雄 〈 病 关 索 )、 孙 立 〈 病 尉迟 ) 、 吕 方 
(小 温 侯 ?、 周 通 〈 小 霸王 )、 薛 永 〈 病 大 虫 y、 孙 新 〈 小 尉迟 )， 以 及 可 
能 还 有 郭 盛 〈 赛 仁 贵 ) 。 关 于 用 难以 捉摸 的 角色 “ 关 索 ”命名 的 问题 ， 
参看 后 面 第 5 章 注 398。 王 利器 认为 形容 词 “ 病 ” 字 仅 仅 是 给 面色 灰 
黄 者 起 的 竣 名 (《 水 浒 英雄 的 绰号 》( 刊 于 《水 洗 研 究 论文 集 沪 ) 。 
关于 这 个 名 词 ， 参 看 王 利 器 的 《水 游 英雄 的 绰号 》、 孙 述 宇 的 《来 历 、 
心态 与 艺术 》。 在 蓝 革 与 的 “ 像 枢 > 里 , 这 个 名 字 原 是 用 来 描绘 燕 青 的 ， 
那 是 … 行 难 情 的 文字 “大 行 春色 , 有 一 丈 青 。” 也 许 这 里 的 “大 行 ” 两 
字 应 该 读 作 “太行 ", 如 则 孔 另 境 在 《史料 》 引 述 该 段 文字 时 所 强调 瞳 
示 的 .我 们 将 会 在 后 面 看 到 ,“ 浪 子 ” 是 燕 青 一 个 妥 贴 的 绰号 ， 它 在 
《 实 和 遗事 》 里 也 用 在 一 个 名 电 李 衡 的 主人 公 身 上 。 
“ 吴 加 亮 ”这 个 名 字 见 于 《 宣 和 遗事 》， 而且 这 个 人 物 在 元 杂剧 中 用 的 
名 字 常 是 “ 吴 学 究 ”。 人 参看 何 心 的 《研究 》。 使 用 “ 吴 用 ”其 名 的 持 明 
例子 之 一 见 寺 郎 瑛 的 《七 修 类 稿 )。 这 方面 的 一 个 例外 是 名 电 《 益 钢 
台 》 的 加 本 。 参 看 甘 钳 弩 的 《五 论 》。 友 担 到, 这 个 剧本 可 能 是 个 明代 
作品 而 订 像 是 元 剧 。 关 于 小 说 中 有 些 名 字 富 有 想象 力 的 探究 , 参看 引 
录 于 朱 - 女 《 资 料 》 中 的 那 篇 靖 末 文章 《水 游 传 命名 释义 》。 
杀 死 淆 金莲 这 个 特别 紧张 的 同 - - 场 而 在 《英雄 谱 》 里 大 见 缓和 (第 4 
卷 ， 这 - -部 分 材料 的 安排 显示 纪 某 些 草率 从 事 的 编撰 工作 痕迹 ) 。 
见 《 水 洲 全 传 》。 武 松 杀人 是 则 于 他 当时 多 饮 了 酒 的 托 词 被 第 23 回 里 
他 显示 的 海量 一 笔 勾 销 了 。 么 :下 乐 项 军 的 《缔造 的 幻灭 》。 偷 拿 杯 壹 器 
髓 一 事 使 人 们 立刻 想起 第 5 四 里 鲁 达 在 桃花 山上 演出 的 同样 一 幕 。 马 
录 拒 在 《梁山 沾 复 做 观念 状 :“ 刊 于 《明报 月 刊 》 总 20，1985 年 9 月 
第 9 期 ， 也 注意 到 这 个 情景 所 显示 的 无 法 无 天 品 性 。 
关于 民间 说 书 中 对 这 一 情景 的 处 理 问 题 ， 参 看 王 少 党 《扬州 平话 水 洲 
武松 》( 刊 土 《 江 苏 文艺 》[1959]) 。 
见 《 水 洲 全 传 3. 
参看 刘 靖 之 的 《元 代 之 后 的 水 游戏 》( 刊 于 《水 游 争鸣 》 第 3 期 ) 关于 
李 喧 在 元 代 戏 向 中 一 般 作 正面 形象 处 理 的 论述 , 聂 绀 妈 《五 论 )) 注 
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意 到 这 种 处 理 中 的 某 些 不 一 致 处 。 关 于 李 束 在 小 说 中 形象 的 全 面 论 
述 ， 参 看 常 尝 宜 的 《水 浒 中 的 李 过 形象 质疑 》。 王 利器 在 《绰号 》 提 到 
李 巡 这 一 角色 的 某 些 历 史 出 处 。 也 可 参看 杷 绀 弩 的 《五 论 》、 熊 文 钦 和 
石 麟 的 《从 水 游戏 到 水 游 传 看 李 过 形象 的 发 展 》( 刊 于 《水 游 争鸣 》 第 
1 期 )。 关 于 他 与 《三 国 演义 》 中 张 飞 的 角色 明显 相似 问题 ， 参 看 王 晓 
家 的 《水 浒 传 作 者 系 罗 贯 中 考 辨 }。 我 对 这 一 相似 问题 在 本 书 下 一 章 里 
将 再 加 以 论述 。 

(17) 见 《 水 游 全 传 }。 这 一 场景 的 反讽 含意 后 来 在 第 93 回 “ 李 过 梦 病 天 
池 ” 重 又 加 以 强调 。 金 圣 叹 在 第 43 回 〈 金 改 本 第 42 回 ) 的 总 评 里 拿 
这 回 开头 处 李 吉 穿越 草木 从 追赶 白 免 这 个 细节 与 前 -一 回 里 宋江 和 和 神 
秘 的 “ 玄 女 ”关系 作 了 嘲讽 性 的 比较 。 

〈118) 参看 王 永 健 的 《成 书 年 代 》。 

(119)》 参看 孙 述 宇 的 《来 历 、 心 态 与 艺术 》。 

(120) 见 《 水 游 全 传 ?。《 英 雄 谱 》 描 绘 这 -- 情 景 时 没有 朱 候 恨不得 一 口气 香 
了 李 过 这 一 生动 细节 。 如何 看 待 许多 早期 评注 -- 般 都 把 李 过 这 个 角色 
作 正 面 评价 问题 ， 我 将 在 后 面 重 加 论述 。 

(121) 关于 李 速 充当 这 方面 角色 的 例子 ,见于 第 41 回 、67 回 、68 回 、71 回 。 
参看 他 在 第 73 回 砍 倒 “ 蔡 天 行道 ”大 旗 以 及 第 75 回 里 他 扯 毁 第 一 - 道 
“招安 ” 诏 书 。 

(122) 见 《水浒 全 传 》。 可 参阅 第 40 回 里 说 到 他 “不 问 官 军 百 姓 ”、 第 50 回 
“ 杀 得 快活 ”. 几 天 不 杀人 就 手 痒 之 例 见 第 47 回 和 第 63 回 . 第 88 回 里 
他 “ 杀 的 性 起 ”, 终 至 自己 被 擒 ; 第 91 回 里 , 赖 有 卢 俊 义 禁 杀 无 率 , 这 
才 免 伤 不 少 百姓 。 

(123) 李 过 作为 一 名 战 将 的 有 限 价值 .参看 常 尝 宜 的 《水 洲 中 的 李 过 形象 质 
疑 》。 

(124) 关于 鲁 达 这 方面 形象 的 阐述 ,参看 孙 述 宇 的 《来 历 、 心 态 与 艺术 )。 重 
达 的 最 后 命运 在 第 119 回 他 与 宋江 告别 的 话 中 已 露 端倪 . 那 一 次 ， 他 
告诉 宋江 :“ 洒 家 心 已 成 灰 .” 又 绀 妈 在 《五 论 》 论 述 了 舞台 上 的 鲁 达 

(125) 金圣叹 在 第 43 回 〈 金 改 本 42 回 ) 详尽 阐述 了 以 宋 汇 、 李 天 相 形 对 写 
的 意义 。 也 可 参看 怀 林 的 《梁山 泊 一 百 单 八 人 优 劣 》 那 篇 序 文 ， 他 把 
他 们 与 另 一 对 更 富有 真情 实意 情谊 的 石 秀和 杨雄 相提并论 。 

(126) 见 《 水 游 全 传 》。 参 考 宋 江 后 来 在 第 110 回 〈 参 看 注 159) 骂 李 过 为 
“ 黑 依 兽 ” 之 事 。 另 一 个 使 宋江 容易 与 其 粗鲁 的 - 些 部 下 联系 起 来 的 
鲁 臣 是 第 33 回 提 到 的 “ 苦 城 虎 ”, 它 使 人 人 一 听 到 就 会 联想 起 于 钱 虎 
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〈127) 


《128) 


〈129) 


(130) 
〈131) 


(132) 


〈133) 


〈134) 


(135) 


(136) 
〈137) 


形象 ， 并 把 他 与 “ 虎 行 关 ” 武 松 连 在 一 起 。 

关于 宋江 各 种 名 号 的 来 历 ， 参 看 王 利 器 的 《绰号 》 和 张 政 粮 的 《宋江 
考 》( 村 于 《 水 游 研究 论文 集 》 等 。 元 剧 中 的 宋江 形象 是 相当 连贯 - 
致 的 ,都 干 篇 一 律 地 如 他 在 大 多 数 戏曲 里 出 场 时 反复 自 报 家 门 中 所 介 
绍 的 那样 。 例 如 见于 《 争 报恩 三 虎 下 山 》 和 《和 鲁 智 深 喜 赏 黄花 峪 》 的 
一 些 片断 〈 引 录 于 马蹄 疾 《资料 为 。 也 可 参看 曲 家 源 的 《一 百 单 八 将 
绰号 考释 》 ( 刊 于 《 松 辽 学 刊 》[1]， 第 23 期 [1984]) 。 这 个 形象 与 
《 宣 和 遗事 》 中 的 尤其 相像 。 

近 有 不 少 学 者 一 直 试 图 译 解 “ 呼 保 义 ”这 个 意思 含糊 不 清 的 名 字 。 大 
多 数 人 认为 这 后 面 “ 保 义 ”两 字 代表 宋代 的 一 种 官职 名 称 。 至 少 其 中 
有 一 处 〈 在 第 71 回 那 段 庆祝 胜利 的 类 似 散 文章 节 里 )， 它 简直 可 理解 
为 一 位 “忠义 的 护卫 者 ”。 另 一 个 “ 呼 ” 字 一 直 被 解释 为 暗示 宋江 有 
“ 保 境 安民 ”的 高 尚 心愿 之 意 。 例 如 也 可 参看 王 利 器 《绰号 》、 戴 望 舒 
《小 说 戏曲 论 集 》、 曲 家 源 《 绰 号 考释 》、 何 心 《 水 浒 研究》 和 李 拓 之 的 
《 呼 保 义 考 》( 刊 于 《水 浒 研究 论文 集 力 。 

关于 这 -问题 的 论述 , 参阅 陈 周 昌 的 《宋江 性 格 结构 试探 )( 刊 于 《水 
浒 争鸣》 第 1 期 )。 

例如 参看 《水 游 全 传 》 第 36 回 。 

关于 这 个 名 字 的 这 种 意思 , 参看 是 兴 昌 的 《水 洲 传 初探 : 从 性 与 权力 
的 观念 论 宋 江 》 ( 刊 于 《中 国 古 典 文学 研究 丛刊 》 第 3 辑 ) 。 

关于 宋江 和 刘备 之 间 的 类 似 情况 ,例如 可 参看 孙 述 宇 的 《来 历 、 心 态 
与 艺术 》。 我 将 在 下 -- 章 里 再 前 述 这 一 点 。 

参看 孙 述 宇 在 《来 历 、 心 态 与 艺术 》 对 这 点 的 论述 。 也 可 参考 马 幼 垣 
在 《复仇 观念 》 的 看 法 。 我 们 在 《人 金瓶梅 》 里 也 看 到 这 一 词语 的 相似 
死 损 情况 ,那里 以 “仗义 朴 财 ”这 个 词语 搞 绘 西门 庆 怀 慨 施舍 给 那些 
无 耻 之 徒 时 显然 很 不 情愿 的 情景 是 频 有 反讽 意味 的 〈 如 第 56 回 )。 
第 18 回 里 , 他 听 到 生辰 岗 被 劫 的 消息 显然 大 受 震 惊 ， 而 且 , 刘 唐 的 出 
现 〈 第 20 回 ) 使 他 感到 狼 狐 。 如 圳 无 涛 在 他 的 《发 凡 》 中 所 证 实 的 那 
样 ， 我 们 当然 知道 净 小 惜 这 一 部 分 在 小 说 的 16 世纪 修订 本 里 是 明显 
被 修改 过 了 。 也 可 参看 何 心 的 《研究 》 和 黄 霖 的 《古本 》。 

宋江 的 英雄 本 色 由 于 他 在 题写 反 诗 时 签 上 自己 的 名 字 一 事 与 武 松 在 第 
31 回 疗 血 留 名 的 英雄 气概 相似 而 进一步 连结 在 一 起 。 有 意思 的 是 ,使 
宋江 在 《 宣 和 遗事 》 和 各 种 元 杂剧 里 扬名 的 倒是 与 杀 死 净 婆 惜 案 有 关 。 
见 《 水 游 全 传 》。 

在 《英雄 谱 》 里 ， 这 一 情景 的 处 理 就 既 草 率 、 又 缺乏 深意 。 我 们 也 许 
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(138) 


会 在 第 33 回 里 读 到 宋江 随手 招来 -个 常见 的 名 字 谎 称 自己 是 张 生 时 
感到 不 是 滋味 ,那里 ， 他 再 次 暴露 入 己 易 受 女性 欺骗 的 弱点 。 参 看 马 
幼 垣 在 《复仇 观念 》 他 那 发 人 深 省 的 上 暗示， 说 宋江 是 自家 “ 引 狼 入 
室 ” 的。 聂 绀 择 也 看 出 这 一 场景 中 宋江 易 为 女 色 动心 的 情况 ， 甚 至 在 
某 些 早先 的 材料 里 也 是 如 此 〈《 五 论 访 。 

见 《水 游 爹 传 》。 在 《英雄 谱 》 里 有 些 细节 被 删 去 了 。 当 然 ,“ 喝 彩 ” 是 
一 种 程式 化 的 词语 ， 也 用 在 例如 第 14 回 描 写 晃 盖 赞 赏 杨 志 武 艺 的 场 


本 
口 “ 


(139) 作者 对 这 种 关系 安排 了 最 后 一 次 嘲讽 的 机 会 , 在 第 98 回 , 用 “ 心 猿 意 


(140) 


(141) 


《142) 


(143) 
(144) 
(145) 
〈146) 


(147) 


(148) 


马 ” 描 绘 王 英 盯 视 琼 英 的 温 划 目光 。 

参看 吕 兴 上 昌 用 心理 学 词汇 对 这 一 问题 所 作 的 有 趣 论述 (《 性 与 权力 》， 
引 录 于 注 131) 。 也 可 参看 马 幼 垣 在 《水 游 传 里 的 好 色 人 物 》( 收 在 马 
的 《中 国 小 说 史 集 稿 )) 的 陈述 。 

例如 我 手头 用 的 几 部 简 本 就 对 这 一 场景 作 不 同 处 理 :《 英 雄 谱 》( 第 6 
卷 ) 删 去 了 生病 和 发 酒 疯 等 细节 ， 而 “ 评 林 ”本 〈 第 8 卷 ) 则 全 有 这 
些 细节 。 参看 聂 绀 瓜 的 《五 论 }》。 金 圣 叹 把 叙述 这 一 连 串 细节 的 技法 作 
为 “ 极 省 法 ”的 一 个 例子 。 

《水 游 全 传 》 第 72 回 中 “ 借 得 山东 烟 水 寨 , 来 买 风 城 春 色 ”的 这 些 字 
句 ， 马 幼 垣 在 《复仇 观念 》 特别 强调 了 这 个 言 外 之 意 。《 英 雄 谱 》 描 写 
这 一 情节 时 ， 少 了 宋江 差点 说 尘 器、 吐露 出 实情 的 细节 。 

见 《水浒 全 传 》 第 48 回 和 第 61 回 。 

见 《水 游 全 传 》 第 39 回 。 

在 题 咏 “ 反 诗 ” 之 前 的 叙述 中 , 反复 出 现 了 好 几 次 “独自 一 个 ”字样 
以 强调 这 一 行动 背后 存在 的 真实 危险 。 

《水 游 全 传 》 第 73 回 。 参 看 马 负 垣 在 《情节 和 人 物 》 以 及 《复仇 观 
念 》 的 描述 。 

网 《水 游 全 传 》。 参 看 第 88 回 里 “ 钟 慢 ” 评 论 天 书 的 荒 廖 可笑 〈 引 录 
于 陈曦 钟 的 《关于 钟 伯 敬 。 天 书 的 神圣 方略 失灵 导致 失败 的 情景 见 
于 第 52 加 和 64 回 。“ 无 计 ” 的 各 种 变相 表述 出 现在 第 52、55、59、64、 
116 和 118 各 回 ( 那 最 后 一 个 场合 是 施展 万 无 一 失 的 献 粮 船 诡 计 ， 但 
是 也 失败 了 )。 宋 江 似 乎 还 有 每 着 大 战 就 害 病 的 倾向 , 如 在 第 65 回 和 
第 108 回 见 到 的 那样 。 只 有 两 次 是 这 类 军事 上 表现 无 能 的 例外 ,一 次 
是 第 57 回 (要 新 近 入 伙 的 人 徐 宁 教 习 钩 灸 枪法 破 阵 ); 另 一 次 是 在 第 76 
图 《 摆 九 宫 人 和 信封 阵 友 政 制 星 ) 。 

见 《水 浒 全 传 }》。 注意 宋江 的 话 :“ 我 自 幼 学 颂 , 长 而 通 吏 .” 容 与 堂本 
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评注 者 对 此 大 加 调 笑 〈 见 靳 贷 同 的 《 李 横 与 水 游 》) 。 

(149) 见 《 水 游 全 传 }》。 关 于 这 一 点 的 进 - - 步 阐释 ， 参 看 马 幼 垣 在 《复仇 观 
念 》 的 论述 。 参 看 例如 “ 评 林 ”本 第 9 卷 对 这 =- 场 景 的 描述 。 
(150) 头 一 桩 案件 是 第 46 回 里 时 迁 偷 杀 了 一 只 鸡 引 起 的 ,第 二 起 事件 起 因 于 
' 第 60 回 里 一 匹 原 欲 进 献 给 宋江 的 沁 被 村 ， 不 过 据 信 这 两 方 晨 就 有 仇 

〈 见 《水 游 全 传 》 。 ， 

(151) 关于 张 顺 死 讯 传 来 、 吴 用 劝说 宋江 勿 作 过 分 冒险 举动 之 事 见 《水 游 全 
传 》。 

(152) 见 《 水 游 全 传 》。 

(153) 见 《 水 浒 全 传 》。 

(154) 见 《 水 游 全 传 》。 参 看 汪 远 平 在 《水 游 的 性 格 刻 划 与 情节 安排 》( 刊 于 
《湖南 师 院 学 报 》1984 年 第 2 期 ) 对 这 种 关系 的 论述 。 

(155) 见 《 水 游 全 传 ?。 第 54 回 中 这 一 场景 在 《 英 雁 谱 》( 第 8 卷 ) 中 远 没 有 
这 么 紧张 ， 而 且 删 去 了 “你 们 也 不 是 好 人 ”这 一 行文 字 。 

(156》 见 《水 许 全 传 》。 

(157) 出 处 同上 。 

(158) 关于 “ 井 ” 的 情节 ， 我 怀 肾 作 者 心里 可 能 记 着 《论语 》 中 的 有 关 片 段 
(第 6 篇 ，24 章 )。 参 看 后 面 本 书 第 6 章 。 

(159) 见 《 水 游 爹 传 》。 

(160) 见 《 水 游 全 传 》。 

(161) 关于 这 两 人 间 存 在 既 爱 又 恨 关 系 的 观念 ， 参 看 昌 兴 昌 的 《性 与 权力 》。 

〈162) 关于 宋江 伪善 做 作 的 论述 , 参看 乐 攻 军 的 《缔造 和 幻灭 ), 以 及 到 绀 努 
的 《五 论 》。“ 文 化 革命 ”期 间 宋 江 遭 到 谴责 那 一 类 的 一 个 很 好 例子 可 
在 章 培 恒 和 黄 霖 的 《宋江 析 》 中 见 之 。 

(163) 关于 企图 为 王 伦 辩 护 的 一 种 奇怪 行为 ,参看 罗 东 界 的 《 漫 说 水 游 时 的 
王 伦 》( 刊 于 《水 游 争 鸭 》 第 2 期 )。 盛 于 斯 在 -部 晚 明 评 本 题名 《总 
批 水 浒 传 》( 引 录 于 马蹄 疾 《资料 六 的 书 中 提 及 同名 同姓 的 一 个 好 细 。 

(164) 关于 各 种 水 浒 资料 中 虹 盖 形象 有 变化 的 论述 ,参看 孙 楷 第 的 《水 浒 传 
介 本 考 》 在 《 宣 和 巡 事 》 里 ， 晃 善 死 于 宋江 来 到 山寨 之 前 ,所 以 不 存 
在 两 人 的 竞争 问题 。 

(165) 见 《 水 浒 全 传 》。 

(166) 参看 〈 金 批 本 -一 -译音 ) 第 67 回 的 回 前 总 评 。 当 作者 在 第 47 回 使 晃 
盖 回 想起 工 伦 其 名 过 ， 他 显 江 是 有 意 把 所 有 “宫廷 政变 ”情节 连接 起 
来 加 以 强调 。 这 个 情景 的 最 后 一 次 重演 是 王 庆 夺取 房 出 寨 。 

(167) 见 《 水 游 全 传 》。 小 说 后 面部 分 这 些 含 有 “竞赛 ”意味 的 事 发 生 了 好 几 
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次 ， 拓 阁 分 兵 的 把 戏 在 第 94、108、116 各 回 一 再 重演 。 有 意思 的 是 ， 
在 所 有 后 面 这些 场 合 . 卢 俊 义 完成 任务 的 情况 要 好 得 多 , 这 进一步 噶 
示 第 一 个 人 抽签 有 做 手脚 作 弊 情事 。 不 管 怎么 说 ,第 一 次 竞赛 中 一 些 
暗示 串通 舞弊 的 句子 在 《英雄 谱 》 修 订 本 中 给 删 去 了 〈 如 第 11 卷 ) 。 

(168) 坦 两 个 指头 示意 的 例子 见于 第 14 回 、48 回 和 60 回 。 参 考 引 录 于 马蹄 
疾 《 资 料 》 上 章 学 诚 的 评论 。 对 吴 用 的 另外 论述 ,参看 胡 振 务 的 《 谈 
吴 用 》( 刊 于 《水 游 争鸣 》 第 2 期 )、 汪 远 平 的 《性 格 刻 划 》、 孙 永 都 的 
《 论 梁 山 义 军 中 的 智多星 吴 用 》( 刊 于 《水 游 争鸣 》 第 3 期 ) 和 和 孙 述 宇 
的 《来 历 、 心 态 与 艺术 》。 

(169) 见 《 水 洲 全 传 》。 

(170) 见 《 水 游 全 传 》。 第 65 回 里 安道 全 也 用 “ 武 ” 字 表达 了 相似 的 情绪 。 

(171) 我 认为 这 里 还 应 包括 如 戴 宗 、 张 清 以 及 也 许 还 应 包括 柴 进 这 样 一 些 人 
物 在 内 。 人 金圣叹 特别 指出 ,林冲 和 卢 俊 义 处 于 串 连 这 一 系列 人 物 的 首 
尾 两 头 地 位 ; 参看 第 62 回 〈 金 改 本 第 61 回 ) 的 回 前 总 评 。 参 考 宋 证 
历数 自己 在 个 人 和 作为 领袖 人 物 在 素质 上 (躯体 仪表 、 天 生 的 领导 才 
干 以 及 文武 才能 等 ) 不 及 卢 俊 义 之 处 , 所 有 这 些 英雄 人 物 在 第 55 回 和 
第 69 一 70 回 ， 后 来 又 在 第 76 回 聚 集 -- 起 ， 出 场 亮 相 ， 人 们 称 这 些 英 
雄 为 “ 驹 将 ”。 

(172)》 购 《 水 游 全 传 》。 

(173) 这 -一 词语 除了 用 在 林冲 和 杨 志 场 合 之 外 , 在 蓉 处 也 用 过 两 次 。 这样 一 
些 武将 也 难免 有 其 局 限 的 一 面 , 一 个 绝 好 的 例子 见于 浪 里 白 跳 张帆 的 
遭遇 , 第 65 回 里 张 顺 奇异 地 竟 为 没有 船只 叫苦 ， 之 后 , 第 114 回 里 ， 
他 真 像 一 条 离 水 之 色 被 人 宁 杀 了 。 

(174) 参看 乐 荷 军 在 《缔造 和 幻灭 》 中 的 论述 。 

(175) 关于 燕 青 这 个 人 物 的 出 处 ， 参 看 王 利 器 的 《绰号 》 和 曲 家 源 的 《绰号 
考释 》。 关 于 小 说 这 样 刻画 燕 青 的 讨论 , 参看 马 幼 垣 的 《情节 和 人 物 》、 
张 淑 香 的 《诠释 》、 孙 述 宇 的 《来 历 、 心 态 与 艺术 》， 以 及 王 齐 洲 的 
《 李 师 师 形象 的 塑造 与 水 浒 传 的 创作 思想 》( 刊 于 《天 津 社 会 科学 》1984 
年 第 5 期 )。 

(176) 我 就 是 这 样 理解 “ 打 乡 谈 ” 这 一 词语 的 , 它 出 现 于 第 61 回 、74 回 、81 
回 ， 以 及 最 明白 具体 的 第 111 回 ,， 在 这 一 回 里 ， 这 种 方言 起 了 特殊 作 
用 。 燕 青 的 摔 交 本 领 在 第 80 回 与 高 体 的 一 次 较量 中 再 次 露 了 一 手 。 

(177) 见 《 水 浒 全 传 }。 

(178) 见 《 水 游 全 传 》。 参 考 柳 存 仁 的 理论 〈( 注 48)， 说 燕 青 和 许 贯 中 之 间 的 
关系 透露 了 署名 罗贯中 的 奥秘 。 少 数 没 有 天 亡 并 有 幸运 结局 者 之 一 是 

314 





阮 小 七 。 人 参看 《水 浒 全 传 》 关 于 幸存 者 的 最 后 状况 。 

(179) 参看 获 圣 与 像 攀 〈 见 注 110) 中 燕 青 与 “浪子 ”的 联想 。 

(180) 参看 郑振铎 的 《和 鲁 智 深 的 家 庭 》 和 《武松 与 其 妻 页 氏 》( 均 刊 于 《中 国 
文学 研究 新 编 》) 。 黄 霖 (《 古 本 》) 提 到 某 些 出 处 , 说 宋江 有 一 个 妻子 ， 
还 有 几 个 孩子 。 也 可 参看 孙 述 宇 的 《来 历 、 心 态 与 艺术 》 和 主 永 健 的 
《成 书 年 代 》。 

(181) 关于 小 说 中 描绘 的 妇女 类 型 的 论述 ， 参 看 孙 述 宇 的 《来 历 、 心 态 与 艺 
术 》 和 和 和 孙 寿 玮 的 《漫谈 水 浒 里 的 妇女 形象 》( 刊 于 《水 游 争鸣 》 第 3 
期 ) 。 

(182) 这 个 判断 当然 依 人 们 对 贾 氏 和 李 固 在 此 之 前 是 否 早已 有 染 这 种 暗示 的 
解释 为 转移 。 

(183) 袁 无 涯 本 对 这 一 -场景 的 回 末 总 评 中 称 它 为 “ 传 中 第 一 纲领 ”. 把 雷 横 的 
大 考 表 现 与 这 一 回 后 半 部 分 李 吉 完全 缺乏 父辈 怜 收 之 情 的 举止 并 列 
-一 起 描写 的 惊人 之 笔 ， 出 色 地 处 理 了 这 个 主题 。 

(184) 把 梁山 英雄 当 作 针 艳 “ 现 实生 活 ” 看待 的 另外 例子 〈 金 圣 叹 之 后 和 反 
宋江 运动 发 生 以 前 ) 包括 王国 维 在 《人 间 词 话 》( 引 录 于 马蹄 疾 《 资 
料 为 、 鲁 迅 在 《 流 让 的 变迁 》( 收 于 《和 鲁迅 全 集 》 第 14 册 ， 北 京 ， 人 
民 ，1975 年 版 ) 第 160 起 各 页 的 论述 等 .参看 它 的 续集 《 贰 寇 志 )》， 那 
完全 是 出 于 想 给 小 说 中 的 强盗 们 以 应 得 的 惩罚 这 个 迫切 要 求 写 成 的 。 
参看 琶 绀 择 的 《五 论 )。 

(185) 参考 作者 要 他 们 在 初次 出 现时 发 上 管 花 这 种 低级 型 式 的 描写 。 第 82 
回 ， 这 班 梁 山 强人 在 宫廷 观 岗 见 天 子 时 又 一 次 作 这 种 相似 的 装束 。 

(186) 砚 《 水 洲 全 传 》。 第 119 回 〈《 水 洲 全 传 》》 里 ， 宋 江 为 阮 小 七 穿戴 方 
昔 的 皇 袍 皇冠 玩乐 而 发 火 也 似乎 表现 了 含有 这 种 意味 的 情绪 。 

(187) 第 15 回 里 , 阮 氏 兄弟 谈 到 所 有 梁山 泊 一 带 居 民 都 生活 在 对 原先 几 个 强 
盗 的 恐 殿 中 。 到 第 82 回 , 宋江 自己 也 承认 他 们 一 做 人 对 当地 居民 扰 害 
不 浅 ， 他 准备 在 撤离 山寨 之 前 拍卖 库存 财物 作为 酬 答 。 参 考 前 已 提 到 
的 李 迷 不 分 青红皂白 地 激 杀 情形 。 

(188) 我 们 被 告知 ,甚至 蔡京 也 原 是 真诚 地 想 把 这 批 强 盗 拉 到 朝廷 一 边 去 的 ， 
只 是 由 于 他 们 大 肆 捕 掠 他 女婿 治 下 的 大 名 府 这 才 把 他 们 推 向 对 立 面 。 
第 72 回 里 , 帝国 的 境况 被 描绘 成 是 “国富 民 安 ”。 繁 本 的 开卷 处 也 给 我 
们 描述 了 一 位 奸臣 高 体 的 情况 ,他 在 某 些 方面 与 宋江 . 王 庆 以 及 其 他 强 
资 头子 的 所 作 所 为 都 有 惊人 的 相似 之 处 。 

(189) 关于 小 说 中 “ 义 ” 这 一 名 词 含有 多 种 意义 的 另外 论述 ,参看 孙 述 宇 的 
《来 历 、 心 态 与 艺术 》、 乐 蔡 军 的 《缔造 和 幻灭 》。 
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关于 这 个 问题 的 各 种 论述 . 参 硒 孙 述 字 的 《来 万. 心 念 与 艺术 》、 泵 蓄 
军 的 《缔造 和 幻灭 》、 靳 岱 同 的 《 李 质 与 水 洗 》、 张 国光 的 《 读 芍 和 尔 山 
先生 水 洗 真 义 者- 文 辽 商 枢 》( 酬 于 《武汉 师范 学 院 学 报 》1984 年 第 1 
期 》 积 葛 楚 英 的 “《 谈 本 游 的 忠义 》( 刊 于 《水 游 争鸣 》 第 1 期， 

矢 看 第 ?、1+、5、8， ?2、24、30、33、34、37、46、67 和 93 等 回 。 何 
心 在 疼 杯 许 帮 实生 下 案子 这 些 例 于 中 的 部 分 。 

人 有 从 张 林芝 的 章良 上 上 种 畦 的 “下 措 中 与 二 国志 通论 注 文 ， 
城 不 及 和 二 生生 人 

“ 钟 己 ”! 村 东 眙 末 入 导 革 的 汝 许 三 时 相关 证 
(参看 与 蹄 痪 的 发 资 料 入 打 一 人 广 的 大 资 可 证 ， 参 看 产 敦 殷 提 东 人 
陈 栈 钟 的 《关于 钟 亿 竹 》 另外 总 沦 生 说 中 友 贞 出 明 末 政治 和 军 事情 况 
的 有 新 贷 同 的 《 李 换 与 水 族 》、 徐闻 方 的 《从 霖 江 起 义 到 水 洲 传 成 节 》 
小 说 流通 与 当时 的 政治 问题 之 间 一 种 有 趣 的 联系 可 以 从 有 人 运用 深 
上 山 好 汉 的 且 导 来 诈 毁 东 林 党 领袖 人 物 的 做法 中 看 出 、 如 必 本 题名 为 
《 东 林 点 将 录 》 的 书 〈 朱 一 《 资 料 》 引 采 了 其 中 一 部 分 》 所 示 。 和 参看 
朱俊 的 《 东 林 点 将 录 考 异 》( 刊 于 《中 出 大 学 文员 学 研究 所 月 刊 》 第 2 
期 [1933 年 10 月 j)、 医 绀 努 的 《五 论 》。 

郑 振 锋 在 《演化 》 间作 刘 清 朝 的 形 欠 ， 

参看 孙 述 宇 的 《来 历 、 心 态 与 艺术 》、 戴 不 凡 的 《见闻 录 》、 张 国光 的 
《水 游 祖 本 探 蓄 : 兼 论 施 耐 庵 为 郭 勋 门客 之 托 名 》 第 42 页 起 ， 以 及 肖 
作 铬 的 《 谈 水 许 作家 的 道学 思想 》( 刊 于 《水 浒 争鸣》 第 2 期 ) 。 
参看 《又 论 水 游 传 文字 》( 引 录 于 马蹄 疾 的 《资料 。 

抑 容 与 堂本 第 100 回 总 评 〈 引 录 于 马蹄 疾 的 《资料 》) 。 

第 110 回 。 关于 这 些 联想 的 一 篇 很 好 论述 , 参看 张 淑 香 的 《诠释 》。 也 
可 参看 张 国 光 的 《商检 》。 

参看 刘 套 的 《五 石 略 》 第 6 卷 , 靳 贷 同 将 它 引 录 于 《 李 执 》 第 80 页 注 
2。 参 考 聂 绀 奴 在 《五 论 》 关 于 研读 该 小 说 的 三 种 型 式 的 论述 。 

关于 袁 无 涯 本 和 容 与 堂本 对 李 巡 评论 的 综述 ,参看 陈 锦 人 钊 的 《 李 卓 看 
批 点 水 浒 传 之 研究 》。 参考 圳 无 涯 刻本 第 71 回 的 回来 总 评奖 美 李 过 是 
一 位 “真性 忠义 ” 之 人 。 容 与 堂本 (第 71 回 ) 对 这 一 点 也 作 了 相似 的 
评语 。 

见 李 揭 的 《 焚 书 》。 

引 录 于 马蹄 疾 的 《资料 》 和 朱 一 玄 的 《资料 》 的 “ 怀 林 ” 序 。 

出 处 同上 。 类 似 的 观念 也 表述 于 “五 潮 老 人 ” 序 〈 引 录 于 马蹄 疾 的 
《资料 》、 朱 一 玄 的 《资料 》) 。 













《4204》 参看 短 迅 的 《 曲 笔 》。 

(205) 金 《 批 评 水 游 传 述 语 》， 引 有 录 于 马蹄 疾 《资料 》、 朱 - 女 《 资 料 》。 

(206) 繁 本 中 我 们 可 以 和 辕 时 称 之 为 “ 原 有 ”的 情节 有 : 放 走 灾 呈 、 林 冲 部 分 、 
杨 志 故 事 、 王 伦 震 台 、 第 42 回 和 43 回 中 可 笑 的 李 天 仿 行 孝道 、 徐 宁 
和 安道 全 入 伙 、 曾 头 市 战火 的 蓝 延 、 与 卢 俊 义 争 权 、 第 71 回 的 庆典 、 
第 72 回 里 大 于 东京 、 第 73 辐 的 条 避 ， 以 及 第 120 回 里 的 结局。 关于 
繁 本 小 说 “了 藉 有 ”材料 的 另外 线索 ， 侈 特 骨 适 的 飞 关 证 作 
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第 五 章 《三 国志 演义 》 


一 一 义士 气概 的 局 限 一 一 
(一 ) 


我 把 四 大 奇 书 中 可 能 最 先 问世 的 这 部 作品 留 到 最 后 来 评述 是 
因为 它 在 一 些 方面 对 我 关于 16 世纪 中 国文 人 小 说 兴起 的 论点 提 
供 了 一 种 不 同 的 例证 。 这 不 仅 因 为 现存 《三 国志 演义 》 最 早 版 本 
的 刊行 年 份 比 繁 本 《水 洲 传 》 最 初 问 世 日 期 要 时 一 个 世代 左右 
(后 者 本 身 比 万 历年 间 刊 刻 的 《西游 记 》 和 《人 金瓶梅》 至 少 要 早 半 
个 世纪 ) ,而 且 还 由 于 这 个 本 子 体裁 的 某 些 关键 方面 与 我 在 前 面 几 
章 里 试图 建立 的 模型 有 明显 的 不 同 。 不 过 总 的 说 来 , 《三 国志 演 
义 》 与 另外 三 部 作品 在 结构 上 与 思想 内 容 上 依然 有 足够 的 共同 之 
处 ， 把 它 看 作 是 同一 文学 类 型 的 姐妹 篇 (很 可 能 是 首 篇 ) 也 无 不 
可 。 像 前 面 各 章 一 样 ， 我 的 论述 将 最 终 集 中 于 一 点 ， 即 我 们 应 把 
《三 国志 演义 》 视 为 基本 上 是 作者 对 据 以 创作 的 各 种 原始 素材 经 过 
以 反讽 为 主 调 的 修改 加 工 、 因 而 具有 反讽 意味 的 一 部 作品 。 我 将 
尽 可 能 设法 把 它 与 民间 传说 、 戏 曲 和 历史 著作 中 不 同 的 沽 国 故事 
进行 比较 ， 来 证 实 这 个 论点 。 

我 要 在 此 先 对 有 关 的 小 说 年 代 问 题 作 一 番 回 顾 。 现 存 的 最 早 
版 本 《三 国志 通俗 演义 》 附 有 两 篇 序 文 ， 一 题 庸 轴 子 〈 据 说 即 蒋 
大 器 ). 作 于 弘治 七 年 (1494 年 )， 另 一 篇 题名 修 畴 子 〈 据 说 即 张 
尚德 ), 作 于 嘉靖 元 年 (1522 年 )。 沁 倘若 为 谨慎 起 见 , 我 们 只 根据 
第 二 篇 序 文 来 确定 这 个 本 子 的 刊刻 年 份 ， 则 该 小 说 的 出 现 不 早 不 
晚 正好 处 于 16 世纪 这 个 时 框 之 内 。 但 是 , 人们 当然 也 可 以 援引 天 
都 外 臣 序 本 《水 游 传 》 的 刊行 年 份 以 一 篇 后 来 重 刻 时 才 附 加 的 序 
文 日 期 1589 年 为 准 之 例 ， 把 第 一 篇 序 文 的 题 署 年 份 1494 年 作为 
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该 版 本 在 那 一 年 已 经 刊行 问世 的 证 明 。 其 实 ， 从 1522 年 序 文本 
身 内 容 推断 ，1494 年 序 文 所 指 本 子 可 能 是 一 部 手 抄本 ， 它 等 到 
1522 年 前 后 才 交付 刊刻 . 沁 倘 使 情况 确 是 如 此 ， 那 么 既然 对 该 版 
本 在 刻印 时 是 否 有 重大 修改 缺乏 任何 具体 的 证 据 ， 我 们 不 妨 认为 
该 书 在 1494 年 就 已 定稿 即使 如 此 ， 这 个 日期 离 我 们 外 加 的 时 
间 框 架 也 仅 差 几 年 而 已 ， 而 且 ， 更 有 意思 的 是 ， 它 依然 把 《三 国 
演义 》 的 现存 最 早 版 本 的 编撰 时 间 放 在 弘治 朝 内 ， 那 正 是 我 在 篇 
首 描述 的 整个 一 代 明 朝 文化 明显 改变 方向 的 转折 时 期 。e 
不 过 要 接受 《三 国志 通俗 演义 》 成 书 于 16 世纪 之 内 或 接近 于 
该 世纪 的 说 法 ， 便 触犯 了 学 术 界 占 上 风 的 见解 ， 即 认为 该 小 说 主 
要 出 于 罗贯中 手笔 ， 他 是 在 14 世纪 某 个 时 期 编 握 了 这 部 书 的 。e 
首先 , 所 谓 的 “弘治 本 ”确实 冠 有 罗贯中 之 名 。 沁 人们 也 许 会 说 , 书 
上 既然 写 的 是 罗贯中 有 “ 编 次 ”, 之 功 ， 那 就 不 难 推 想 最 初 写 定 成 
文 当然 还 要 更 早 些 。 许 多 其 他 书目 文献 (包括 不 少 16 人 世纪 资料 在 
内 )， 都 异口同声 地 证 明 罗 贯 中 是 该 书 的 作者 .14 世纪 成 文 之 说 
还 从 下 列 事实 中 找到 了 依据 : 1522 年 本 是 用 元 代 的 地 名 来 为 某 些 
不 清楚 的 三 国 时 代 地 点 作 注 ， 这 就 给 了 某 些 学 者 一 种 启发 ， 认 为 
现存 的 整 部 版 本 一 定 是 在 元 代 或 离 元 代 稍 后 之 时 编撰 而 成 的 .9 
鉴于 那些 认定 罗贯中 撰写 过 一 部 讲述 三 国 历史 的 小 说 的 书目 
文献 数量 之 多 和 语气 之 肯定 ， 要 否定 有 过 这 样 一 部 作品 的 假设 确 
实 是 很 困难 的 。 但 明代 藏书 家 所 描述 的 那个 版 本 是 否 与 我 们 这 里 
讨论 的 是 同一 部 书 尚 有 待考 证 。 现 代 学 者 们 会 顺理成章 地 认为 
1522 年 刊本 实际 上 是 罗贯中 原著 的 重印 本 , 但 是 得 出 这 个 结论 的 
依据 却 不 及 那些 据 以 认定 罗贯中 或 施 耐 庵 创作 《水 游 传 》 的 证 词 
坚实 有 力 。" 如 同 《 水 游 传 》 的 情况 那样 , 这 种 缺乏 证 据 一 事 完全 
可 能 只 是 反映 出 我 们 的 知识 不 全 。 不 过 , 为 本 书 讨论 的 目的 着 想 ， 
我 想 再 次 把 举证 责任 留 给 那些 希望 把 版 权 归 诸 罗贯中 的 人 们 ， 而 
将 基于 1522 年 刊本 和 后 来 各 版 本 成 书 的 《三 国志 演义 》 作 为 16 世 
纪 文 人 小 说 的 范例 来 对 它 进 行 分 析 和 阐释 。 那 就 是 说 ， 这 部 小 说 
不 是 在 明 朝 开国 后 的 第 2 个 世纪 里 进行 过 重新 创作 ， 就 是 在 那 时 
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期 作 了 重大 的 改动 。 
有 一 个 小 小 的 证 据 指明 不 能 把 1522 年 刊本 视 为 纯粹 是 14 世 
纪 文本 的 翻版 , 那 就 是 第 104 回 里 写 进 了 一 段 对 诸葛 亮 的 先 词 ,而 
根据 1975 年 影印 本 的 编者 按 , 那 是 出 于 15 世纪 作家 和 尹 直 (1427 一 - 
1511) 之 手 .02 这 段 补 文 也 许 只 是 一 个 无 关 紧 要 的 编者 润 笔 , 但 它 
至 少 使 1522 年 本 注释 中 出 现 元 代 地 名 一 事 的 意义 发 生 了 疑问 
一 一 因为 要 把 它们 看 作 是 小 说 成 文 于 14 世纪 的 明证 ,只 有 坚持 认 
为 本 文 从 那 时 起 至 1522 年 止 绝对 没有 触动 ， 始 可 断定 。'? 
那些 认为 《三 国志 演义 》 的 通行 本 不 一 定 是 罗贯中 作品 翻版 
的 现代 学 者 中 ， 有 些 人 特别 注意 一 组 不 太 闻 名 的 明 来 版 本 ， 如 
《三 国志 传 》《 三 国 全 传 》 和 《三 国志 传 评 林 》 等 等 .00 不 少 这 类 
刊本 是 我 们 在 论述 《西游 记 》 和 《水 游 传 》 的 刊行 史 时 就 已 触及 
过 的 所 谓 “ 韶 本” 有些 则 与 余 象 斗 的 刻 书 坊 有 关 ， 余 本 人 前 面 也 
已 提 及 .具体 说 来 , 这 些 本 子 的 印刷 版 式 , 即 每 页 正文 上 方 的 连 
环 木刻 播 图 , 与 4 水 游 传 》 的 某 些 简 本 极其 相似 .292 根 据 这 种 相似 ， 
柳 存 仁 等 人 进而 考虑 哪 一 种 版 本 系统 居 先 的 问题 : 是 这 种 相对 粗 
俗 的 本 子 , 还 是 以 1522 年 本 及 后 来 托 名 李 质 、 李 渔 的 本 子 和 毛 宗 
岗 评 本 为 代表 的 精 印 本 ? 他 们 得 出 一 个 结论 ， 说 各 “ 志 传 ”本 经 
过 直接 或 一 些 中 间 的 阶段 显得 更 像 是 接近 所 传 的 罗贯中 的 “ 原 
著 "。 这 一 结论 显然 有 助 于 澄清 在 小 说 成 文 日 期 上 的 几 分 混乱 。 但 
这 也 仅 是 一 种 揣 度 而 已 ,因为 除了 版 式 和 印 工 一 般 不 甚 精致 以 外 ， 
这 些 版 本 就 基本 叙述 正文 而 言 与 1522 年 刊本 并 不 存在 重大 的 差 
异 ， 所 以 它们 跟 简 本 《水 游 传 》 不 同 ， 并 不 能 看 成 为 是 另 一 种 独 
芯 的 版 本 系统 .7 此外， 由 于 现存 样本 中 没有 一 部 能 够 把 年 份 确 
定 为 是 早 于 万 历朝 之 前 的 产物 ， 这 就 似乎 表明 已 知 《 三 国 》 版 本 
系列 ， 照 我 们 的 看 法 ， 并 不 像 上 述说 法 所 暗示 的 那样 从 俗 本 发 展 
到 后 来 的 精 本 , 而 倒是 从 高 度 精 美的 1522 年 刻本 退回 到 了 更 通俗 
的 本 子 。 毛 宗 岗 就 持 这 种 见解 ， 他 声称 自己 的 17 世纪 评 改 本 骨 
在 恢复 正文 的 原 狐 ， 而 这 种 文字 已 由 当时 的 俗 本 给 打 了 折扣 。 知 
由 于 本 书 的 主要 目的 不 是 作 考 证 式 研 究 而 在 于 对 作品 本 身 进 
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行 研读 和 痔 释 ， 所 以 我 没有 必要 过 分 纠缠 于 年 代 问 题 ， 况 旦 这 -… 
问题 不 可 能 指望 在 现 有 文献 的 基础 上 找到 肯定 的 答案 。 不 过 ， 这 
里 有 一 些 与 这 个 问题 有 关 的 细 枝 末节 值得 一 提 ， 它 们 也 许 对 阐明 
小 说 的 含意 会 有 所 帮助 。 首 先 ， 在 《三 国志 演义 》 的 现代 读者 中 
有 一 种 普遍 倾向 ,就 是 把 这 部 书 理解 为 是 14 世纪 历史 形势 的 一 种 
具体 反映 ， 认 为 书 中 特 指 在 蒙古 人 统治 的 背景 下 诸如 皇朝 正 统 或 
南北 势力 冲突 等 一 些 长 期 纠缠 不 清 的 问题 。 根 据 这 一 观点 ， 罗 贯 
中 被 视 为 一 位 典型 的 遗民 ,与 现 已 过 时 的 汉族 士大夫 形象 相符 ,他 
作为 其 中 一 员 ， 在 异族 统治 下 当 其 他 所 有 个 人 倾诉 情怀 的 渠道 均 
已 堵塞 的 绝望 之 余 ， 只 有 投身 于 小 说 戏曲 的 写作 。 另 有 一 些 学 普 
进一步 指出 ， 罗 贯 中 据说 曾 与 张士诚 那 支 未 获 成 功 的 起 义 部 队 有 
过 瓜葛 ,并 认为 小 说 的 悲观 情调 与 其 说 是 针对 蒙古 人 的 骇 人 残 暴 ， 
组 宁 说 是 对 准 和 白手起家 的 专制 君主 朱元璋 。2 只 要 人 们 承认 称 为 
罗贯中 手笔 的 著作 与 我 们 正在 研讨 的 是 同一 部 书 这 个 假设 . 上 述 
论说 便 是 合乎 情理 的 。 但 一 旦 对 这 一 说 法 的 真实 性 稍 存 怀疑 ， 我 
们 就 必须 立刻 把 关注 小 说 反映 历史 背景 的 视线 转 到 晚 明 各 朝 的 政 
治 和 思想 变动 上 来 一 一 我 们 确 知 小 说 的 现 有 本 子 当 时 已 经 刻印 和 
流传 。 

上 述 书目 文献 的 另 一 重要 含意 就 来 自 大 量 的 这 种 文献 中 似乎 
《三 国志 演义 》 和 《水 洗 传 》 两 书 都 形 影 相 随 这 一 现象 。 例 如 《七 
修 类 稿 》 《百川 书 志 》《 十 今 书 刻 》 和 《人 少 室 山 房 笔 仆 》 都 并 提 
这 两 部 著作 。' 补 其 中 尤其 令 人 感 兴趣 的 是 有 一 条 文献 提 及 这 两 部 
小 说 都 有 官署 刻印 的 本 子 ， 是 由 同一 个 都 察 院 刊 行 ， 后 来 《 宝 文 
堂 书目 》 的 一 个 简短 条 中 还 谈 到 一 种 “ 武 定 本 ”的 《三 国 》.% 假 
如 这 最 后 一 个 书 名 所 指 的 意思 与 那 郭 勋 本 《水 浒 传 》 同 称 “ 武 
定 ” 版 情况 一 样 的 话 ， 那 我 们 也 许 能 在 现存 的 嘉靖 精 印 本 《三 
国 》 中 看 到 已 佚 《水 浒 》 原 本 版 式 的 实例 。 后 来 ， 我 们 发 现 福建 
刻 书 坊 刊行 了 一 种 近似 两 书 配套 的 作品 〈 即 余 象 斗 粗糙 的 评 本 
《三 国志 传 评 林 》 和 《忠义 水 游 志 传 评 林 》， 最 后 发 展 到 这 两 部 作 
品 在 《英雄 谱 》 和 其 他 一 些 17 世纪 版 本 中 用 裂 页 版 式 合 印 一 起 了 。 
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所有 这 些 情 况 表 明 晚 明 出 版 界 深 感 这 两 部 小 说 实 属 同一 种 文学 类 
晶 ， 题 署 为 李 热 、 钟 怪 和 李渔 的 配套 评 本 也 都 隐约 指出 了 这 一 想 
法 。” 或 者 可 以 说 ,《 三 国 》 和 《水 浒 》 同 版 刻印 的 主要 意义 在 于 
两 者 都 描写 历史 上 的 英雄 传奇 ， 而 且 两 者 似乎 都 突出 “ 忠 ” 和 和 
“ 义 ” 的 问题 一 一 这 看 来 就 是 《英雄 谱 》 编 者 联 刻 这 两 部 作品 的 原 
意 。 不 过 , 为 开展 讨论 计 , 我 想 作 这 样 推 想 , 这 儿 也 有 论据 可 以 
证 明 精 巧 的 白话 小 说 到 16 世纪 初 已 崛起 成 为 一 种 可 辨认 的 文学 
体裁 一 一 甚至 早 在 各 作品 被 评论 家 们 归 为 “四 大 奇 书 ” 或 “六 

子 书 ” 之 前 就 已 如 此 。 鉴 于 《三 国志 演义 》 和 《水 游 传 》 间 这 种 
显而易见 的 文体 关联 ， 我 要 在 这 里 重申 一 下 早先 的 论点 : 如 果 未 
来 的 发 现 能 证 明 这 两 部 作品 是 14 世纪 的 产物 , 那 我 自 当 抛弃 关于 
它们 是 “16 世纪 小 说 ”的 年 份 问题 上 那些 论说 ， 但 对 包含 在 这 两 
前 两 后 四 部 奇 书 中 那个 界 说 清楚 的 叙事 文体 看 法 仍 可 原封 不 动 地 
保持 不 变 。 

《三 国志 演义 》 还 有 另 一 个 方面 也 许 与 我 把 它 看 作文 人 小 说 早 
期 范例 的 观点 互相 抵触 ， 但 它 最 终 仍 将 表明 它 恰恰 是 集 这 种 文学 
体裁 之 大 成 ， 那 就 是 该 小 说 也 在 很 大 程度 上 来 自 处 理 同一 套 题 材 
的 通俗 或 半 通 俗 先行 资料 .这 些 范围 广阔 的 素材 一 一 包括 路 \ 说 、 戏 
曲 中 任何 涉及 三 国 历史 人 物 和 事件 的 例证 一 一 已 由 许多 现代 学 者 
搜集 并 论述 过 了 .2 例如, 我 们 从 某 些 资料 中 获知 , 这 些 英 雄 人 物 
的 奇闻 轶 事 也 许 早 在 隋 、 唐 时 期 就 已 成 为 各 种 民间 说 唱 曲 艺 的 题 
材 。 最 早 的 事例 之 一 可 能 是 一 条 指 某 种 称 为 《刘备 乘 马 滤 糖 溪 》 的 
隋 代 杂 戏 的 记载 。 到 了 宋代 ， 有 很 多 文献 都 记录 其 时 已 有 了 专 说 
“去 分 ”( 即 说 三 国 故事 ) 的 说 书 艺人 .2 不 过 一 部 分 有 关 这 些 材料 
的 依据 也 可 能 会 把 人 引入 歧途 。 例 如 ， 马 幼 垣 近来 就 对 经 常 被 引 
录 的 李商隐 诗句 提出 了 疑问 ， 说 用 它 来 证 明 唐 代 已 盛行 三 国 题材 
的 曲艺 很 不 切 题 。 我 还 要 补充 一 点 : 经 过 深入 调查 ， 苏 轼 那 段 关 
于 小 儿 听 说 书 人 演说 三 国 故事 的 著名 描写 原来 只 不 过 是 第 二 手 材 
料 .': 但 根据 各 种 资料 , 我 们 依然 有 把 握 认 为 , 以 三 国人 物业 绩 为 
轴 心 的 英雄 故事 很 早 就 开始 成 了 说 书 人 的 主要 题材 ， 而 且 这 一 传 
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统一 直 延 续 到 20 世纪 .2 另 一 方面 ， 现 代 艺 人 一 般 都 明明 依据 
《演义 》 本 的 内 容 说 书 之 事 提 醒 我 们 , 从 口头 说 书 到 长 篇 小 说 的 发 
展 过 程 决 不 是 简单 的 或 单 向 的 。' 正 如 我 在 前 面 三 章 中 曾 推论 过 
的 那样 ， 关 键 并 不 在 于 有 无 早先 的 故事 素材 一 事 本 身 ， 而 在 于 把 
它们 铸 入 文人 小 说 这 一 新 的 文学 类 型 模子 里 去 之 时 刻意 改造 原始 
素材 的 方式 。 

这 对 《三 国志 平话 》 来 说 尤为 如 此 。 鉴 于 各 种 书目 文献 看 来 
都 提 到 《三 国志 演义 》 的 成 文 日 期 在 14 世纪 下 半期 某 一 年 , 题 署 
元 代 至 治 年 间 (1321 一 1323) 的 《三 国志 平话 》 刊 本 的 再 发 现 似 
乎 提供 了 小 说 演化 过 程 中 的 关键 环节 , 《水 洲 传 》 和 宋 末 或 元 本 
《 宣 和 遗事 》 的 多 少 类似 关 系 也 证 实 了 这 一 假设 。 事 实 上 ,《 三 国 
志 通 俗 演义 》 附 刻 的 1494 年 序 文本 身 也 提 及 早年 有 过 一 部 较 不 充 
足 的 《平话 》 本 。' 基 于 这 一 假说 ， 孙 楷 第 等 学 者 曾 把 《三 国志 平 
话 》 和 《三 国 演义 》 的 相应 章节 作 过 详尽 的 校勘 ， 设 想 他 们 所 用 
的 小 说 本 子 〈 随 着 情况 是 1522 年 刊本 、 毛 宗 岗 评 本 或 《 志 传 》 
本 ) 一 定 都 来 自 罗 贰 中 的 手笔 ， 而 且 仅 仅 是 比 现 存 《 三 国志 平 
话 》 的 刊刻 稍 晚 几 年 而 已 .3 

这 种 校勘 的 目的 无 非 是 把 相称 的 措辞 或 叙述 情节 离 析出 来 以 
证 明 《 三 国 演义 》 的 作者 是 以 《三 国志 平话 》 作 为 蓝本 青 演 而 成 
他 那 远 为 精巧 的 故事 。 但 这 一 目标 仍 难以 捉摸 。 事 实 上 ， 孙 楷 第 
最 终 退 而 强调 小 说 对 《三 国志 平话 》 来 说 是 “大 改 旧 观 ” 的 结果 ， 
他 甚至 按照 自己 曾 假设 原 有 一 种 佚 失 的 《水 游 传 》 词 话 本 的 思路 ， 
觉得 有 必要 假定 有 过 一 种 采 测 的 《三 国 词话 》， 以 此 来 解释 小 说 和 
《三 国志 平话 》 这 两 者 之 间 的 差异 .2 从 我 的 论述 观点 来 看 ， 论 证 
《三 国志 平话 》 和 小 说 之 间 的 直接 版 本 联系 的 困难 倒 不 成 问题 : 恰 
恰 相 反 ， 它 只 是 证 实 了 如 下 论断 : 正 是 对 原先 故事 素材 的 改造 才 
使 本 书 论述 的 明代 四 大 奇 书 显得 出 类 拔 蒜 。 因 而 我 在 下 面 的 论 酉 
中 将 经 常 把 这 两 种 不 同 叙述 形式 中 对 于 各 特定 人 物 和 事件 的 描写 
加 以 对 比 ， 以 便 说 明 那 同一 批 主人 公 在 小 说 中 如 何 具有 完全 不 同 
的 意义 模式 。 
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对 于 小 说 受 惠 于 早先 三 国 戏曲 素材 的 估价 也 是 如 此 .。 一 方面 ， 
全 今 尚 有 大 量 剧本 以 不 同 程度 照搬 了 小 说 的 章 回 内 容 ， 同 时 还 有 
各 种 节目 文献 著录 的 众多 佚 失 剧目 可 以 补充 这 点 。2 由 于 这 些 剧 
本 主要 是 元 杂剧 ， 它 们 似乎 又 进一步 加 强 了 小 说 成 书 于 接近 元 朝 
的 14 世纪 之 说 。 汪 但 当 人 们 检查 这 些 现 存 剧本 时 ,就 会 发 现 很 少 
有 重复 达 文 能 指明 小 说 是 直接 取 村 十 这 些 剧 本 .甚至 连 故 事 的 基 
本 内 容 也 常常 与 《三 国 演义 》 故 事情 节 完 全 不 同 。: 

香 涪 ， 我 的 指导 方针 仍然 是 ;发现 同一 批 人 物 的 早先 或 灯 似 
描写 是 一 回 事 ， 而 说 这 炎 材 料 力 直 接 搬 抄 进 写 作 过 程 之 物 则 义 是 
另 一 码 事 。 因 此 ， 我 在 论 析 《三 国 演义 》 时 比较 小 说 与 剧本 正文 
并 不 是 为 了 说 明 小 说 本 文 与 其 “原始 素材 ”的 相符 之 处 ， 而 是 为 
了 指出 它们 之 间 的 歧 异 。 我 已 说 过 ， 已 知 写 三 国 题材 的 剧本 全 目 
中 除了 《连环 计 》 和 《 簿 时 春秋 》 是 例外 ， 包 乎 再 没有 别 的 长 篇 
传奇 避 的 实例 。 这 有 点 难以 理解 , 因为 我 们 从 1522 年 至 明 末 刊行 
的 大 量 《 三 国 演 义 》 版 本 〈 有 不 少 是 通俗 版 式 ) 中 了 解 到 ， 即 使 
在 16 世纪 南戏 易 盛 时 期 ， 人 们 对 三 国 故事 的 兴趣 也 丝毫 未 减 。 这 
也 许可 简单 解释 为 传奇 剧 作 家 们 以 描写 浪漫 题材 为 时 奢 ， 尤 其 是 
写作 “才子 佳人 ”一 类 艳情 哀 史 ， 从 而 挤 掉 了 英雄 题材 的 历史 戏 
《正如 当时 正在 兴起 的 白话 短篇 小 说 也 往往 偏向 于 忽视 出 和 月 “ 讲 
史 " 评 话 传统 的 资料 , 认为 后 者 本 来 就 是 超出 了 它 的 范围 ) 。 不 过 ， 
这 并 不 意味 着 小 说 《三 国 玉 演义 》 与 明代 戏曲 间 的 关系 仅 限 于 它 
们 出 现 于 同一 时 代 的 共同 文化 环境 而 已 。 事 实 是 , 《三 国志 演义 》 
在 结构 设计 和 表意 模式 方面 有 不 少 处 都 袭 用 了 戏曲 文学 的 常规 ， 
传统 的 评论 家 们 也 常 借用 戏曲 批评 术语 来 分 析 小 说 的 本 文 。9 

学 者 们 如 此 强调 《三 国志 平话 》 和 元 杂剧 中 的 小 说 素材 ， 其 
主要 理由 似乎 来 自 一 个 普遍 的 观点 ， 即 《三 国 演义 》 等 “ 奇 书 ” 基 
本 上 是 通俗 文化 的 产物 。 我 在 本 书 首 章 就 试图 批驳 这 个 看 法 。 反 
对 这 一 观点 的 一 个 重要 抗衡 因素 可 于 《三 国 演义 》 与 有 关 三 国 时 
代 的 大 量 史 书 文献 资料 这 种 远 为 意义 深长 的 关系 之 中 找到 。1522 
年 刊本 的 书 名 宣称 它 是 就 三 国 时 代 的 官方 正史 《三 国志 》 而 “ 演 
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共 叉 ”之 箱 ， 而 县 中 二 明 清 各 基本 的 序 跋 几乎 每 篇 都 从 一 个 假设 
记 发 ， 认 为 这 是 创作 该 小 说 的 主要 目的 .有 些 近 代 学 者 兽 进 ~- 
步 比 较 这 了 丙 部 作 唱 中 一 些 具体 章节 的 方法 来 前 明 《 三 国 坟 》 和 
国志 演义 》 之 加 的 关系 。 到 不 过 .尽管 《三 国 坟 》 在 小 说 的 构 
中 中 起 关键 的 作用 . 但 是 能 够 开明 小 说 是 直接 以 正史 原文 为 基础 
的 走 正 词句 借用 只 限于 少数 凡 个 片段 。 这 些 地 方 包 括 一 些 众 所 周 
划 的 对 话 名 和 柯 ， 如 许 一 对 塌 操 的 预 井 :“ 治 世 之 能 臣 . 乱世 之 妊 
欠 ”:， 或 对 备 对 诸葛 亮 的 临终 嘱托 :“ 若 册 子 可 辅 旭 辅 之 ， 如 其 不 
才 ， 妊 可 自 取 ”: 太 有 一 些 简 短 的 传略 、 史 家 评语 等 类 似 片 段 。?9 
岂 此 ， 在 评价 正史 对 于 小 说 的 影响 时 . 我 们 必须 再 一 次 牢记 : 是 
后 者 四 了 驭 史料 ， 加 以 “ 虚 写 ”它们 ,并 使 之 符合 连续 叙事 形式 的 
结构 需要 . 这- -点 才 是 这 由 所 关切 的 主要 问题 、 

应 该 指出 .除了 属于 正统 的 史籍 经 典 之 外 ， 小 说 也 从 半 正 半 
野 历 史 文 献 、 御 官 外 史 , 甚至 民间 流传 的 历史 故事 中 汲取 材料 。 它 
们 包括 各 种 资料 .从 裴 松 之 为 《三 国志 》 所 作 的 评注 〈 它 本 身 也 
. 大量 采 自 《 英 雄 记 》 和 《 曹 栈 传 》 等 伪 史 书 ) 到 流行 的 咏 史 韵文 ， 
如 胡 曾 和 周 静 轩 〈 周 礼 ) 的 《号 史诗 》， 也 有 来 自 杨 慎 的 《 弹 词 》 
体 诗 集 之 痕迹 。5 

不 过 ， 连 接 小 说 与 历史 文献 传统 的 一 条 更 直接 的 线索 可 见于 
连续 记事 的 编 年 史 ， 这 特 指 司马 光 的 《 资 治 通 鉴 》 和 朱熹 的 《 资 
治 通 鉴 网 目 》， 在 较 小 程度 上 还 有 分 列 史 事 的 袁 枢 《 通 鉴 记事 本 
末 》.。 许多 早期 版 本 的 小 说 全 书 名 实际 上 已 经 宣扬 了 这 种 关联 , 它 
们 都 自称 是 “ 按 鉴 ”的 ; 某 些 序 文 中 也 谈 了 这 点 。' 生 现存 小 说 最 早 
版 本 的 刻印 日 期 恰巧 是 紧 接 着 多 种 《 资 治 通 鉴 》 和 《 资 治 通 鉴 纲 
目 》 等 较 通行 的 作品 刊行 之 后 ， 这 似乎 并 非 偶 然 的 巧合 一 一 这 里 
也 包括 周 礼 和 尹 直 各 自 的 评注 本 。 周 礼 这 个 人 就 是 小 说 后 来 各 版 
本 常 引 录 其 咏 史 诗 的 那个 周 静 轩 ; 而 湖 直 就 是 1522 年 刊本 《三 国 
志 通 俗 演 义 》 上 也 引用 其 文字 的 人 。“2 

最 近 有 一 些 学 者 对 这 种 材料 在 小 说 演变 中 所 起 的 作用 做 了 详 
尽 探讨 . 他 们 认为 ,特别 是 《 资 治 通 鉴 岗 月 》 在 《三 国志 演义 》 中 
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和 贸 下 了 印记 ,《 演 义 》 一 方面 把 原始 材料 的 历史 本 末 加 以 分 章 分 段 
〈 这 一 点 我 下 面 就 要 论述 )， 另 一 方面 采取 《春秋 》 式 品评 标准 来 
冷静 地 剖析 史实 。” 

从 明代 迄今 ， 关 于 《三 国志 演义 》 的 大 部 分 评论 都 集中 于 小 
说 在 多 大 程度 上 忠实 于 由 正史 和 编 年 体 史书 重建 的 史 事 这 一 问 
题 。 例 如 , 章 学 诚 在 其 18 世纪 著作 中 赞 美 小 说 大 部 分 内 容 都 合乎 
历史 真相 〈“ 七 分 实事 ， 三 分 虚构 ”) ， 虽 然 他 在 别处 又 贬抑 它 把 
史实 混杂 于 虚构 的 幻想 之 中 。 近 来 ， 孙 楷 第 提出 小 说 中 的 “ 实 
事 ” 部 分 也 带 有 虚构 成 分 ， 而 如 前 所 述 ， 夏 志清 指出 “ 虚 写 ” 正 
是 这 部 作品 的 主要 成 就 ”不 过 就 本 书 的 研究 范围 看 来 《三 国志 
演义 》 脱 离 史料 或 其 非 历 史 素材 的 地 方 都 可 看 作 是 当时 正 趋 成 形 
的 小 说 体裁 要 求 高 度 掌握 结构 这 一 环 的 结果 。 我 将 设法 在 本 章 内 
阐明 这 些 形 式 改造 与 当时 正在 变化 的 历史 观 之 间 存 在 的 联系 ， 我 
想 根 据 明 末 思 潮 的 演化 背景 来 说 明 这 一 问题 。 虽 说 《三 国志 演 
义 》 与 史学 本 身 的 明确 关系 使 它 成 为 一 部 非凡 的 “历史 小 说 ”“, 但 
我 们 将 看 到 本 文中 出 现 的 特定 历史 问题 实际 上 使 它 更 接近 于 《水 
洗 传 》 《人 金瓶梅》 甚至 《西游 记 》， 成 为 同一 文学 类 型 的 姐妹 
篇 .4 

在 本 章 的 剩余 部 分 ， 我 将 设法 推进 下 列 论 点 ， 即 通过 对 照 
《三 国志 评话 》、 杂 剧 及 同 题材 的 历史 记载 ， 对 小 说 的 结构 、 意 义 
进行 详细 分 析 之 后 ,《 三 国志 演义 》 不 应 被 看 作 是 一 本 普通 的 通俗 
叙事 文 ， 它 是 修改 各 种 素材 而 成 的 一 部 常 带 有 反讽 意味 的 严肃 作 
品 。 在 这 样 做 的 时 候 ， 我 将 主要 依据 1522 年 刊本 和 17 世纪 的 毛 
宗 岗 本 来 进行 分 析 ， 但 我 也 将 凭借 下 列 明 末 清 初 的 版 本 : “ 李 齐 
吾 ” 评 本 “李渔 ” 评 本 ， 以 及 鲜 为 人 知 的 《三 国志 传 《 三 国 全 
传 》《 三 国志 传 评 林 》 和 《 联 辉 堂 赤 帝 余 编 》， 再 加 上 一 种 刻印 在 
一 部 《英雄 谱 》 中 的 崇祯 刊本 。 我 在 前 面 已 经 提 到 ,《 三 国志 传 》 
的 正文 〈 柳 存 仁 着 力 将 它 与 假设 的 罗贯中 本 挂 上 钧 ), 除了 一 些 严 
碎 细 节 以 外 实际 上 与 1522 年 刊本 并 无 差别 ,还 可 以 证 明 所 有 这 里 
罗列 的 各 种 版 本 都 直接 来 自 1522 年 刊本 (或 源 自 某 一 共同 的 原 祖 
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本 )。 

上 唯 一 与 底 本 有 重大 差 晃 的 是 毛 宗 岗 评 本 。 毛 在 《 凡 例 》 中 列 
举 的 这 些 更 改 大 都 属于 一 些 琐碎 细节 的 改动 ， 虽 说 也 有 一 些 较 大 
的 整 段 改编 : 删 去 或 另 换 诗词 ， 改 变 许多 回 目 ， 改 正 “ 些 史实 错 
误 , 以 及 增删 、 插 入 或 取消 某 些 情 节 。“ ”我 已 指出 过 ， 毛 改 本 自称 
是 特意 萌 离 “ 俗 本 ”( 根 据 他 的 描述 ,似乎 是 指 福建 刻 书 南 郑 以 桢 
的 刻本 ) 而 重新 恢复 到 他 所 谓 的 “古本 ”( 或 即 1522 年 刻本 )。” 
我 将 在 论述 中 随处 提 及 毛 所 作 的 有 关 更 改 。 不 过 尽管 有 这 些 差异 ， 
就 文学 分 析 的 角度 而 论 ， 可 以 这 样 说 ,无论 1522 年 刊本 、 毛 宗 岗 
评 改 本 或 甚至 其 他 更 通俗 的 版 本 ， 都 代表 了 同一 种 底 本 。 

最 后 ， 在 我 转 入 早已 答应 要 对 该 书 符合 《人 金瓶梅》、《 西 游 
记 》 和 《水 游 传 》 中 形成 的 结构 模型 各 方面 进行 分 析 之 前 ， 我 还 
得 打 最 后 一 次 岔 ， 确 认 下 面 事实 ， 即 我 们 之 所 以 能 够 监 赏 《 三 国 
志 演 义 》 的 宏观 结构 框架 和 微观 章法 ， 在 很 大 程度 上 都 应 归功 于 
一 位 传统 评论 家 , 这 次 轮 到 毛 宗 岗 . 他 跟 金 圣 叹 和 张 竹 坡 一 样 ， 
实际 上 只 是 在 一 批 现 成 评注 本 的 基础 上 建立 他 的 那 套 理 论 的 ， 即 
那些 题 署 为 李 势 、 鱼 悍 及 后 来 李渔 等 名 士 的 评注 本 。” 而 且 应 该 
指出 ,就 是 1522 年 刊本 的 一 些 考据 性 夹 注 中 也 夹杂 有 一 定数 量 带 
着 批评 色彩 的 词语 ， 其 中 有 些 我 将 在 下 面 提 及 。 

虽然 这 些 早期 评注 早已 运用 一 些 毛 后 来 沿用 的 批评 术语 ， 而 
且 如 下 所 见 ， 这 些 众多 碎 杂 的 评语 中 确 有 不 少 独 到 见解 ， 但 毛 宗 
岗 仍 有 远 胜 于 其 前 辈 之 功 ， 在 探讨 文人 小 说 形式 特有 的 错综复杂 
结构 方面 甚至 超过 了 金圣叹 和 张 竹 坡 。 近 来 ， 研 究 《三 国志 演 
义 》 的 学 者 们 无 始 对 毛 的 纲领 性 导论 《 读 三 国志 法 》 更 加 看 重 。 毛 
在 这 篇 文章 中 补充 细节 ， 广 举例 证 ， 从 而 进一步 发 展 了 金圣叹 在 
早先 《 读 法 》 中 所 引用 〈 后 又 经 过 张 竹 坡 的 采用 发 挥 ) 的 结构 分 
析 方 法 .2 但 毛 宗 岗 最 惊人 的 贡献 还 在 于 他 的 各 篇 回 前 总 评 和 还 
行 批注 ， 可 惜 大 多 数 现 代 读 者 都 没有 深入 研究 过 这 些 材料 。” 我 
们 着 手 分 析 《 三 国 演 义 》 时 有 毛 注 在 手头 是 件 幸 运 的 事 ， 他 的 不 
少 评语 都 将 有 助 于 我 们 加 深 对 该 作品 的 理解 : 为 什么 说 《三 国志 
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演义 》 是 一 个 与 作 手 法 邵 、 掌 握 高 超 乞 术 技巧 的 16 下 纪 小 说 体 
裁 的 时 期 范例 。 


(二 ) 


在 着 手 论 述 《三 国志 演义 》 的 章法 构思 时 ， 我 们 会 注意 到 该 
书 和 版 本 的 总 篇 幅 恰 好 分 成 240 个 分 立 的 叙述 单位 .5 不 过 这 一 
共同 特点 在 各 种 本 子 之 间 仍 留 下 相当 大 的 差别 变化 。 例 如 ，1522 
年 刊本 编 成 24 卷 , 每 卷 10 则 ; 它 与 后 来 某 些 万 历 本 并 合成 12 卷 ， 
每 卷 20 则 的 布局 实际 上 是 一 回 事 ; 而 在 《三 国志 传 》《 三 国志 传 
评 林 》、《 三 国 全 传 《 英 雄 谱 》 等 版 本 中 ， 这 种 叙述 单元 的 总 数 
转换 成 为 20 卷 . 每 卷 12 则 。 直 到 万 历年 间 的 某 些 “ 李 卓 杏 ” 评 
本 中 ， 这 种 240 个 基本 单位 才 改 组 成 129 个 灵 则 的 章 回 ， 后 来 毛 
宝 岗 本 和 李渔 本 都 袭 用 了 这 一 版 式 ， 由 此 产生 了 所 有 现代 版 本 的 
狼 悉 形式 .这 种 120 问 的 长 度 显 然 有 别 于 100 回 的 《金瓶 梅 》、 
《西游 记 》 和 繁 本 《水 放 忧 》 的 篇 幅 。 但 从 本 书 论述 的 目的 考虑 ， 
我 仍 将 坚持 认为 120 回 的 轮廓 与 其 他 奇 书 的 100 回 长 度 体现 了 同 
翌 的 审美 对 称 感 和 可 以 全 面 理解 的 性 质 。52 

当 我 们 将 注意 力 转向 作品 分 成 较 小 单元 的 方式 时 , 《三 国 篇 
义 》 的 结构 轮廓 与 本 书 中 评述 的 另 三 部 小 说 基本 对 应 之 处 就 清 清 
楚楚 映 入 眼帘 。 这 里 ， 现 存 的 小 说 最 早 版 本 电 都 划分 成 同一 样式 
的 10 则 (或 20 则 ) 小 单元 〈 即 相当 于 5 或 10 回 成 一 卷 )， 我 们 
已 在 《水 洗 传 《西游 记 》 和 《人 金瓶梅》 的 早期 版 本 中 见 过 这 种 
划分 方法 。 

我 们 再 次 发 现 这 种 记 械 的 划分 法 也 隐现 在 故事 本 身 的 内 部 节 
奏 里 .例如 , 以 后 来 120 回 本 的 回 数 为 例 (我 在 下 面 论述 中 都 将 
以 此 为 准 ) ,我 们 首先 注意 到 第 3 加 干净 利落 地 洛 束 了 董卓 的 荣辱 
生涯 ， 他 是 贯 串 第 1 个 10 回 单元 的 中 心 人 物 ， 第 2 个 10 回 单元 
以 吕布 故事 为 中 枢 重 复 了 同样 的 图 式 , 终 至 第 19 回 中 吕 的 戏剧 性 
死亡 。 再 往 下 . 第 39 同 诸葛 亮 在 博 望 坡 开始 大 展 鸿图 的 第 一 阶段 
到 第 49 回 的 惊天 小 地 事件 达到 了 高 硼 ; 同样 , 第 78 和 ?79 回 的 曹 
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操 去 世 、 随 后 天 下 大 乱 之 处 是 小 说 结构 划分 的 一 个 主要 标记 。 第 
为 这 类 周期 运转 的 标记 ,我 们 还 可 列举 在 第 20 回 刘备 崛起 成 为 一 
方 势力 赢得 首次 公认 ， 第 65 回 他 终于 夺取 益 州 。 接 着 ， 继 魏 王 改 
称 帝 号 之 后 不 久 于 第 80 回 他 自封 汉 帝 。 诚 然 .《 三 国 演义 》 里 的 
10 回 单元 节奏 远 不 如 《人 金瓶梅 》 中 那样 明显 和 连贯 〈 但 在 这 方面 
也 许 高 出 《水 游 传 》 之 上 上), 不 过 仍 有 足够 的 证 据 使 我 相信 《三 国 
演义 》 毕 竟 也 是 以 这 个 结构 框架 为 枢纽 设计 的 。， 

奇怪 的 是 毛 宗 岗 似 乎 无 视 旱 期 版 本 的 10 或 12 则 一 卷 的 安 
排 ， 把 他 的 本 子 分 为 60 卷 ， 每 卷 两 回 。 更 有 其 者， 不 少 现存 的 
“ 毛 宗 岗 ” 本 完全 抛弃 这 种 布局 的 对 称 章法 , 把 120 回 编 成 19 卷 ， 
每 卷 含 5 至 7 回 , 这 一 划分 法 仅 与 1522 年 本 的 少数 卷 回 相 符 。'e， 
除非 说 采用 这 种 不 等 的 卷 回 划分 也 许 仅仅 出 于 印刷 方便 而 使 卷 的 
长 度 相等 ,其 内 含 思路 实际 上 并 不 清楚 。 毛 宗 岗 本 人 在 《 读 法 》 中 
分 析 作 品 结构 时 谈 到 他 设计 小 说 的 构造 骨架 有 所 谓 “ 六 起 六 结 ”， 
但 这 种 划分 与 上 述 卷 回 安排 并 不 真正 相符 。' 钙 我 们 还 应 注意 到 ， 
大 多 数 以 12 回 为 一 卷 的 赣 本 刊刻 也 较 少 注重 这 里 所 谈 以 10 回 为 
单元 的 结构 节奏 《虽然 这 种 安排 至 少 产生 了 一 种 10 卷 本 )。 回 想 
到 有 些 同 瑶 共 源 的 简 本 《水 许 传 》 也 偏离 了 繁 本 系统 惯用 100 回 
长 度 这 一 结构 方面 的 巧妙 设计 ， 我 想 说 ， 这 些 差异 标志 着 小 说 演 
变 的 较 晚 阶段 ， 其 时 这 种 文体 的 某 些 形式 特征 或 者 埋没 在 愈 见 普 
及 的 大 量 刊刻 中 ， 或 者 遭受 如 金圣叹 和 毛 宗 岗 等 自 有 主见 的 评论 
家 们 编 修 时 的 任意 改动 。 

除了 小 说 划分 成 相当 于 本 文 分 卷 的 周期 运转 之 外 ， 我 们 还 可 
以 在 《三 国 演 义 》 党 察 出 与 其 他 三 部 作品 总 体形 状 相 似 的 一 些 大 
致 结构 态势 。 我 伺 已 经 看 见 过 《人 金瓶梅》 和 《水 游 传 》 的 作者 如 
何 把 他 们 的 正文 划分 成 前 后 两 半截 ， 而 以 第 49 加 和 50 回 为 枢机 
来 甫 演 前 半 部 情节 发 展 的 高 潮 ， 同 时 又 使 人 读 来 有 重复 作品 的 开 
头 几 段 情 景 之 感 .2 当 《三 国 演义 》 的 读者 看 到 第 60 回 时 ， 他 又 
会 发 现 和 已 置身 于 小 说 中 的 同样 时 刻 ， 曹 操 到 作品 前 半 部 分 已 达 
到 了 声威 显赫 的 权力 顶点， 并 开始 显露 衰 疲 迹象 ; 刘备 在 夺取 益 
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州 之 后 也 终于 得 到 了 一 块 安全 的 落脚 之 地 ， 这 正 是 他 一 直 梦 才 以 
求 的 事 。 作 者 分 明 在 这 里 意识 到 了 他 已 到 达 第 二 次 起 讲 之 处 ， 因 
而 他 添 入 了 一 些 使 人 回想 起 故事 开头 的 特别 细节 ， 如 张 鲁 起 事 恰 
恰 安排 在 第 59 回 和 60 回 ,使 人 不 禁 回 想起 小 说 首 回 的 黄巾 起 义 ， 
随后 不 久 对 桃园 结义 的 回忆 似乎 是 蓄意 把 读者 的 思想 转移 到 前 半 
部 的 开头 部 分 上 去 。s?， 

由 于 《三 国 演义 》 篇 幅 较 大 显然 使 其 中 心 点 迟 于 《金瓶 梅 》 和 
《西游 记 》10 回 ， 而 作为 《三 国 演义 》 情节 高 潮 分 界线 的 “ 赤 克 之 
战 ” 刚 好 在 第 49 回 和 第 50 回 是 耐人寻味 的 。 人 们 也 许 会 说 ， 该 
事件 在 故事 中 的 位 置 在 某 种 程度 上 是 历史 记载 的 既定 年 代 顺 序 所 
造成 的 。 但 我 至 少 敢 说 ,《 金 瓶 梅 》 和 《 西 认 记 》 特 别 突出 第 50 回 
的 作法 是 在 取 法 于 《三 国 玉 演义》 的 这 一 结构 划分 。 

另 一 个 仿效 该 书 的 事例 见于 《人 金瓶梅》 中 西门 庆 在 一 辈子 纵 
欲 淫乱 作恶 多 端 行将 结束 他 那 罪 春 深重 的 生命 之 际 ， 为 种 种 幻象 
所 扰 ， 终 于 死 得 骇 人 一 节 正 好 放 在 《三 国 演 义 》 中 曹操 之 死 那 一 
幕 的 同一 位 置 上 .2 这 个 模仿 事例 特别 值得 注意 ， 因 为 它 揭 示 了 
早 在 《三 国 演义 》 中 就 已 引 人 注 目地 形成 了 一 种 中 国 小 说 结构 的 
通用 模式 , 即 小 说 随 着 情节 发 展 的 各 个 阶段 逐渐 聚集 各 股 势 力 , 一 - 
步 步 展开 写实 境界 ， 到 本 文 的 中 点 前 后 越过 一 条 分 界线 ， 并 在 本 
文 约 三 分 之 二 或 四 分 之 三 处 左右 进入 故事 的 最 高 潮 ; 此 后 这 一 进 
程 就 发 生 逆转 ， 注 意 力 移 向 舞台 的 拆除 和 主要 演员 的 退场 。 这 
就 是 说 ， 从 结构 角度 而 言 , 《三 国 演义 》 第 78 回 中 的 曹操 之 死 标 
志 着 它 是 一 个 阶段 的 重心 ,一些 主 要 人 物 在 这 个 阶段 里 相继 去 世 
关羽 在 第 77 回 , 张 飞 在 第 81 回 ， 刘 备 在 第 85 回 。 虽 然 诸 葛 亮 继 
续 主 宰 着 舞台 约 达 20 回 之 久 , 但 他 在 第 104 回 的 去 世 也 还 留 下 了 
最 后 15 回 这 么 长 的 一 段 让 一 些 次 要 人 物 把 戏 演 完 。 

至 于 在 篇 由 上 较 小 结构 篇 幅 的 用 法 ,《 三 国志 演义 》 的 一 个 突 
出 特点 是 经 常 运用 计数 的 序列 事件 。 从 “三 气 周 瑜 ”、 “七 担 重 
获 ”“ 六 出 祁山”“ 九 伐 中 原 ” 这 些 序列 事件 中 可 以 看 出 作者 显 
然 对 运用 充满 悬念 的 延缓 叙述 进程 来 泻 染 各 别 情 节 的 美学 效果 这 
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-点 很 感 兴趣 ， 因 为 他 完全 容易 做 到 不 用 系列 形式 而 改 用 一 两 个 
生动 事例 来 描述 这 些 事件 。 毛 宗 岗 注意 到 了 这 种 序列 事件 的 结构 
意义 ， 而 且 把 “ 连 写 ”( 例 如 重 获 系列 故事 ) 和 “ 断 写 ”( 如 周瑜 
系列 ) 这 两 者 区 分 开 来 此外, 我 们 还 发 现 《 三 国 演义 》 采用 了 
《水 济 传 》 中 用 三 、 四 回 写 成 一 大 情节 的 叙事 方法 ， 这 在 《西游 
记 》 中 表现 得 更 为 清晰 。 如 第 25 至 27 回 单 瓜 关羽 被 保 和 和 逃脱 , 显 
然 是 自 成 一 个 独立 的 结构 单元 ， 使 人 想起 《水 游 》 第 23 至 32 回 
专 写 武松 故事 的 手法 ， 小 说 后 来 又 在 第 73 至 76 回 把 叙述 焦点 退 
回来 ， 同 样 描写 关羽 临终 前 的 功绩 和 刚 恤 自 大 招致 灭顶 之 灾 的 大 
情节 。 

下 面 就 来 探讨 那些 作为 小 说 每 一 版 本 构造 之 基础 成 份 的 个 别 
叙事 单元 。 我 们 知道 ， 把 单一 的 “ 目 ”组 成 “ 双 目 ”的 “ 回 ”是 
《三 国 演义 》 演化 过 程 中 后 来 才 出 现 的 现象 , 这 符合 一 般 的 中 国 小 
说 发 展 史 ,这 种 出 现 较 晚 的 构思 〈 即 以 上 下 联 形式 的 相称 对 句 
作为 回 的 标题 ， 强 调 每 一 回 由 两 个 部 分 组 成 的 叙述 内 容 中 有 潜在 
对 称 感 的 这 种 概念 ) 本 身 对 于 以 后 中 国 小 说 美学 的 发 展 具有 非常 
重大 的 意义 。 但 就 我 在 这 里 对 小 说 结构 的 分 析 而 言 ， 还 是 先 把 注 
意 力 集中 到 个 别 的 叙事 单元 “ 目 ”比较 有 用 ， 这 在 许多 方面 来 说 
有 其 特殊 的 意义 。 

首先 ， 对 《三 国志 演义 》 早 期 版 本 里 这 些 “ 目 ”单元 的 探索 
使 我 们 对 小 说 与 其 “通俗 ”素材 的 关系 有 了 进一步 的 了 解 。 所 用 
的 七 言 句 〈 一 般 都 点 明 这 一 段 的 主人 公 及 其 行动 ) 似乎 是 模仿 元 
杂剧 采用 结尾 对 句 〈( 即 “下 场 诗 ”) 中 的 一 个 七 言 句 来 作为 剧目 做 
法 《虽然 它 到 后 来 通常 缩短 为 三 、 四 或 五 言 的 剧 名 )。 当 我 们 售 
1522 年 刊本 的 回 目 与 现存 或 以 有 名 无 书 的 三 国 故事 为 题材 的 戏 
文 对 比 时 ， 就 发 现 240“ 目 ”中 总 共有 15 个 与 剧目 是 完全 对 应 
的 .oo 这 种 小 说 与 戏曲 交叉 的 情况 在 《三 国志 平话 》 中 更 为 醒目 ， 
那儿 ， 加 在 现存 的 14 世纪 刻本 上 的 40 个 “ 目 ” 中 有 10 个 仿照 已 
知 元 杂剧 的 剧 名 。%" 而 且 ， 几 乎 所 有 这 些 剧 名 在 这 里 都 以 更 通俗 
简略 的 形式 出 现 。 
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顺便 指出 ,下 列 情况 也 值得 注意 ， 即 许多 这 种 共有 的 回 
“ 目 ” 代 表 了 其 他 许多 小 说 戏 则 中 出 现 一 些 老 套 情节 的 共同 来 源 。 
如 不 少 三 国 戏 和 说 书 段落 都 以 某 一 事件 三 次 发 生 为 基本 图 式 一 一 
“三 战 昌 布 "、“ 三 让 徐州 "~、“ 三 勘 吉 平 "、“ 三 气 张 飞 "、 “三 气 周 
瑜 ”“ 三 出 小 沛 “三 顾 茅 庐 ” 一 一 显然 都 仰 例 于 研究 民间 传说 
和 通俗 文化 的 学 者 们 观察 所 得 的 常见 “三 重 效 果 ”。'2 在 中 国人 的 
传统 中 ， 以 英雄 “大 益 ” 这 种 老 套 主 题 来 构成 某 些 情 节 是 我 们 在 
《水 游 传 》 和 《西游 记 》 资料 中 司空 见 惯 的 一 种 模式 .2 由 此 观 之 ， 
我 们 在 这 里 可 以 看 出 一 些 证 据 ,，1522 年 刊本 由 于 相对 少 用 这 种 程 
式 ， 它 已 从 那些 通俗 素材 开始 倒退 了 。 

与 此 同时 . 我 们 也 能 看 出 .《 三 国志 演义 》 那 些 单 -叙事 单元 
的 构造 显然 受到 前 述 《 资 治 通 鉴 纲目 》 的 影响 。 拿 有 关 三 国 时 期 
的 《纲目 》 条 目 与 1522 年 刊本 的 回 目 相 比较 , 我 们 发 现 小 说 措 词 
有 与 史籍 相近 的 不 少 例子 。 如 第 12 园 (对 名 的 下 半 联 )、 第 25 回 
(下 半 联 )、 第 56 回 〈 下 半 联 )、 第 62 回 〈 上 半 联 和 下 半 联 )、 第 
65 回 〈 下 半 联 )、 第 66 园 (下 半 联 ) 和 第 73 回 (上 半 联 )。” 在 第 
65 回回 具 的 第 二 句 ， 毛 宗 岗 明显 改动 了 1522 年 本 回 自 中 的 一 个 
词 使 之 与 4 纲目》 原文 相符 .2 毋庸 讳言 , 这 种 套用 的 明显 例子 仅 
限于 少数 场合 ， 但 仍 可 由 此 看 出 ， 小 说 的 大 部 分 叙述 骨架 总 的 说 
来 确实 模仿 了 《 资 治 通 鉴 纲目》 的 大 事 纲要 。 

在 考察 16 世纪 小 说 《金瓶 梅 》 和 《西游 记 》 以 及 还 有 繁 本 
《水 许 传 》 时 , 我 兽 指 出 这 些 作品 的 开头 和 结尾 部 分 都 在 结构 上 有 
其 特别 重要 的 意义 。 在 《三 国志 演义 》 中 ， 由 于 编 年 的 历史 框架 
已 划 定 了 三 国 时 期 的 开始 和 结束 ， 这 一 功能 被 减弱 了 。 但 我 们 仍 
能 在 1522 年 刊本 的 头 几 页 综述 汉 末 几 朝 天 下 情况 的 内 容 中 看 出 
一 种 类 似 另 外 三 部 小 说 里 那 种 有 开场 白 功 能 的 东西 ， 即 树立 一 个 
用 以 解释 通 部 作品 大 体 含义 的 模式 ， 同 时 也 让 一 连 串 因果 关系 引 
出 故事 的 主体 内 容 。 从 这 -- 观 点 看 ， 我 们 知道 、 标 志 着 故事 主体 
部 分 开始 前 的 “ 黄 中 起 义 ” 这 一 段 不 仅 让 人 们 明确 意识 到 王朝 兴 
衰 循环 的 道理 ， 而 且 更 重要 的 是 把 这 种 衰亡 景象 与 汉代 历史 的 一 
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些 特定 问题 联系 起 来 , 皇朝 用 权 不 当 、 特 权 集团 〈 宦 官 、 皇 亲 国 
威 们 》 败 朝 政 、 朋 党 之 争 和 个 人 权 欲 引起 内 乱 等 等 所 有 这 一 切 
先后 都 在 小 说 正文 中 得 到 了 反映 。 

此 外 ， 我 们 也 能 看 出 ， 该 小 说 开头 10 回 单元 跟 《金瓶 梅 信 
《西游 记 》 和 《水 许 传 》 各 延伸 长 达 开头 10 回 一 大 部 分 的 引文 一 
样 起 着 开场 白 的 作用 。 这 样 ， 董 卓 又 起 骤 落 的 县 花 一 现 生 涯 并 不 
是 作为 一 个 孤立 的 历史 奇闻 写 进 小 说 的 ， 而 显然 是 为 曹操 以 及 后 
来 的 自 位 夺权 者 提供 了 一 个 鲜明 的 样板 ， 而 这 恰恰 占据 了 小 说 头 
10 回 的 篇 幅 。 

应 该 承认 ， (三国 演义 》 开篇 部 分 的 结构 功能 没有 像 其 他 三 部 
作品 那样 紧凑 连贯 ， 但 这 个 事实 本 身 也 许 有 其 特殊 的 意义 ， 因 为 
就 是 在 这 一 点 上 ,《 三 国 演义 》 负 异 于 带 有 宛 长 但 与 正文 内 容 牛 头 
不 对 马 嘴 序言 的 那 部 公认 为 它 通 俗 素材 的 《三 国志 平话 》 "后 来 
的 编 扎 者 们 也 许 受到 了 《 爹 闫 梅 》 和 《西游 记 》 问 世 时 这 种 长 篇 
小 说 文体 的 形式 特征 已 经 固定 下 来 的 影响 ， 都 似 试图 扩充 引文 部 
分 以 改善 《三 国 演义 》 本 文 的 美学 基础 。 例 如 有 一 种 版 本 企图 把 
1522 年 刊本 那 种 郑振铎 曾经 称 之 为 “单刀 直入 ”的 破题 言词 
(“ 后 汉 桓 帝 贿 ”) 加 以 柔 化 。 附 列 了 一 张 汉代 历来 各 朝 的 名 单 。” 
题名 《三 国 金 传 》 的 韶 本 从 盘古 开 天 地 一 口气 写 到 汉代 ， 态 数 中 
国 各 朝代 的 兴亡 循环 ， 并 将 引文 一 段 归 入 正文 本 身 ， 与 开头 部 分 
衔接 起 来 。 

目前 普天 之 下 大 家 阅读 的 小 说 定 本 是 直到 毛 守 岗 出 来 才 完成 
的 。 毛 给 作品 加 上 了 屿 叹 人 世 虚 幻 卷首 诗词 ， 又 增添 上 “天 下 大 
势 分 久 它 合 ， 合 久 必 分 ” 那 句 今天 每 一 位 中 国 小 说 读者 都 熟知 的 
格言 。 不 过 就 连 这 点 也 不 全 是 出 于 毛 的 首创 ， 因 为 这 首 词 似乎 逐 
字 转 抄 自 杨 人 镇 人 廿 一 史 弹 词 》 集 里 秦汉 史 部 分 的 一 首开 篇 韵文 。” 
我 笃 今 未 能 确定 合 分 循环 这 一 格言 的 确切 出 处 ， 但 我 在 一 部 流行 
的 卡 书 《 袁 玉 纲 监 合 编 》 的 序 篇 《 读 法 》 中 见 到 过 非常 相似 的 套 
语 , 毛 宗 岗 想必 是 熟悉 这 书 的 。 ”对 我 的 论述 来 说 , 最 主要 的 是 毛 
宗 岗 对 小 说 开篇 的 处 理 似 乎 反映 出 他 深 知 趋 于 成 熟 的 文人 小 说 体 
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裁 规 格 中 引文 部 分 的 美学 需要 。 

至 于 小 说 的 结尾 ， 那 又 是 由 这 一 段 历 史 时 期 随 着 晋 朝 建立 而 
点 终 一 事 预 为 决定 的 事 。 不 过 ， 当 那个 了 局 将 至 之 时 ， 我 们 从 作 
品 透 露出 来 的 一 种 行将 终结 的 情调 里 ， 仍 可 党 察 到 作者 对 这 一 部 
少 构 意义 的 深刻 领会 。 一 种 用 来 标示 这 部 小 说 结构 骨架 即将 完成 
的 具体 手法 ， 是 在 作品 结尾 部 分 经 常 提 及 远 在 众多 章 回 之 前 标志 
小 说 开篇 的 原文 细节 。 例 如 ， 久 被 遗忘 的 姓名 李 众 和 郭 沁 等 在 第 
112 回 重 被 提 及 ,第 115 回 里 再 次 提 到 “十 常 侍 *, 第 118 回 出 现 
洁 义 兄弟 的 另 一 事例 ， 接 着 在 下 -- 回 里 又 出 现 黄巾 ， 使 历史 的 循 
环 进程 至 此 绕 了 一 圈 .' 同 样 , 在 第 114 回 里 曹 秋 大 喝 “ 和 吾 乃 天 子 
也 ”一 举 似乎 也 跟 第 1 回 刘 备 幼 时 说 过 类 似 的 话 琐 相 呼 应 ; 还 有 ， 
溃 120 回 里 我 们 再 次 见 到 铁 链 锁 船 这 一 早先 小 说 高 潮 里 用 过 的 策 
属 重演 。??， 

毛 宗 岗 在 不 少 地方 提 醒 我 们 注意 重 述 叙事 内 容 这 一 手法 ; 他 
在 第 115 回 的 一 条 批语 中 把 它 看 作 是 一 条 基本 的 结构 原则 ， 在 
《 读 法 》 一 文中 他 又 进一步 前 明了 这 一 章法 .2 毛 宗 岗 敏锐 的 “ 结 
尾 意 识 ” 导致 他 把 第 120 回 的 回 目 修改 成 “ 降 孙 持 三 分 归 一 统 ” 以 
去 示 历 史 循 环 的 完成 ,' 叶 尽 管 他 如 同 我 所 检查 过 的 其 他 所 有 版 本 
那样 仍 原封 不 动 地 保留 了 结尾 那 首 概括 全 书 的 古风 诗 。 

如 上 面 各 章 所 述 ， 文 人 小 说 运用 的 各 种 收场 方法 不 仅仅 是 一 
僚机 械 特征 ， 而 是 每 部 奇 书 都 在 其 脉络 贯 联 之 处 编 入 正文 中 形成 
作品 本 义 的 模式 《三 国志 演义 》 也 是 如 此 ,小 说 结尾 有 某 种 是 非 
了 然 的 意味 : 应 文 主体 中 隐 含 的 复杂 伦理 道德 问题 到 末了 都 眼看 
变 得 简单 明朗 了 ， 一 再 出 现 的 非 分 恶 行 或 愚蠢 之 举 一 个 个 直接 导 
致 自我 毁灭 。 这 样 ， 毛 宗 岗 得 出 结论 说 ， 为 了 使 有 天 道 报应 不 更 
的 美学 效果 ， 故 事 结尾 不 得 不 拖延 到 魏 最 后 灭亡 以 抵偿 曹操 自 汉 
之 罪过 .2 反 过 来 说 ,《 三 国 演义 》 的 结尾 也 与 另外 三 部 小 说 一 样 ， 
使 人 感到 当初 简单 化 的 因果 报应 印象 终于 被 徒劳 无 益 的 第 统 疲 念 
所 沥 没 一 -- 这 种 茫然 之 感 因 诸葛 亮 之 死 所 引 来 的 那 股 尖锐 反讽 意 
昧 而 变 得 更 加 突出 浓烈 ， 很 难 被 并 非 最 后 得 救 的 一 个 新 的 短 午 循 
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环 之 开始 所 抵 销 。 

我 们 在 另外 三 部 小 说 中 所 见 整 体 结构 图 案 的 最 后 一 个 领域 是 
某 些 时 空 模式 的 运用 。 在 《三 国志 演义 》 里 ， 天 下 三 分 这 一 事实 
甚至 早 在 该 书 前 半 部 三 国 瞻 立 局 面 真 正 形成 之 前 就 支配 着 小 说 的 
空间 布局 。 不 过 在 这 固定 的 框架 里 ， 我 们 仍然 觉察 到 一 些 看 来 出 
自作 者 之 手 的 任意 变动 事例 。 如 在 整 部 小 说 中 ,我 们 能 观察 到 其 
种 循环 往复 的 进程 头 30 回 情 节 的 中 心 活动 场所 在 中 原 京 繁 地 
区 ;， 接 下 去 30 回 中 的 多 数 章 回 里 ,舞台 移 圣 长 江 流域 ; 之 后 ， 在 
与 此 相当 的 篇 幅 里 , 情节 围绕 着 西 蜀 一 带 , 直至 晶 魏 最 后 决战 , 地 
点 再 往 东 转 大 多 数 订 战 都 在 两 国之 间 的 山区 里 进行 。 

另 有 一 些 地 方 ， 三 国 鼎 立 的 大 格局 偶尔 纠缠 在 一 起 、 使 叙述 
焦点 在 个 别 章 回 里 一 一 游 移 于 三 个 关键 地 区 之 间 ， 这 一 手法 进 一 
步 表明 作者 萤 驭 地 理 背 景 的 能 力 .%2 这 类 空间 布局 的 例证 见于 草 
操 扫 蔓 圳 绍 三 个 各 怀 起 心 的 儿子 统领 下 的 残余 叛 军 之 后 ， 深 入 东 
北大 平原 以 巩固 其 后 方 的 详尽 措 写 一 一 它 后 来 成 了 诸 葛 亮 同 样 为 
解除 后 顾 之 忧 而 深入 西南 丛林 地 区 平 服 备 获 之 役 的 缩影 .2 

作者 热 练 操纵 小 说 时 间 结 构 方 面 的 能 力 在 正文 中 看 来 比 运用 
空间 安排 更 胜 一 筹 ， 这 与 一 般 认 为 故事 既 来 自 日 期 明确 的 历史 资 
料 ,作者 在 这 方面 就 没有 任意 取舍 改动 余地 这 种 想法 正好 相反 . 例 
如 , 最 近 有 学 者 曾 提出 了 一 个 小 说 时 间 结 构 的 大 致 方案 : 头 10 回 
和 最 后 两 个 10 回 都 覆盖 了 20 多 年 的 历史 岁月 ， 但 这 一 速度 又 减 
至 每 10 回 仅 占 几 年 ， 而 到 了 小 说 的 中 心 部 分 ， 每 10 回 只 写 一 两 
年 加 事 ， 直 到 接近 结尾 几 段 时 才 又 加 快 了 速度 .9 这 个 模式 在 这 
儿 特别 使 我 们 感 兴趣 ， 因 为 这 与 本 书 第 2 章 所 描述 的 也 是 中 央 部 
分 叙述 速度 放 慢 的 《金瓶 梅 》“20 一 60 一 20” 章 法 正 相 类 似 。 

在 其 他 三 部 小 说 中 出 现 的 时 间 布 局 之 另 一 重要 方面 是 把 小 说 
关键 场景 与 四 季 循 环 中 富有 意义 的 时 节 联 系 起 来 。 可 想 而 知 ， 这 
种 手法 最 多 用 于 故事 中 明 属 虚构 的 情节 。 例 如 ， 刘 备 醒 在 白雪 疯 
钢 的 时 节 二 顾 茅 庐 以 及 在 春光 明媚 时 作 第 三 次 成 功 的 访问 都 不 是 
史 有 明文 记载 的 细节 .。 同样 , 有 萧瑟 秋 景 的 点 缀 给 第 74 回 开 始 的 
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关羽 败 死 - 段 平 添 一 股 着 凉 之 感 。 作 者 在 措 叙 诸葛 亮 届 于 五 元 原 
一 幕 中 特别 突出 了 这 一 印象 , 在 那 一 片段 里 , 中 秋 节 的 惯用 主题 ， 
包括 把 那 浑 疝 而 又 寒冷 的 满月 这 一 核心 象征 写 进 小 说 正文 的 做 法 
不 免 令 人 回想 起 《水 游 传 》 中 重 达 圆 农 的 情景 9 

不 过 驾驭 时 令 季 节 的 最 突出 范例 还 是 对 元 宵 节 这 个 特殊 日 子 
的 妙用 .我们 已 看 出 这 个 节日 对 16 世纪 小 说 艺术 来 说 有 着 独特 的 
丰富 联想 。 在 《三 国 演义 》 整 部 作品 中 ， 这 一 佳节 的 狂乱 气氛 明 
写 了 三 次 ,每 次 都 给 一 些 管 人 听闻 的 事件 布置 好 背景 .第 23 回 中 ， 
吉平 与 董 承 图 谍 毒 死 曹操 一 事 就 发 生 在 这 一 天 ;还 有 第 69 回 又 发 
生 了 别 一 起 暗杀 未 遂 事 件 (牵涉 到 吉平 的 儿子 们 )。 关 于 这 后 一 起 
事件 ， 毛 宗 岗 给 原文 补充 了 “ 真 个 金吾 不 禁 ， 玉 漏 无 催 ” -一 名 以 
点 明 他 意识 到 这 一 天 有 警备 松弛 之 类 的 联想 .oo 后 来 ， 在 小 说 头 
绪 纷繁 的 结尾 部 分 里 ， 作 者 又 于 第 119 回 将 元 宵 节 定 为 鲁 会 和 姜 
维 发 动 窜 廷 政变 的 时 间 ， 终 至 天 下 大 乱 ， 从 而 迎 来 一 个 新 循环 的 
开端 。 

我 们 还 能 点 出 小 说 时 间 安排 上 用 来 标榜 这 一 文体 特有 的 结构 
操纵 之 法 的 另外 几 个 方面 ， 那 就 是 涉及 叙述 缓急 及 情节 序列 的 调 
节 问 题 。 我 们 已 注意 到 ， 小 说 叙述 时 间 与 历史 真实 年 份 之 间 的 比 
例 ， 在 小 说 较 大 结构 段落 中 按 一 种 可 以 罕见 的 图 式 有 所 变化 ， 而 
且 从 本 文 的 较 小 单元 上 我 们 也 能 觉察 出 类 似 的 叙述 速度 变化 。e 
最 明显 的 事例 当然 莫 过 于 对 刘备 三 顾 芒 庐 的 处 理 了 。 因 为 ， 正 如 
不 少 学 者 所 说 ， 小 说 中 这 一 情景 的 演 述 无 论 在 篇 幅 或 细节 数量 上 
都 远 胜 于 《三 国志 平话 》 及 各 种 戏曲 素材 。2 毛 宗 岗 在 第 36 回 和 
37 回 详细 论述 了 作者 如 何 拉 长 头 两 次 拜访 的 讲述 ， 在 第 38 回 又 
租 锐 地 指出 ， 小 说 许多 处 引起 悬念 的 主要 因素 就 是 佑 插入 次 要 材 
料 以 延缓 情节 发 展 的 速度 。o? 这 种 故事 叙 列 顺序 也 经 常 是 毛 宗 岗 
和 其 他 传统 的 中 国 小 说 评论 家 们 所 留意 的 问题 。 他 们 指出 作者 如 
何 常 在 “ 百 忙中 ” 腾 出 手 来 插 叙 一 些 似乎 离 题 万 里 的 材料 ， 即 所 
谓 “ 忙 中 闲 笔 ".a2 有 意 打 断 叙 述 连 续 性 的 其 他 事例 还 有 中 途 插 入 
补充 材料 〈“ 补 >) 或 偶尔 运用 个 叙 等 手法 。e9 
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当 我 们 转 过 来 考察 更 为 精细 的 文理 图 案 〈 即 我 在 阐述 《金瓶 
梅 》、《 西 游记 》 和 《水 游 传 》 时 称 之 为 “叙事 小 结构 ”特征 ) 时 
就 会 发 现 《三 国志 演义 》 具有 与 16 世纪 文人 小 说 共同 的 构思 和 写 
法 ， 使 它 属 于 这 种 文体 又 多 了 一 个 根据 。 小 说 在 该 分 析 层 次 上 的 
组 合 原理 可 能 就 是 我 所 称 的 “形象 多用 ”, 即 特意 重复 各 种 篇 幅 不 
同 的 叙述 单元 使 之 在 正文 的 总 体 结构 骨架 内 具有 一 种 紧密 连贯 之 
感 。 每 一 位 《三 国 演义 》 读者 迟早 会 意识 到 这 部 宏大 著作 原来 是 
由 少数 重 现 的 单元 组 成 的 ， 他 对 这 种 常见 模式 的 无 休止 重复 有 时 
甚至 会 感到 不 耐烦 。 衣 适 就 是 这 样 一 位 读者 ， 他 遗 责 这 一 特点 是 
作家 缺乏 想象 力 的 明证 ， 特 别 是 在 小 说 分 明 不 来 自 史书 的 虚构 情 
节 里 更 是 如 此 。 "同样 ,“ 李 卓 耕 ”本 的 评注 者 似乎 是 阅读 到 小 说 
的 最 后 几 回 失 去 了 耐心 ,抱怨 说 :“ 读 《三 国志 演义 》 到 此 等 去 处 
真如 嚼 螨 ， 淡 然 无 味 ，…… 都 是 说 了 又 说 ，…… ”; 他 在 另 一 处 又 
写 道 :“ 读 《演义 》 至 此 帷 有 打 顿 而 已 , 何 也 ? 只 因 前 面 都 已 说 过 ， 
不 过 改换 姓名 重合 甫 演 云 耳 ”.” "因此 ,《 三 国志 演义 》 里 出 现 这 种 
明显 的 重复 选 文 〈 其 他 三 部 小 说 也 是 如 此 ) 与 其 说 是 表明 作者 在 
叙事 方面 智 穷 力 况 ， 倒 不 如 说 那 是 它 所 以 成 为 不 朽 文 学 名 著 的 关 
键 手 法 。 这 里 有 必要 对 几 种 不 同类 型 的 重复 图 式 加 以 区 别 说 明 。 
首先 得 承认 ， 小 说 中 很 大 一 部 分 重 现 人 物 也 许 只 是 由 小 说 题 
材 的 实质 所 规定 了 的 现象 。 由 于 历史 情景 和 事件 本 身 的 频繁 重复 
发 生 ， 因 而 在 小 说 中 几乎 是 无 法 避免 同类 场景 的 重 现 。 在 皇 城 及 
外 地 州 郡 的 宫 迁 党 室内 , 我 们 目 赌 一 连 串 国宴 、 皇 苑 狩猎 及 游乐 、 
政策 辩论 以 及 大 臣 呈 递 奏折 苦 谏 的 场面 。 这 种 可 想 而 知 的 朝廷 事 
务 和 宝 庆 活动 常常 因 出 现 毛 骨 悚 然 的 凶 兆 而 动人 心 狗 ， 而 且 它们 
照例 以 暗杀 、 宫 廷 政变 、 强 迫 迁 都 或 洗劫 京城 等 各 种 事变 的 形式 
告终 ， 有 时 候 甚 至 是 露骨 的 纂 夺 王 位 ， 后 者 通常 是 ， 沿 着 一 系列 
熟悉 的 程序 完成 的 .5 特别 令 人 难 总 的 重 现 情 景 是 忠臣 冒 死 苦 谏 
或 那些 心 善意 志 弱 的 君主 在 紧急 关头 犹豫 不 决 , 以 致 贻误 时 机 、 无 
可 挽救 。” 
在 外 面 战场 上 ， 我 们 可 以 看 到 一 系列 兵法 全 书 中 关于 当时 战 
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争 的 种 种 阵 法 兵 机 ， 但 通常 是 相对 来 说 可 以 预见 的 固定 模式 ， 最 
常见 的 是 在 序幕 性 的 小 规模 交 兵 之 后 随 之 以 两 军 全 体 对 阵 ， 互 相 
辱 儿 ， 两 边 各 出 驹 将 个 别 交 锋 ， 接 着 就 两 军 混战 跌 杀 。 除 了 这 种 
缺乏 调动 余地 的 正规 交战 外 ， 还 有 一 系列 更 加 诡计 多 端 、 变 化 莫 
测 的 军事 行动 一 一 埋伏 、 动 营 、 背 叛 、 筑 人 鑫 固守 以 及 随后 的 围城 、 
烧 屯 ， 还 有 更 加 不 择 手 段 的 各 种 奸 计 : 诈 降 、 伪 造 信 件 、 送 假 情 
报 以 及 诸如 “美人 计 ”、“ 反 间 计 ”或 “ 苦 肉 计 ” 等 等 一 一 所 有 这 
些 多 得 似乎 都 要 达到 丧失 任何 壤 骗 作用 的 地 步 。""' 有 时 候 特定 的 
战略 兵法 被 表现 为 个 别 英 雄 人 物 的 独特 标志 〈 例 如 诸葛 亮 惯用 锦 
圳 瞳 送 密令 ， 他 若 人 注目 地 安 坐 在 小 山上 以 激 息 敌 人 的 做 法 ， 或 
在 混战 时 刻 他 忽然 身 穿 道 袍 ， 头 戴 纶 巾 ， 坐 着 古怪 的 四 轮 车 出 现 
等 惊人 之 举 )， 它 们 也 常 在 订 兵 场面 中 给 人 同 题 屡 做 的 印象 。 
主题 重 现 这 同一 的 因素 也 可 用 来 说 明 小 说 在 人 物 塑造 上 的 反 
复 迭 用 的 写法 。 在 小 说 中 扮演 角色 的 几 百 个 人 物 除了 少数 主角 外 ， 
都 能 轻易 归纳 为 一 批 重复 出 现 的 人 物 形 象 ， 与 其 说 是 固定 的 人 物 
脸谱 , 倒 不 如 说 是 人 类 行 止 的 重 现 模式 : 如 威风 不 减 当 年 的 老将 ， 
对 主子 至 死 忠贞 不 渝 的 高 尚 谋士 ， 骄 横 傲 慢 的 主将 ， 管 力 过 人 的 
莽 夫 ， 等 等 "2 毛 宗 岗 对 小 说 中 人 物 塑 造 最 成 功 的 脸谱 取 例 于 一 
大 批 按 其 品质 和 能 力 分 门 别 类 列 出 的 二 流 角色 时 似乎 正 是 明 指 这 
一 迭 见 现象 。 这 张 名 单 包括 : 未 卜 先知 、 料 事 如 神 的 谋士 ， 如 郭 
嘉 、 程 垦 、 苟 或 、 贾 调 、 步 陆 、 错 翻 、 顾 歼 、 张 昭 等 : 冲锋 陷 阵 、 
勇 悍 莫 当 的 猛将 ， 如 马超 、 马 贷 、 关 兴 、 张 苞 、 许 褚 、 典 韦 、 张 
邹 、 夏 候 停 、 黄 盖 、 周 泰 、 甘 宁 、 太 史 芝 、 丁 奉 等 ; 才思 敏捷 、 陪 
明 过 人 的 曹植 、 杨 修 ， 隐士 崔 州 平 、 石 广元 和 备 公 威 等 等 。” 
这 种 成 文 因素 的 迭 见 现象 也 见于 一 些 推进 叙述 的 特殊 措辞 和 
套 语 ， 这 与 其 说 是 由 作者 本 人 制约 倒 不 如 说 往往 是 由 材料 性 质 决 
定 的 。 如 每 逢 宫廷 议政 场面 几乎 都 是 由 “一 人 挺身 ” 几 字 引出 一 
场 戏剧 性 的 层 枪 舌战 ， 而 在 战场 上 ， 每 一 场 恶战 似乎 总 少不了 一 
支 奇兵 突然 到 来 ， 而 用 以 引 这 支 新 军 出 场 的 套 语 照例 是 “ 忽 见 一 
彪 人 马 ”。 若 把 这 种 固定 套 句 的 用 法 说 成 是 原始 素材 原 系 口头 说 唱 
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文艺 的 证 据 或 把 它们 看 作 是 指 小 说 有 某 种 “史诗 ”性 质 的 话 ， 那 
可 能 过 于 牵强 附会 。 但 我 们 应 当 认识 到 ， 运 用 这 种 套 语 并 不 完全 
是 无 缘 无 故 的 。 它 们 穿插 于 小 说 正文 中 常常 似乎 起 到 一 种 特殊 的 
结构 功能 ， 用 来 划分 叙事 文中 的 重要 落 段 。 

我 们 可 在 《三 国 演义 》 中 罕见 的 第 二 类 进 写 单元 包括 小 说 所 
由 出 的 文学 传统 既定 程式 ， 而 不 是 那些 代表 题材 之 重 现 主题 因素 
的 方方面面 。 我 已 经 论述 了 小 说 的 许多 基本 叙事 单 式 “ 目 ” 与 通 
俗 小 说 、 戏 曲 传统 的 老 一 套 题材 相 一 致 的 事实 ”其 中 特别 醒目 
是 《三 国 演义 》 中 常见 的 那些 场景 也 医 见 主 其 他 小 涪 ， 尤 其 是 在 
《水 洲 传 》 中 。 如 小 说 开篇 的 “所 宕 闭 义 ”一 幕 〈 书 中 好 几 处 重复 
此 事 ) 就 是 中 国 英雄 故事 的 老 套 成 份 。 还 有 以 “ 义 释 ” 介 虏 或 
“ 智 取 ” 敌 城 等 图 案 为 主 的 场景 也 是 如 此 . "同样 , 连续 出 现 的 超 
人 体力 事迹 之 例 一 一 如 第 54 回 里 刘备 用 剑 臂 开 一 大 石 块 或 在 第 
34 回 里 奇迹 般 地 纵 马 路 过 模 溪 一 一 常常 似乎 是 一 些 孤 立 的 叙述 
单元 ， 与 其 把 它们 理解 为 小 说 上 下 文 的 衍 绎 ， 毋 宁 看 作 仅 是 民间 
传说 的 题材 。 另 外 有 一 些 务必 提 及 的 题材 如 那 种 带 有 预兆 性 的 
“狂风 ” 常 引出 众多 的 戏剧 性 场景 也 是 这 个 意思 。?” 

不 过 ， 这 些 由 于 传统 联想 制定 的 重 现 模 式 并 非 本 书 的 论述 要 
点 ， 我 主要 想 讨 论 那些 形象 迭 用 原理 足以 使 作品 本 身 的 结构 首尾 
连贯 之 例 。 壁 如， 第 111 回 重演 帝王 被 迫 迁 都 的 戏剧 性 情景 〈 我 
们 在 第 6 回 里 初次 目睹 其 事 ) 是 用 来 强调 小 说 起 结 两 段 间 结 构 上 
的 前 后 呼应 。 举 一个 更 切 近 的 例子 , 第 68 回 里 道士 左 慈 以 法 术 戏 
弄 曹操 一 幕 无 疑 是 模仿 第 29 回 于 吉 鬼 屠 向 孙策 索 命 事件 , 它 也 造 
成 结构 上 的 呼应 ， 使 正文 整体 一 气 呵 成 。 

在 探索 小 说 这 一 方面 的 艺术 时 ， 我 将 继续 着 重 依据 毛 宗 岗 的 
评析 。 毛 在 《 读 法 》 一 文 里 盛 锡 《三 国 演义 》 中 他 称 为 “结构 ”的 
章法 ， 说 它 使 各 种 成 文 因 素 达 到 了 炉火纯青 、 首 尾 感应 的 境地 ， 
“前 能 留 步 以 应 后 ， 后 能 回 照 以 应 前 ” "在 随后 的 一 些 回 前 总 评 
和 行 间 夹 批 里 ， 他 以 “常山 蛇 阵 ”这 一 军事 比喻 来 继续 发 挥 这 一 
观念 ; 他 还 指出 全 书 的 叙述 线索 环 环 紧 扣 〈 尽 管 首尾 两 部 分 的 例 

339 





子 更 引 人 注 目 )。 这样 ， 毛 的 “结构 ”概念 就 显得 与 我 称 之 为 
“文理 ”( 即 小 型 多 用 单元 交织 ， 使 叙述 文章 行文 紧凑 、 本 意 连 贯 
的 “小 结构 ?的 东西 变 得 更 为 接近 。 

毛 宗 岗 在 《 读 法 》 中 建立 的 一 些 看 来 只 是 十 发 五 中 的 分 析 论 
点 似乎 只 有 证 我 们 注意 到 它们 都 从 各 种 不 同 视角 观察 、 常 常 基于 
重 杰 叙 述 这 一 基本 概念 时 才能 比较 明朗 地 看 清 它们 指 的 是 什么 意 
思 。 其 中 -种 分 析 角 度 是 注意 在 正文 中 预先 坦 下 伏笔 ， 使 之 预示 
或 导致 后 来 发 挥 具 有 同样 或 相关 意义 的 重要 文笔 。 毛 宗 岗 在 “ 隔 
年 下 种 ， 先 时 伏 着 之 妙 ” 这 一 条 目 之 下 的 小 段 文字 明白 无 误 地 陈 
述 了 这 一 功能 这 就 是 他 在 下 面 评论 中 以 熟悉 的 “伏笔 ”一 词 所 
指 的 批评 观念 。 "加 样 ,在 《 读 法 》 中 用 “将 雪 见 替 , 将 雨 闻 曙 之 
妙 ” 这 一 比喻 来 描述 的 笔法 ， 其 作用 显得 相当 于 “ 引 ”， 即 毛 宗 岗 
在 多 处 行 间 评 批 中 以 “ 张 本 ”和 “小 样子 ”等 术语 所 点 明 的 、 以 
早先 揪 入 的 特定 细节 或 甚至 详 述 故事 人 物 或 情景 为 前 导 的 写作 手 
法 。52 毛 宗 岗 所 用 的 另 一 个 关联 术语 在 这 里 特别 有 意思 〈 因 为 我 
们 已 提 及 张 竹 坡 也 常常 用 它 )， 那 就 是 形容 紧密 衔接 的 木工 用 语 
“ 枯 ”， 它 也 许可 理解 为 是 “伏笔 ”和 “ 引 ” 两 种 作用 的 结合 
法 。43， 

道 向 观察 一 下 这 些 模 式 , 我 们 就 能 看 到 , 毛 宗 岗 在 《 读 法 》 里 
对 叙述 文理 进行 讨论 时 强调 的 不 少 条 目 都 着 眼 于 作者 把 相同 或 可 
比 的 形象 放 在 后 半 部 来 映照 早先 的 事例 。 传 统 小 说 评论 家 们 一 般 
都 使 用 “ 回 照 `“ 影 带 ” 和 “照应 ”等 术语 来 指示 这 种 功能 ; 毛 
宗 岗 的 《 读 法 》 中 标 以 “ 浪 后 波纹 ， 雨 后 际 才 之 妙 ” 的 条 目 也 集 
中 探讨 了 这 些 图 案 。《 三 国志 演义 》 的 其 他 评注 本 还 常用 “余波 ” 
这 种 相同 的 比喻 来 强调 那 种 事后 补 文 的 效果 。?5 我 们 早已 看 到 这 
种 特殊 功能 如 何在 正文 靠近 结尾 处 扮演 了 甚至 更 重要 的 角色 ， 在 
那儿 经 常 回顾 故事 开头 处 的 一 些 细节 因而 更 增加 了 终局 结 文 的 美 
感 。015， 

毛 宗 岗 在 运用 形象 迷 用 的 原理 时 自己 对 这 一 原理 的 本 义 作 了 
深入 琢磨 和 大 胆 发 挥 。 其 中 之 一 方面 是 前 已 担 及 、 毛 称 之 为 
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“ 连 ”和 “ 断 ” 的 相关 情节 连 叙 与 否 问题 ， 这 一 概念 在 《 读 法 》 中 
以 “ 横 云 断 岭 ， 横 桥 锁 溪 之 妙 ”为 标题 的 条 文 及 无 数 夹 注 批语 中 
谈 得 很 详细 。o9 总 之 “隔年 下 种 ”的 观念 实际 上 是 间断 移 叙 的 又 
一 例子 , 即 普通 所 谓 “遥遥 相对 ”的 章法 .7 毛 也 提出 有 些 形象 用 
的 实例 是 分 开 孤 立 的 ， 因 为 它们 贯通 一 系列 事件 标志 着 逐渐 加 剧 
的 过 程 ， 他 称 之 “加 一 倍 ” 写 法 。 我 们 早 在 张 竹 坡 分 析 《 人 金瓶 
梅 》 的 错综复杂 结构 时 就 见 过 这 种 写作 方法 。o 

如 在 上 述 各 条 目 中 所 看 到 的 那样 ， 行 文 衔接 功能 足以 产生 一 
种 紧 由 连 贯 美感 一 事主 要 依赖 类 比 故 事 人 物 的 相似 性 。 下 面 我 将 
要 探讨 一 下 《三 国 演义 》 里 第 四 种 形象 多 用 ， 这 儿 强 调 的 并 非 对 
比 事物 的 相似 处 而 是 转向 它们 的 差异 。 当 然 ， 由 于 所 有 类 比 事物 
内 部 都 包含 相似 和 差异 ， 这 一 程式 中 究竟 娜 一 方面 占 上 风 往往 是 
赁 主观 决定 的 。 不 过 我 们 在 《三 国 演义 )》 的 迭 用 结构 中 仍 能 分 辩 
出 某 些 似乎 不 是 相似 之 处 而 是 差异 一 面 成 为 核心 问题 的 事例 。 如 
第 28 回 关 丽 护送 糜 夫 人 和 甘 夫 人 逃离 曹 营 、 第 41 回 赵云 救 两 皇 
媳 和 第 55 回 的 孙 夫 人 脱身 这 一 连 串 事件 中 ,得 救 的 几 位 刘备 夫人 
似乎 成 了 主导 因素 ， 即 把 个 别 事例 连 成 一 体 的 形似 模型 。 但 是 考 
处 到 曹操 、 刘 备 和 孙权 同 出 一 敏 的 嘱 起 或 迷 写 吕布 、 关 世 、 张 
等 猛将 相继 受辱 这 样 一 些 事例 时 ， 我 们 可 以 说 ， 有 意 进行 含 攻 对 
比 的 可 能 性 比 并 存 结构 连接 功能 更 重要 些 。o 

毛 宗 岗 前 释 《三 国 演义 》 这 .特殊 方面 的 论述 最 令 人 感 兴趣 。 
《 读 法 》 中 “ 同 树 异 株 ， 同 枝 异 叶 ， 同 叶 异 花 ， 同 花 异 果 之 妙 ” 和 
“奇峰 对 插 , 锦 屏 对 崎 之 妙 " 这 两 长 段 就 是 专门 并 述 文中 一 再 重 现 
事物 之 异同 的 轻重 写法 .前 一 条 的 论述 集中 阐述 了 “ 犯 ” 与 
“ 避 ” 这 一 对 意思 相反 的 词 ， 曾 后 一 条 则 说 明了 “ 正 对 ”与 “ 反 
对 ?的 区 别 , 这 些 都 是 他 在 夹 批 中 常用 的 术语 。o2" 参 照 特定 的 人 物 
对 称 的 结构 意义 ， 毛 宗 岗 在 《 读 法 》 另 一 段 标 为 “以 宾 衬 主 之 
妙 ” 的 评论 及 不 少 行 间 夹 注 中 再 次 强调 了 这 类 成 对 比 事例 的 用 
法 .2 

我 还 得 提 一 下 这 类 写法 中 的 最 后 一 批 例子 ， 它 们 并 不 是 始 而 
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相似 后 转 为 各 异 ， 而 是 有 一 种 最 终 趋同 感 ， 它 能 削弱 相关 人 物 鲜 
明 对 比 的 早期 印象 。《 三 国志 演义 》 读 者 对 小 说 人 物 和 行动 所 形成 
的 很 多 通俗 意象 都 基于 对 那些 英雄 主角 的 独一无二 和 无 比 高 大 的 
感觉 ， 所 以 指出 下 面 这 点 就 显得 格外 重要 : 小 说 中 无 数 最 令 人 难 
忘 的 英勇 业绩 件 件 都 由 于 作品 中 反复 出 现形 似 的 举止 因而 有 意 无 
意 地 减弱 了 它们 的 独特 感 。 如 第 42 回 里 张 飞 在 长 坂 桥 的 壮举 又 在 
第 64 回 另 一 次 护 桥 战 中 重 现 ; 还 有 , 刘备 马 过 模 溪 一 幕 在 第 67 
回 也 由 孙权 重演 。 同 样 ， 当 我 们 看 到 别人 用 魔术 助战 或 观 天 意 定 
计时 就 连 最 脸 灵 人 口 的 诸葛 亮 某 些 业绩 看 来 也 为 之 失色 。 科 异 中 
有 同 这 一 原理 似乎 也 在 另外 一 些 事例 中 起 作用 ， 当 某 个 为 独特 情 
况 所 认可 但 却 疑 为 从 明智 的 缺德 之 举 早 晚会 招致 一 系列 类 似 行 动 
出 现 , 终 至 大 大 削弱 为 这 种 缺德 行为 辩护 的 理由 。 如 第 75 回 孙 权 
“ 暗 取 ” 荆州 分 明 是 对 当年 刘备 夺取 同一 城市 一 事 的 反讽 影射 。 同 
样 还 有 草 耕 、 刘 备 和 孙权 在 第 80 回 里 相继 称 帝 的 对 称 关 目 。 其 加 
蚁 场面 的 相似 重复 之 感 使 人 们 难以 分 清 三 个 人 这 么 干 的 动机 理由 
究竟 有 何 区 别 。'424 


(三 ) 


在 这 一 章 的 其 余部 分 ， 我 要 特别 留意 作者 如 何 通 过 形象 迭 用 
的 反复 运用 充分 揭示 其 异同 的 方法 来 烘托 出 其 中 反讽 影射 的 层 
面 ， 而 这 正 是 我 推 想 的 是 阑 释 这 部 奇 书 的 关键 。 不 过 ， 我 首先 要 
对 这 部 小 说 中 制约 作品 本 义 的 某 些 其 他 修辞 因素 作 一 番 简 略 的 考 
察 。 

我 在 本 章 开 头 处 曾 承 认 要 设法 把 《三 国志 演义 》 与 《金瓶 
梅 》《 西 游记 》 和 《水 游 传 》 等 16 世纪 文人 小 说 体裁 挂 上 钧 会 有 
阻碍 ， 原 因 是 它 基 本 的 叙述 媒介 跟 其 他 三 部 著作 明显 不 同 。 尽 管 
1522 年 刊本 也 冠 以 “通俗 ”之 名 ， 但 《三 国志 演义 》 基 本 上 是 用 
简易 的 文言 写成 的 ,只 是 偶尔 也 杂 用 些 白话 口语 .1494 年 序 针 
对 这 种 木 文 不 白 的 情况 ,说 它 “ 文 不 甚 深 ， 言 不 其 俗 ”。 还 有 明代 
的 目录 学 家 高 侍 所 描述 的 “ 非 史 氏 蔡 古 之 文 ， 去 豆 传 该 谱 之 气 ”， 
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想来 也 指 的 是 这 同一 个 本 子 。 近 有 趣 的 是 , 1522 年 刊本 中 有 白话 
味道 的 词句 - - 般 都 见于 “ 直 记 叙 事 ” 的 段落 而 不 是 在 直接 引 语 中 ， 
后 者 则 大 多 是 纯粹 的 文言 。 

同时 我 们 应 该 注意 ，1522 年 《演义 》 本 确实 杂 用 某 些 说 书 人 
的 口语 词汇 ， 包 括 定型 的 回 末 套 语 如 “未 知性 命 如 何 ， 且 听 下 回 
分 解 ” 以 及 起 讲 新 内 容 的 开场 白 “ 且 说 ”等 语 。 ”值得 注意 的 是 
《三 国志 平话 》 据说 与 口头 说 书 曲 艺 有 直接 联系 , 但 它 却 只 是 偶尔 
采用 了 这 些 口头 禅 ， 虽 然 它 们 也 出 现在 其 他 现存 的 《平话 》 本 
中 。 《128) 

毛 宗 岗 则 把 这 些 回 末 与 回首 的 套 语 划一 化 ， 并 涨 入 “ 话 分 两 
头 ” 或 “ 话 体 繁华” 等 结构 标号 ， 使 正文 与 后 来 的 小 说 体裁 形式 
更 为 协调 。 我 们 至 少 在 这 个 特殊 现象 中 又 得 到 一 个 例证 ， 常 被 视 
为 与 通俗 说 唱 之 间 有 联系 痕 过 的 白话 口头 禅 只 是 逐步 和 有 意识 
被 用 到 新 兴 小 说 文体 中 去 的 。 

如 前 三 章 所 述 , 16 世纪 小 说 文体 的 第 二 个 修辞 特征 是 把 诗词 
韵文 用 于 故事 叙述 正文 中 的 行文 手法 。 我 们 在 论述 《人 金瓶梅》 和 
《西游 记 》 时 已 看 到 一 些 对 原 属 通俗 曲艺 诗词 的 创造 性 用 法 。 我 也 
提 到 过 《水 游 传 》 全 本 中 穿插 的 诗词 馆 未 获得 评论 家 应 有 重视 的 
话 。 至 于 《三 国 演义 》 的 情况 ， 有 人 设想 该 散文 小 说 的 演变 与 某 
种 通俗 诗 体 有 关 ， 就 是 说 ， 原 文 出 自 附 于 唐 代 诗 人 胡 曾 的 号 史诗 
中 各 条 散文 体 的 评注 .2 这 一 因素 的 重要 性 虽然 被 夺 大 了 ， 但 历 ， 
史 题 材 的 通俗 前 文 与 “演义 ” 体 小 说 的 演化 之 各 有 联系 则 是 显 而 
易 见 的 ， 尤 其 是 鉴于 胡 曾 等 诗人 的 大 量 诗词 被 编 入 1522 年 刊本 
(以 及 后 来 各 版 本 ) 一 事 , 也 可 从 该 小 说 在 发 展 历史 上 与 周 礼 的 号 
史诗 以 及 杨 慎 的 弹 词 之 间 的 联系 中 看 出 。 ”虽然 这 种 质朴 的 措 词 
和 这 类 韵文 可 想 而 知 的 节奏 通常 标志 着 它 是 与 通俗 文化 有 联系 的 
产物 (即使 它们 时 或 出 自如 杨 慎 之 类 文人 之 手 ), 而 播 进 这 些 团 名 
为 “史官 ”或 有 名 无 名 的 宋代 学 者 们 诗词 的 最 后 结果 除了 延缓 和 
分 段 等 结构 功能 之 外 ,其 实效 似乎 是 为 了 求助 于 古典 经 籍 的 权威 。 
如 此 设法 增强 历史 真实 感 与 《水 浒 传 》 和 《西游 记 》 纯 凭 民 间 才 
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智 的 想象 力 的 作法 适 成 鲜明 对 比 。o" 应 该 指出 ,《 三 国志 平话 》 也 
引 录 了 26 首 体裁 相仿 的 诗词 , 其 中 有 几 首 也 标明 是 “史官 手笔 。 
这 些 诗词 有 不 少 重 见 于 1522 年 刊本 ;最 有 趣 的 是 一 首 署 名 为 苏轼 
的 颂 词 ,《 平 话 》 本 把 它 奇 怪 地 放 在 马 课 失 街 亭 之 前 ， 而 这 同一 首 
诗 在 《演义 》 本 里 则 列 为 诸葛 亮 去 世 后 的 颂 词 之 一 。 

毛 宗 岗 在 重 编 小 说 时 把 1522 年 刊本 的 400 多 首 诗词 删 掉 一 
半 ， 而 这 剩 下 的 数 内 也 只 有 半数 是 原封 不 动 地 移 用 过 来 的 。 他 嫌 
所 谓 “ 俗 本 ”中 滥用 的 周 礼 号 史 诗 “ 倡 吕 可 笑 ”， 收 录 在 自己 本 子 
中 的 诗 限 于 唐 、 宋 名 家 之 作 。 他 在 选 许 时 特别 重视 杜甫 的 作品 , 都 
把 它们 放 在 关键 性 的 地 方 。 并 且 ， 他 还 乘 编辑 之 便 ， 在 正文 的 两 
个 地 方 不 揣 冒 昧 地 的 入 了 自己 对 这 些 诗词 的 评 释 。"” ”这 种 对 唐 、 
宋 诗 词 的 重视 , 如 前 所 述 , 可 能 反映 了 嘉靖 以 后 品 诗风 味 的 变化 。 
但 它 同时 也 表明 毛 宗 岗 本 人 在 处 理 小 说 这 方面 修辞 结构 时 渴望 保 
持 一 种 不 朽 的 权威 感 。"? 

在 考虑 小 说 中 插入 诗词 一 事 的 修辞 效果 时 ， 人 们 必须 同时 承 
认 , 这 些 诗词 所 表达 的 观点 显然 偏向 于 对 小 说 主人 公 的 流行 看 法 ， 
一 般 都 是 戏曲 或 说 书 中 一 些 熟知 的 形象 。 这 在 小 说 中 最 先 出 现 的 
两 首 诗 中 就 已 经 很 清楚 了 ， 它 们 凌 扬 的 偏偏 是 张 飞 和 关公 而 非 刘 
备 或 曹操 ， 后 两 人 早 就 直 引 他 们 出 场 ， 全 未 添上 诗词 的 光彩 。 这 
些许 都 符合 那 前 两 员 武 将 英雄 的 通俗 形象 。 这 种 诗词 既 很 少 反映 
正史 传统 的 批评 态度 ,也 全 无 小 说 塑造 的 形象 所 具有 的 反讽 意味 。 

然而 这 样 引 用 大 致 偏 于 一 方 的 诗词 在 很 大 程度 上 为 小 说 中 同 
时 全 文 引 录 书 面 文件 的 做 法 所 抵 销 , 那些 文件 主要 是 表 奏 、 诏 书 、 
私人 书 札 以 及 正式 谏 词 。《 三 国志 演义 》 引 录 这 些 材 料 的 做 法 并 不 
独特 ， 但 其 引 录 之 频繁 和 篇 幅 之 大 再 次 显示 出 它 不 同 于 一 般 白 话 
小 说 ， 特 别 是 有 别 于 其 余 三 部 奇 书 。5 姑 且 抽 开 这 些 材料 用 以 中 
断 和 延缓 叙述 进程 的 结构 功能 以 及 它 提 供 一 种 历史 真实 感 的 虚 架 
不 论 ， 我 们 在 目前 讨论 范围 内 可 以 看 到 ， 这 些 长 篇 累 呈 的 引 录 对 
小 说 中 的 事件 足以 提供 一 种 比较 均衡 的 视角 ， 因 为 它们 在 不 少 问 
题 上 完全 代表 了 互相 抵触 的 观点 。 
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这 就 又 回 到 我 的 论点 上 来 了 ， 即 文人 小 说 始终 坚持 运用 反讽 
写法 来 表述 书 中 旨 义 作为 它 的 首要 修辞 原则 。 在 前 面 各 处 论述 中 ， 
我 曾 把 虚构 叙事 艺术 中 的 “反讽 ”这 一 术语 界定 为 作者 用 来 指明 
小 说 本 义 的 表 里 虚 实 两 方面 严重 歧 异 的 一 整套 结构 和 修辞 手段 。 
它 常 常 以 大 相 径 庭 的 形式 出 现 : 一 方面 有 登场 人 物 的 幻想 和 期 符 ， 
另 一 方面 则 是 后 来 现实 的 意 想不到 局 面 。 在 前 面 论述 过 的 三 部 小 
说 里 , 这 种 反讽 意味 每 一 部 都 从 多 少 不 同 的 视角 反映 出 来 :《 金 瓶 
梅 》 里 的 控 兰 贬损 ,《 西 游记 》 里 的 寓意 影射 ， 而 《水 洲 传 》 则 是 
针 葬 流行 的 奇 谭 和 老 一 套 的 人 物 形 象 。 

至 于 《三 国志 演义 》， 由 于 它 是 属于 历史 小 说 范畴 ， 因 而 那 反 
讽 修 辞 法 又 显示 它 自 己 特 有 的 形式 。《 三 国 演 义 》 里 的 贬损 意味 无 
疑 大 半 来 自 政 治 生 活 中 的 固有 矛盾 一 一 日 与 心 、 意 与 事 之 间 的 巨 
大 分 歧 - 一 这 些 原 都 是 历史 的 本 来 面目 。 这 在 三 国 一 代 ， 以 它 群 
雄 争夺 天 下 的 特殊 环境 就 表现 得 尤为 真切 。 所 以 三 国 时 期 就 成 了 
史 论 文章 的 绝妙 题材 ， 其 中 不 少 都 果然 被 引用 在 1522 年 刊本 
里 。'138 

不 过 ， 我 们 必须 小 心 遵 愤 ， 别 把 史实 中 国有 反讽 感 与 作为 文 
人 小 说 体裁 特征 而 有 意识 运用 的 反讽 辞 法 混为一谈 。 既 然 《 三 国 
志 演 义 》 与 编 史 传统 有 着 多 方面 的 联系 ， 毛 宗 岗 等 早期 评注 家 们 
在 小 说 中 发 现 不 少 史 书本 身 常 有 反讽 表现 的 例子 就 不 足 为 奇 了 
一 一 他 们 称 之 为 “ 曲 笔 "“ 史 笔 ”， 或 更 狭义 的 “春秋 笔法 ”。 ”我 
在 下 面 对 小 说 的 详细 诠释 中 ， 将 经 常 有 机 会 提 到 小 说 作者 以 史实 
的 “ 曲 笔 ” 传 绕 ， 运 用 醒目 的 措 词 把 读者 的 视角 巧妙 地 引 向 高 沿 
意愿 和 英勇 业绩 的 单纯 表面 与 历史 判断 的 潜在 复杂 性 之 间 存 在 的 
差异 。 虽 然 与 另外 三 部 小 说 相 比 ,:《 三 国志 演义 》 有 其 历史 素材 的 
特殊 性 质 ， 在 使 用 诸如 专 有 名 词 的 纪年 顺序 等 那些 细节 方面 享有 
的 较 少 回 旅 余地， 但 作者 仍 运 用 各 种 手法 从 穿 播 几 个 含意 深远 的 
字样 到 引 录 言 亡 之 类 的 较 大 段落 来 扩大 其 反讽 视角 。 于 不 过 ， 为 
了 并 论 《 三 国志 演义 》 及 其 他 三 部 明代 奇 书 起 见 ， 我 将 再 次 把 注 
意 力 集中 于 把 作者 如 何 运 用 正文 中 形象 映衬 和 情节 起 伏 等 写法 所 
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由 产生 的 反讽 ， 也 就 是 主要 通过 故事 中 重 现 人 物 之 间 产 生 反 讽 意 
味 的 呼应 效果 上 .os 

既然 要 识别 叙事 文中 反讽 一 事 必 然 有 赖 于 推 想 作者 的 原意 ， 
我 们 就 得 在 此 先 就 作者 对 三 国 一 代 中 心 历 史 人 物 的 爱惜 偏 祖 问 题 
取得 一 致意 见 。 从 明 、 清 迄今 ， 认 为 《三 国 演义 》 作 者 在 谁 是 正 
统 的 争端 上 看 来 大 致 站 在 蜀汉 一 边 ， 因 而 采取 “ 尝 刘 册 草 ”态度 
这 样 的 论争 文章 已 经 是 汗 牛 充 栋 .4 这 一 态度 与 我 前 面 的 看 法 完 
全 一 致 ， 即 认为 小 说 一 方面 受 惠 于 《三 国志 平话 》 和 戏曲 等 民间 
通俗 素材 ， 另 一 方面 又 取材 于 各 种 历史 名 著 ， 尤 其 是 《 资 治 通 鉴 
纲目 》 一 书 ， 而 在 这 一 点 上 一 切 资料 都 是 众 口 一 词 的 。 

不 过 ， 这 种 倾向 使 不 少 现代 学 者 在 如 何 解释 小 说 正文 对 整个 
蜀汉 事业 和 刘备 个 人 似乎 采取 反讽 影射 的 写法 方面 感到 迷惑 不 
解 。 胡 适 等 人 就 断言 这 些 段落 仅仅 是 作者 写作 上 的 失误 ， 未 能 传 
神 地 表达 自己 心目 中 的 真正 意向 。 持 这 种 观点 的 还 有 鲁迅 、 孙 楷 
第 和 郑振铎 ， 最 近 不 少 国内 学 者 又 提出 了 这 个 见解 .4 不 过 在 另 
一 处 ， 胡 适 不 无 菊 意 地 辩解 说 ， 作 者 在 继承 正统 问题 上 不 过 是 随 
波 逐 流 、 栓 人 牙 慧 而 已 ,而 这 并 不 妨碍 他 采取 损 刘 利 曹 的 写法 .942 
夏 志清 有 力 地 批驳 了 将 《三 国 演义 》 看 作 是 一 部 意欲 吹 摔 蜀 汉 而 
未 获 成 功 的 作品 这 种 简单 化 的 读 法 ， 并 以 罗贯中 对 历史 进程 和 人 
类 本 性 的 深 疼 洞察 力 来 给 正文 较 隐 上 的 方面 作出 解释 44?， 

考虑 到 本 书 的 论述 目的 ， 我 想 指出 ， 这 一 问题 看 来 出 现 含糊 
不 清 实际 上 恰恰 表明 《三 国志 演义 》 是 一 部 符合 文人 小 说 体裁 格 
局 的 作品 。 一 方面 ， 当 我 们 将 《三 国志 演义 》 与 《三 国志 》《 资 
治 通 鉴 》, 尤其 是 有 关 三 国 时 代 史 论文 章 中 的 历史 观 作 一 比较 , 就 
会 发 现 小 说 对 刘备 成 败 的 描述 分 明 采 取 较 为 同情 的 态度 .%2 即 使 
是 《 资 治 通 鉴 岗 目 》, 在 正统 问题 上 毕竟 也 很 少 公开 作出 支持 刘备 
的 姿态 。 另 -一 方面 ， 细 致 的 比较 就 会 显示 出 小 说 中 的 主人 公 形 象 
与 通俗 故事 的 戏曲 中 的 简单 化 英雄 验 谱 在 细节 处 理 上 有 着 明显 的 
差异 。 鉴 于 后 来 毛 宗 岗 为 了 维护 他 在 《 读 法 》 一 文 首 节 中 以 论战 
气势 所 表达 的 正统 观点 而 对 小 说 正文 所 作 的 种 种 修改 , 1522 年 刊 
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本 原文 在 这 一 点 上 的 贡献 就 更 加 明显 .2 小 说 既 十 分 同情 这 些 家 
喻 户 晓 的 英雄 ， 又 想 摆 出 一 副 正 中 的 客观 面孔 ， 这 种 模棱两可 的 
立场 最 后 就 出 现 了 贯穿 作品 首尾 的 反讽 影射 。 跟 其 他 三 部 小 说 一 
样 ， 我 们 在 《三 国志 演义 》 也 看 到 一 种 通俗 意象 与 古典 文学 传统 
特有 的 思想 抱负 两 者 并 存 的 反讽 现象 一 一 那 就 是 既 不 一 味 吹捧 ， 
也 不 刻意 吹 毛 求 症 ， 而 是 通过 一 系列 正 反 事例 去 探索 历史 成 就 的 
参数 。 从 这 种 角度 ， 我 将 着 手 论 述 小 说 主人 公 的 反讽 描写 一 - 先 
是 逐个 地 进行 ， 然 后 探讨 它们 在 结构 群体 中 互相 映衬 的 情况 一 
兼 及 小 说 人 物 形 象 与 正史 和 通俗 素材 发 生 歧 异 之 处 。 


(四 ) 


我 将 按 故事 进程 本 身 的 顺序 先 从 三 位 结义 兄弟 中 的 关羽 着 手 
论述 ， 因 为 他 的 情况 呈现 民间 流行 的 看 法 与 文人 小 说 塑造 的 形象 
间 的 最 鲜明 对 比 。" “对 任何 一 个 不 是 单 赁 戏曲 舞台 或 从 说 书 人 那 
里 得 到 先入 为 主 的 印象 ， 而 是 通过 对 《三 国 演 义 》 正 文 进行 认真 
研读 之 后 作出 判断 的 人 来 说 ， 都 不 难看 出 小 说 中 的 关羽 并 没有 作 
品 刊行 时 民间 传说 的 那 种 天 神 本 相 。" ”关羽 后 来 成 为 中 国 庙 党 内 
众 神 之 一 这 件 事 很 难 在 小 说 中 找到 答案 ， 它 只 是 到 了 他 作为 一 个 
世俗 凡人 的 业绩 终了 之 后 才 有 所 反映 。 和 所 现代 评论 家 一 直 试 图 从 
各 方面 对 这 一 歧 异 做 出 合理 解释 ， 但 我 在 本 书 探讨 范围 内 只 想 提 
出 来 说 ， 它 是 对 原始 素材 以 批评 的 眼光 刻意 进行 修改 的 一 个 极 好 
事例 ， 而 这 种 手法 我 认为 正 是 明代 文人 小 说 发 展 的 关键 因素 。9， 

小 说 刻 划 关羽 并 没有 像 人 们 期 望 的 那样 夸张 他 的 身材 和 武 
艺 。 我 们 只 看 到 第 1 回 里 有 一 段 抄 自 《 三 国志 》 的 密 塞 数 语 描写 
介绍 了 他 有 威严 体型 和 出 众 犁 相 ， 还 有 正文 中 第 一 首 分 明 出 自 俗 
曲 的 诗 就 把 他 和 他 随 带 的 “青龙 刀 ? 混 为 一 体 了 。"' 但 颇 为 奇怪 的 
是 ， 这 些 特点 在 随后 的 情节 里 就 很 少 强 调 过 。 小 说 倒是 着 意 写 他 
较 难 捉 摸 的 精神 面 狐 : 第 5 回 里 斩 华 雄一 节 无 比 自信 和 第 25 回 至 
28 回 的 身 居 曹 营 心 向 汉 等 处 。 毛 宗 岗 在 《 读 法 》 中 把 关 丽 奉 为 
“三 绝 ” 之 一 的 那 一 段 着 重 谈 了 这 种 特性 , 而 且 在 一 大 串 竟 誉 之 前 
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冠 以 “大 节 ?” 这 个 词 是 不 无 深意 的 .952 毛 宗 岗 提 及 这 后 一 种 品德 万 
其 令 人 感 兴趣 ， 因 为 该 词 通常 指 《 水 游 》 好 汉 形 象 中 那 种 不 近 女 
色 的 品 性 〈 在 下 面 几 个 地 方 还 将 论 及 这 点 )， 虽 然 1522 年 刊本 实 
际 上 很 少 可 作 这 方面 例证 的 故事 情节 。… "不 过 ， 毛 氏 显 然 感到 这 
一 点 必 不 可 少 ， 因 为 他 坚持 把 “ 秉 烛 达 旦 ”的 情节 揪 入 他 的 本 子 
来 烘托 关羽 的 这 一 方面 画像 。 呈 小 说 中 描写 关羽 主要 英雄 伟 绩 的 
那些 束 例 一 … 外 “ 志 闫 和 良 "、“ 千 里 独行 ”"、“ 五 关 斩 将 ”、“ 单 刀 赴 
会 ”等 情节 --- 一 大 多 与 戏曲 相 民 间 说 韦 中 的 定型 帮 事 避 符 。 “这 
就 使 这 棕 事 情 更 有 意义 ， 即 几乎 每 一 件 串 迹 中 都 能 党 察 到 一 种 反 
讽 情 调 或 一 种 是 非 两 可 的 暗示 ， 显 露出 作者 想 透 过 威武 勇猛 的 表 
面 去 探 摸 其 底 绚 的 用 心 。 

关羽 性 格 中 最 明显 的 “ 回 题 ”就 是 “ 刚 而 自 务 ”， 这 是 《三 国 
赤 。 关羽 传 》 最 后 对 他 作出 的 评语 。 小 说 作者 把 这 评语 移 至 第 78 
回 借 诸 葛 亮 之 口 说 出 。255 当 然 ， 一 身 傲 气 对 一 位 英勇 善战 的 武将 
来 说 固 不 足 为 病 ， 民 间 传 统 看 重 关羽 这 种 高 傲 自 大 风 狐 想 来 也 是 
基于 此 意 。 但 在 小 说 里 ， 这 个 形象 的 可 向 方 面 被 毁损 无 遗 ， 作 者 
着 力 描 叙 在 一 一 系列 情景 中 关羽 的 刚 慢 例 慢 不 但 使 他 不 能 信守 诺 
言 ， 而 且 最 后 招致 自 号 的 灭亡 。 

关于 他 无 敌 外 表 下 存在 着 的 弱点 ， 痕 迹 早 在 小 说 篇 首 就 已 开 
始 暴露 。 例如 , 在 第 5 回 关羽 温 酒 斩 华 雄 的 著名 情节 之 后 不 久 , 他 
的 无 敌 战 将 形象 就 因 与 吕布 对 阵 不 力 而 受到 损害 〈 那 场 战斗 有 他 
两 位 “兄弟 ”发 力 同 心 相助 也 无 济 于 事 ); 到 了 第 31 回 ， 他 同样 
. 败 于 曹操 的 兵 马 。 即 使 是 在 民间 通称 为 “单刀 赴 会 ”这 一 妇 焉 皆 
知 的 情节 中 ， 关 羽 的 英勇 形象 也 不 是 完美 无 缺 的 : 他 仔细 安排 好 
救 应 部 队 以 防 自己 发 生意 外 。 小 说 中 这 个 细节 在 《三 国志 平话 ?里 
是 没有 的 。?9 

关羽 那个 单枪匹马 战 将 形象 的 涵义 由 作者 在 小 说 中 描 叙 他 经 
常 与 他 同僚 们 闹 别 捏 场面 而 使 之 棚 棚 如 生地 呈现 于 读者 面前 。 最 
明显 的 一 次 莫 过 于 他 在 刘备 称 汉 中 王 时 听 说 自己 与 几 位 战友 并 列 
为 “五 虎将 ”的 愤 激 反应 了 ， 这 个 情况 也 见于 他 与 张 飞 的 紧张 关 
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系 〈 他 好 几 次 与 张 飞 作 对 ), 以 及 他 对 诸葛 亮 总 是 耿耿 于 怀 很 难 合 
作 共 事 。 ”关羽 是 否 一 开始 就 因 刘 备 三 顾 茅 庐 请 诸葛 亮 出 山 而 心 
中 不 快 这 一 点 各 种 本 子 有 不 同 的 说 法 ， 但 这 两 人 之 间 的 紧张 关系 
则 是 在 不 少 情节 中 都 能 够 清楚 地 觉察 到 的 。 5 

尤为 重要 的 是 关羽 经 常 对 老将 们 流露 出 项 视 之 情 ， 每 当 听 说 
他 们 不 自 量力 要 与 他 交手 或 甚至 并 肩 参战 ， 他 都 会 感到 有 损 于 自 
已 的 体面 。 这 种 态度 在 第 53 回 里 他 瞧不起 黄 忠 一 例 表 现 得 很 突 
出 。 随 着 他 自己 在 小 说 中 年 岁 逐 渐 增 大 〈 他 被 杀 时 是 58 岁 )， 这 
种 对 老将 偶 做 逮 能 所 含 的 反讽 意味 就 愈 来 愈 引 人 注 目 。 

自从 第 73 回 刘备 称 王 时 起 ,关羽 形象 的 恶化 就 急转直下 了 。 
在 那 一 回 里 ， 他 为 自己 被 列 为 “五 虎将 ”之 一 伤 了 自尊 心 而 大 发 
脾气 . 还 有 ， 他 高 做 地 拒绝 孙权 为 其 子 求 婚 ， 随 后 就 做 了 一 个 极 
富 于 暗示 性 的 梦 , 梦 中 他 被 野猪 咬 伤 了 大 腿 , 醒 来 饮 隐 隐 作 痛 。 
自 此 以 后 ， 他 那 无 比 自 信和 逐渐 消 衰 的 体力 之 间 尖 锐 的 对 比 就 越 
来 越 明 显 了 。 虽 然 作 者 没有 直 写 关羽 的 日 益 年 迈 ， 但 读者 还 是 能 
从 第 74 回 关 平 苦 求 代 父 迎战 庞 德 一 事 中 意识 到 这 一 点 。"" 这 种 
情况 在 第 75 回 关 羽 刮 骨 疗 毒 、 谈 笑 自 关 这 一 家 喻 户 晓 的 情节 里 达 
到 了 它 的 顶点 .2 这 一 幕 确实 是 反映 关羽 坚强 意志 力 的 最 好 范例 
之 一 ， 但 它 同 时 也 是 他 末日 临头 的 前 兆 。 这 次 手术 后 不 入， 我们 
获知 这 个 创伤 严重 削弱 了 这 位 逐 潮 年 迈 将 军 的 身体 。 他 的 继续 自 
我 吹 呈 和 不 愿 服输 都 掩盖 不 了 这 一 现实 : 他 竟 从 马上 跌 下 ， 遭 到 
一 连 串 挫败 ， 并 导致 象征 致命 失败 的 荆州 失守 。 到 第 77 回 末尾 ， 
甚至 连 他 的 刚 朵 精 神 也 开始 显现 颓 势 。 他 与 早先 的 周瑜 一 样 ， 金 
疮 进 裂 ， 丧 失 了 继续 战斗 的 意志 ， 最 后 终于 落 入 圈套， 被 敌人 轻 
易 地 割 去 首 级 。02 

《三 国 玉 演义) 把 关羽 之 死 精 心 描写 成 是 经 历 了 一 个 逐渐 衰竭 
过 程 的 结局 ， 完 全 不 像 是 一 位 英雄 在 其 事业 顶峰 突然 倒 下 的 悲壮 
情景 。 这 种 写法 使 人 回想 起 前 一 章 讨论 过 的 繁 本 《水 游 传 》 刻 划 
武松 的 某 些 方面 手法 。 除 了 这 两 位 英雄 的 过 人 和 巷 力 和 个 性 可 相 比 
外 ,我 们 还 记得 关羽 在 第 1 回 里 出 场 时 也 与 武松 一 样 是 个 逃犯 , 曾 
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一 和 之 下 杀 死 过 一 个 人 ; 还 有 ， 写 他 与 普 净 和 尚 相 遇 〈 以 及 他 死 
后 在 玉泉 山 显 灵 ) 作为 塑造 他 形象 的 一 个 方面 在 《三 国 演义 》 里 
的 描绘 似乎 有 点 不 伦 不 类 ， 但 它 却 分 明 与 《水 游 传 》 描 写 武 松下 
场 几 幕 的 情景 和 相 呼应 .05 

在 回顾 《三 国志 演义 》 作 者 对 关羽 形象 作 批评 性 处 理 中 存在 
的 核心 问题 时 , 我 愿意 这 么 说 , 不 是 作者 对 关羽 的 义气 写 得 不 够 ， 
而 是 写 得 过 了 头 。 在 专门 刻 划 关羽 的 每 一 个 重要 情节 中 ， 我 们 都 
看 到 对 这 一 高 贵 英雄 角色 过 火 泻 染 的 现象 。 在 故事 好 几 处 表现 他 
国 固执 地 维护 作为 一 名 义士 的 自我 形象 ， 结 果 不 是 陷 人 道德 上 的 
窘境 ， 就 是 导致 代价 过 高 的 战败 。 

例如 在 描 叙 他 滞留 曹 营 的 一 连 串 情节 中 ， 作 者 丝 训 没有 表示 
一 点 疑问 ， 说 关羽 的 一 言 一 行 无 非 都 是 出 于 对 刘备 的 无 限 忠诚 之 
心 。( 他 在 第 25 回 提出 投降 曹操 的 那些 先决 条 件 消 除了 任何 可 能 
对 他 引起 的 疑虑 ， 而 且 他 坚 如 贺 石 、 在 曹操 的 利禄 引诱 和 百般 讨 
好 面前 毫 不 动心 。) 但 与 此 同时 , 小 说 中 某 些 细节 给 他 的 英雄 姿态 
蒙 上 了 模棱两可 的 阴影 。 首 先是 在 看 待 他 为 向 曹操 表明 自己 信守 
诺言 而 斩 颜 良 一 事 ， 我 以 为 不 必 过 于 感情 用 事 一 一 虽然 颜 息 此 刻 
是 站 在 刘备 一 边 作战 。 不 过 , 1522 年 刊本 在 这 里 还 穿插 了 一 个 生 
动 的 细节 ， 说 颜 良 真 的 携带 有 刘备 给 关羽 的 口 信 ， 所 以 颜 良 完全 
是 在 欠 不 及 防 情况 下 被 杀 死 的 .2 接着 ， 在 许多 善良 的 人 都 由 于 
他 一 心 为 要 信和 守 对 刘备 的 拆 约 连 闽 五 关 时 都 一 个 个 成 了 他 刀 下 熏 
的 一 节 之 后 ， 颜 良 被 斩 并 非 战 场 上 一 要 偶 发 事件 的 感觉 就 似乎 涌 
现 纸 上 ， 他 冷酷 地 杀 死 蔡 阳 也 只 是 为 了 要 表明 心迹 、 维 护 自己 作 
为 义士 的 名 声 。'55， 

关羽 过 分 顾全 个 人 重 义 英 名 的 危害 最 大 事例 莫 过 于 第 50 回 
里 示 壁 之 战 后 “ 义 释 ”曹操 了 一 一 这 一 事件 对 三 国 一 代 的 历史 进 
程 产 生 了 致命 的 后 果 。 有 意思 的 是 关羽 在 以 前 早 就 化 过 一 次 曹操 
的 命 , 那 是 在 第 20 回 ， 他 看 来 是 听从 刘备 的 意向 才 没 有 发 作 , 到 
第 42 回 里 他 为 坐 失 那 次 机 会 表示 过 后 侮 。 

《三 国 演义 》 作 者 把 “ 义 释 曹操 ”这 桂 事 作为 一 个 反讽 的 焦点 
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来 写 而 不 单 是 英雄 间 对 抗 ， 这 一 点 只 要 将 它 与 别 的 书 上 对 这 一 情 
节 描 述 加 以 比较 就 很 清楚 了 : 一 些 史 书 里 只 是 顺便 提 了 一 下 曹操 
逃脱 ,《 三 国志 平话 》 说 曹操 是 在 一 场 大 雾 中 脱身 的 ,小 说 则 用 
细 笔 描绘 推论 这 一 问题 。 当 曹操 以 过 去 曾 厚 待 过 关羽 为 理由 拼命 
哀求 放 走 他 时 ,，1522 年 刊本 说 关羽 “低头 良久 不 语 *,， 后 来 的 一 些 
本 子 还 添加 上 “ 动 其 心 ” 等 含蓄 字样 .诸葛亮 随后 追问 结果 时 ， 
关羽 承认 他 犯 下 一 个 严重 的 错误 〈《 三 国志 平话 》 中 根本 没有 这 
一 细节 )。 但 仅 隔 三 回 ， 作 者 重演 另 一 个 “ 义 释 ”事件 〈 这 一 次 是 
“ 义 释 ” 黄 忠 ) 来 重 提 这 一 问题 .os 

关羽 夸张 个 人 义气 一 事 引出 了 全 书 中 最 环 手 的 问题 之 一 ， 即 
公 义 私 义 道德 标准 的 矛盾 或 自我 形象 与 对 别人 责任 心 之 间 的 冲 
突 。 董 每 埠 所 谓 关 羽 是 “ 义 之 化 身 ”一 语 大 抵 原 是 一 个 正面 的 评 
价 ， 但 他 这 个 评语 也 点 明了 小 说 提出 的 一 个 核心 问题 .7 关羽 这 
个 人 物 在 民间 传说 ， 尤 其 是 在 戏曲 中 与 “ 义 ” 的 概念 不 可 分 割地 
联结 在 一 起 。 我 们 只 要 想起 戏剧 《义勇 辞 金 》 这 类 例子 就 足以 证 
实 其 说 。 但 《三 国志 演义 》 把 这 个 问题 提 到 一 个 严肃 思想 问题 的 
高 度 来 认识 ， 我 将 在 其 他 一 些 范 例 中 论述 这 一 问题 .7 

至 于 张 飞 这 个 人 物 ， 文 人 小 说 与 说 书 及 戏曲 中 的 通俗 形象 各 
有 偏重 的 差异 就 大 得 更 是 惊人 了 。 虽 然 比 起 关羽 超群 绝伦 的 形象 
来 ， 张 飞 无 论 在 身材 和 威严 上 都 略 逊 一 筹 ， 因 此 原 更 易于 受到 贬 
毁 ， 但 仍 很 容易 看 出 《三 国志 平话 》 和 一 些 现 存 杂 剧 中 张 飞 的 一 
般 正 面 形 象 在 《三 国志 演义 》 里 怎样 遭 到 了 严重 的 毁损 。272 

在 各 种 民间 文化 传统 的 资料 里 ， 张 飞 都 被 描绘 成 是 一 个 性 子 
* 匡 撞 的 人 。 这 一 脸谱 化 的 粗 汉 形象 早 在 唐 代 “ 说 话 ” 中 就 已 形成 ， 
李商隐 的 著名 诗句 “或 让 张 飞 胡 ” 可 为 佐证 ， 不 少 关 于 他 的 元 杂 
剧 也 都 众 口 一 词 地 给 他 加 上 “ 菲 ? 这 一 须 奥 不 离 的 称号 .这些 绰 
号 所 暗含 的 无 穷 精力 就 其 正面 意义 而 论 ， 充 分 表现 于 张 飞 最 负 盛 
名 的 一 些 英勇 业绩 如 第 42 回 里 长 坂 桥 上 著名 的 一 声 叱 喝 (这 一 幕 
使 人 想起 其 他 文学 作品 中 一 些 主 人 公 横 刀 立 马 于 桥头 的 情 
景 )。“ 毛 宗 岗 给 该 回 的 回 目 加 上 “大 病 ” 这 个 套 语 ,似乎 是 意识 
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到 了 这 一 点 。 

张 飞 襄 性 粗野 的 形象 自然 与 《水 洲 传 》 中 的 李 过 相似 〈 后 来 
它 就 成 了 “演义 ”小 说 文体 中 的 常见 角色 )。 事 实 上 ,这 种 联想 在 
该 小 说 前 面部 分 早 就 出 现 ， 张 飞 不 止 一 次 回 到 抢劫 活动 中 去 。 
难怪 有 不 少 古 今 读者 盛 竟 张 飞快 人 心目 的 不 受 禁 约 的 敢 说 敢 做 精 
神 。 如 “ 李 卓 吾 ” 本 评注 者 就 经 常用 “ 快 人 ”或 其 至 “圣人 ”等 
称呼 来 装 美 张 飞 的 滑 移 言行， 很 有 点 像 《 水 洲 传 》 评 注 者 们 以 类 
似 装 词 为 李 巡 喝彩 。"" 另 一 方面 ， 早 期 评论 家 们 有 时 企图 把 他 们 
赞誉 张 飞 粗 鲁 说 成 是 因为 张 用 迷人 的 外 表 掩 盖 了 他 原 有 的 机 智 。 
“ 李 卓 吾 ” 不 止 一 处 说 到 张 飞 是 个 “ 粗 中 有 细 ” 的 人 ,就 连 1522 年 
刊本 的 编 扎 者 也 在 一 条 来 注 里 点 出 他 “ 粗 人 做 细 事 ”的 事例 。 7” 

在 评价 文人 小 说 对 这 个 通俗 形象 的 修正 时 ， 我 们 再 一 次 注意 
到 作者 把 张 飞 性 格 的 这 些 特 殊 方面 在 小 说 中 刻意 与 某 些 严 重 问题 
联系 起 来 。 读 者 一 眼 就 能 看 清 ， 张 飞 尽管 惑 直 粗 莽 ， 但 对 小 说 中 
其 他 英雄 人 物 的 关系 却 常 充满 敌意 ， 很 少 有 兄弟 情谊 。 首 先 ， 我 
们 清楚 地 看 到 他 对 关羽 这 位 结义 兄弟 早 就 不 心悦诚服 、 互 相 尊重 
了 .。 张 飞 在 第 28 回 里 痛斥 关羽 背叛 、 直 待 关 羽 斩 了 葵 阳 这 才 消 杰 
前 嫌 一 事 可 能 就 是 个 明证 。 但 是 这 种 不 信任 态度 到 第 65 回 和 66 
回 中 发 兵 远征 时 就 发 展 成 为 正面 的 对 抗 , 当 时 刘备 正在 蜀 中 得 手 ， 
他 的 这 两 位 结义 兄弟 就 在 新 的 统治 等 级 集团 内 为 谋求 权利 地 位 而 
展开 了 竞争 。 

他 与 诸葛 亮 的 关系 也 处 于 同样 的 情况 。 张 飞 对 刘备 三 顾 “下 
龙 ” 的 敌意 反复 用 “不 悦 ” 两 字 表露 出 来 ， 这 或 许 只 应 看 作 是 虚 
夸 场 景 中 的 一 种 科 译 笔法 ， 但 他 要 烧 掉 诸葛 亮 房屋 的 咀 区 和 威胁 
却 是 当真 有 深意 的 。"” 不 管 怎样 ， 从 诸 葛 亮 首 次 指挥 博 望 坡 之 役 
起 ， 他 就 反对 这 位 新 闻 事 的 战术 ， 在 后 来 一 系列 战事 中 张 飞 只 能 
以 先 立 军令 状 的 屈辱 条 件 才 获准 参加 ， 因 而 他 对 他 哥哥 这 位 首席 
谋士 的 怨恨 始终 未 能 消 释 。 

这 种 敌对 情绪 也 针对 蜀 军 阵营 中 的 其 他 许多 战友 ， 尤 其 明显 
的 是 对 赵云 .4s" 不 过 ， 那 是 张 飞 与 刘备 之 间 的 关系 这 种 倾向 被 扒 
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向 它 的 必然 结局 。 张 、 刘 两 人 的 精神 结交 并 不 十 全 十 美 这 一 事实 
在 桃园 结义 仪式 刚 过 就 趋 于 表面 化 了 ， 首 倡 其 事 并 在 其 家 举行 了 
这 一 仪式 的 张 飞 为 想 刺杀 董卓 曾 与 刘备 意见 相左 ， 甚 至 冰 到 威胁 
要 独自 散 伙 离 去 的 地 步 。 这 种 纠缠 不 清 的 紧张 关系 到 下 一 回 里 张 
飞 怒 鞭 督 邮 事件 中 重 又 爆发 ， 刘 备 对 张 飞 半 出 这 一 事端 远 没 有 像 
围观 的 老百姓 观众 那么 感到 快意 。49 早 在 这 一 情节 里 ， 作 者 就 把 
张 飞 的 狂暴 与 他 酌 酒 问题 联系 起 来 ， 这 一 问题 将 在 整 部 小 说 中 占 
突出 地 位 。 这 里 ， 作 者 特别 指明 ， 这 不 是 鲁 达 式 的 狂 饮 取乐 而 是 
心 有 反 感 喝 “ 闽 酒 ”。 

从 此 ， 刘 备 不 是 把 张 飞 视 为 爱 将 而 更 多 是 看 作 一 种 累 赣 的 事 
实在 一 系列 情节 中 都 加 以 强调 。 这 位 统 是 不 得 不 经 常 出 面 阻 斥 这 
位 兄弟 兼 部 下 , 列举 他 为 人 暴躁 、 醒 酒 过 度 ， 甚 至 嫌 他 武艺 低下 ， 
说 这 位 粗鲁 的 将 领 对 他 “无 用 ”9222 张 飞 则 随 着 小 说 的 进程 变 得 愈 
来 愈 暴躁 凶险 ， 先 怪 刘 备 太 没 分 晓 ， 继 而 怨恨 刘 不 赏识 他 的 真 本 
实力 (183) 

讲 到 这 里 ， 刘 备 与 张 飞 略 似 《水 游 传 》 中 宋江 与 李 巡 的 关系 
这 一 点 已 经 很 清楚 了 。 特 别 值 得 注意 的 是 在 好 几 个 情节 中 张 飞 扮 
演 了 力 劝 刘备 急 登 高 位 的 主要 代言 人 .他 在 第 12 回 要 刘备 接受 刘 
表 之 请 氛 取 攻 州 , 第 73 回 仆 思 刘 备 省 却 称 汉 中 王 这 一 步 , 径直 宣 
布 称 帝 。 他 在 后 一 次 说 的 “就 成 皇帝 有 何不 可 ”与 李 速 在 《水 游 
传 》 好 几 个 地 方 表露 的 情绪 简直 是 一 模 一 样 。 9 

看 清 了 张 飞 和 李 巡 对 他 们 各 自 的 统帅 有 着 相应 关系 这 一 点 ， 
我 们 就 会 发 现 一 系列 附加 的 细节 对 这 两 个 角色 如 出 一 入 的 文学 措 
墓 。 且 不 提 如 章 学 诚 和 后 来 的 评论 家 指出 的 ， 这 两 个 人 物 都 有 肤 
色 黔 黑 、 脾 气 暴躁 等 外 表 相似 的 特点 ， 还 有 不 少 具 体 情 节 如 第 28 
回 里 张 飞 滞留 十 城 扮 县 官 等 使 人 回想 起 《水 游 传 》 里 李 巡 的 相似 
经 历 .485 甚 至 有 一 处 描绘 他 好 斗 凶 狠 的 措辞 “ 杀 得 性 起 "似乎 也 使 
人 想起 那 另 一 部 小 说 中 刻 划 李 示 性格 的 相似 细节 。( 虽 然 《 三 国 演 
义 》. 正 文 里 没有 明 写 张 飞 有 李 过 性 格 中 占 主 位 的 那 种 厌 女 症 ， 但 
在 《三 国志 平话 》 的 某 一 片段 里 似乎 也 曾 微 露 这 种 苗头 。) 
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从 本 书 讨论 的 角度 出 发 ， 经 过 比较 描 叙 这 两 个 人 物 的 小 说 原 
文 之 后 所 得 出 的 最 重要 一 点 就 是 对 张 飞 的 描绘 与 对 李 违 的 刻 划 -- 
样 (这 也 适用 于 关羽 和 武松 的 共同 特点 ), 并 不 是 从 正面 发 气 他 们 
的 英雄 气概 ， 而 似乎 更 有 兴趣 探讨 这 两 位 彪 形 大 汉 的 固有 局 限 性 
及 其 最 后 垮台 。《 演 义 》 描 写 张 飞 的 部 分 里 也 多 的 是 连 吃 败 会, 难 
得 有 几 次 英勇 退 政 的 事例 ， 如 在 第 二 个 10 回 里 徐州 一 带 拉 锯 战 
中 ， 张 飞 的 武功 就 远 不 如 吕布 。 它 与 杂剧 和 《三 国志 平话 》 中 的 
著名 情节 形成 尖锐 对 比 ,在 那儿 , 张 飞 比 这 个 对 手 要 强 得 多 .487 在 
随后 第 23 回 和 24 回 的 战斗 中 ， 张 飞 企图 施展 计谋 破 敌 却 遭 到 惨 
败 ， 在 第 31 回 里 ， 他 被 杀 得 走投无路 ;第 39 回 ， 他 和 关羽 的 英 
名 在 诸葛 亮 面前 黯然 失色 .aee 在 不 少 这 类 事件 中 ， 作 者 刻意 把 张 
的 醒酒 与 战场 上 的 败绩 联系 起 来 ,如 第 14 回 因 他 醉酒 而 被 吕布 夺 
去 徐州 ; 第 70 回 又 写 他 醒酒 情景 (虽然 这 一 次 诸葛 亮 把 他 的 醒酒 
变 得 有 利于 晶 方 ) 。 

这 种 联系 在 描述 张 飞 最 后 垮台 的 一 些 情 节 中 表现 得 特别 醒 
目 。 他 虚 待 部 下 激 起 叛变 ， 终 于 为 张 达 和 范 疆 所 杀 一 一 这 是 史书 
上 有 明文 记载 的 事实 ， 但 是 小 说 坚持 把 这 一 刺杀 行动 与 张 飞 醉 后 
狂暴 挂 上 了 钩 却 是 意味 深长 的 一 笔 ， 它 把 全 书 逐 渐 累 积 起 来 的 暗 
示 导 向 合 平 逻辑 的 必然 结局 .as 有 意思 的 是 张 飞 到 去 世 时 也 早 过 
壮年 〈 他 被 杀 时 年 55 岁 ) ， 我 们 看 到 他 在 最 后 那些 场景 里 活 像 一 
头 狂 好 的 公牛 ， 已 无 法 阻挡 自己 招致 灭亡 .989 

这 些 自我 毁灭 的 暗示 使 我 们 想起 关羽 死亡 的 情形 ， 尽 管 这 两 
个 人 的 性 格 特点 胃 然 不 同 as 在 比较 这 两 个 人 物 时 ， 也 许 不 妨 回 
顾 一 下 前 一 章 对 《水 游 传 》 的 论述 ， 它 指明 了 探索 英雄 行为 局 限 
时 所 持 轻 重 不 等 的 相对 区 别 。 由 于 人 物 个 性 不 同 ， 对 张 飞 的 描写 
显然 没有 像 对 待 关 羽 那样 严肃 。 例 如 , 张 飞 在 第 .63 回 遇 严 颜 时 重 
演 关 羽 “ 义 释 ”-- 幕 ， 无 非 意 在 戏 让 模 仿 前 者 ， 并 非 对 那 一 事件 
相关 的 洪 在 问题 真有 什么 深远 的 考虑 , 而 是 主要 给 第 50 回 释放 昔 
操 一 事 涂 上 一 层 反讽 色彩 。%s2 但 随 着 小 说 情节 的 进展 ， 尤 其 是 到 
了 接近 张 飞 下 台 时 , 他 的 故事 再 也 不 令 人 感到 好 笑 了 ; 第 14 回 里 
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徐州 失守 几乎 葬送 刘备 刚刚 开创 的 事业 ; 他 在 第 80 回 和 81 回 里 
破坏 了 极为 重要 的 蜀 、 吴 结盟 关系 ; 随后 为 张 飞 而 发 动 的 复仇 战 
事 标志 着 兄弟 们 高 尚 事业 的 终结 。2 

现在 就 让 我 们 来 看 一 下 刘备 的 情况 。 评 论 界 对 于 《三 国 演 
义 》 中 刘备 形象 的 评价 差不多 一 直 走 在 认定 小 说 同情 他 为 汉 朝 合 
法 继承 人 这 条 小 道上 .我们 已 经 看 到 小 说 采取 何 种 折衷 立 场 ， 
并 不 十 分 偏 祖 刘 备 ， 而 是 游 移 于 一 味 颂扬 刘备 的 民间 传统 看 法 和 
二 来 史 论 中 出 现 的 相对 批判 观点 〈 甚 至 那 一 批 在 继承 汉 祷 问题 上 
崇 刘 抑 草 的 史学 家 也 是 如 此 ) 这 两 者 之 间 。 "在 这 一 点 上 采取 暖 
昧 态度 完全 合乎 16 世纪 小 说 的 反讽 修辞 章法 ， 因 为 《三 国志 演 
义 》 的 重点 不 是 回答 刘备 大 业 是 否 理 该 失败 这 个 假设 性 问题 一 一 
这 个 不 可 避免 的 事实 因 读 者 早已 熟悉 这 个 故事 而 在 他 的 心目 中 扎 
下 了 根 - 一 -而 是 回顾 他 如 何 失败 的 过 程 以 及 他 的 失败 对 我 们 理解 
人 类 局 限 性 的 意义 。 

这 个 矛盾 的 某 些 方面 早 在 小 说 开头 对 刘备 刚 上 场 的 画像 中 已 
经 初 露 端倪 ， 那 个 描写 本 质 上 是 根据 历史 记载 与 民间 传说 拼凑 而 
成 的 。 小 说 第 1 回 里 的 简略 介绍 大 部 分 摘自 《三 国志 》 的 官方 传 
记 ， 该 文本 身 那 一 套 圣 君 形 相 的 定型 写法 也 就 显露 出 不 少 民间 传 
说 的 影响 。 把 刘备 说 成 是 “ 那 人 不 其 好 读书 …… 专 好 结交 天 下 豪 
杰 ” 的 描写 看 上 去 似乎 把 他 塑 造成 了 《水 洲 传 》 中 的 好 汉典 型 : 一 
个 蔓 视 迁 腐 侍 学 和 官场 乐趣 的 实干 家 。 这 个 形象 后 来 反映 在 第 34 
回 里 ， 说 他 为 “ 见 已 身 藤 肉 复 生 ” 而 不 胜 感慨 ; 还 有 在 第 85 回 临 
终 遗 言 中 他 说 自己 “ 腾 不 读书 ， 粗 知 大 略 ” 的 话 也 传 述 了 这 个 意 
思 。… 和 ?事实 上 ,， 《三 国 玉 平话 》 把 创业 初期 的 刘备 甚至 描绘 成 是 
“ 落 草 ” 为 寇 之 徙 的 模样 。"?” 

然而 在 通 篇 小 说 正文 里 ， 我 们 看 到 的 刘备 却 是 个 江 潮 武 艺 极 
少 ， 官 场 装 腔 颇 多 的 角色 。 同样， 关于 刘备 善于 克制 自己 、“ 喜 区 
不 形 于 色 ” 的 最 初 描 写 也 常 因 小 说 中 表现 他 感情 脆弱 而 落 了 
空 .9" 他 作为 一 位 有 慈悲 心肠 、 深 切 关 心 人 民 的 理想 君主 名 声 确 
实在 好 些 地 方 表述 出 来 "” 一 一 不 但 来 自 臣 属 的 奉 迎 阿 讽 , 也 反映 
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任 故 事 本 身 对 他 一 些 举止 的 描写 ， 尤 其 是 他 自封 汉中 王 之 后 一 段 
冉 期 内 在 四 川 实施 相对 温和 的 统治 。 ”他 偶尔 也 被 描绘 成 是 一 位 
这 于 “知人 ”者 ， 如 我 们 在 他 与 赵云 的 关系 以 及 第 85 回 临 终 遗 言 
中 对 马 识 的 正确 评价 中 所 看 到 的 。 但 我 将 在 下 面试 图 说 明 ， 小 说 
去 文 以 形象 照应 来 描写 刘备 这 一 手法 的 主 调 恰 恰 是 为 了 要 贬低 他 
在 这 些 方面 的 民间 意象 。 

《 渤 国 演义 》 对 刘备 的 废 划 受 惠 于 通俗 素材 . 尤其 是 厂 曲 的 程 
庶 只 看 它 保留 诸如 “三 申 檀 六 ”这 种 熟悉 的 情节 就 不 难 知 道 ， 尽 


想象 的 味道 。 在 某 些 事例 中 、 小 说 作者 甚至 似乎 搬 用 了 民间 传统 
观点 . 把 刘备 写成 是 一 位 有 天 神色 彩 的 人 物 , 如 我 们 在 第 34 回 看 
到 他 的 坐骑 奇迹 般 地 牙 过 檀 溪 ;还 有 第 54 回 里 他 竞 用 佩 剑 观 开 了 
- - 块 大 岩石 .2oD 但 经 过 仔细 读 完 全 书后 ， 我们 还 是 发 现 这样 … 些 ， 
英勇 事迹 比 起 刘备 以 经 常 败北 为 主 的 形象 来 仍 大 为 逊色 。 

暂时 把 以 网 复 汉 朝 大 业 为 已 任 的 宏 愿 最 终 在 他 手中 成 为 泡影 
一 事 邱 开 不 谈 ， 我 们 可 以 看 到 故事 如 何 循 着 一 长 串 挫 折 失 败 的 轨 
迹 展 开 的 情景 .除了 少数 几 次 例外 ,刘备 每 次 亲征 ,包括 第 20.31、 
43、63、83 和 84 各 回 里 的 重要 战役 , 无 不 照例 以 失败 告终 .2 在 
这 样 的 -一些 事例 中 ,刘备 的 败绩 显然 与 他 本 人 过 分 自信 有 关 。 如 
第 83 回 的 发 起 义 兵 进行 复 优 战 中 ， 他 极为 妄 狂 自信 ， 刚 恤 自 用 ， 
威风 疗 凉 地 挥 师 前 进 ， 不 仅 拒 绝 接受 投降 ， 并 夸 口 说 他 无 须 诸葛 
亮 帮助 就 能 征服 敌人 一 一 到 头 来 只 是 无 谓 地 铸 成 大 错 ， 很 快 丧 失 
了 地 盘 。 在 接 下 去 的 那 一 回 里 ， 他 继续 轻率 地 部 署 大 军 ， 终 干草 
到 了 惨败 ， 把 自己 和 整个 事业 都 莫 送 了 ze? 

说 句 公 道 话 ,刘备 的 军事 受挫 并 不 能 完全 归咎 于 他 本 人 作为 
统帅 的 缺点 。 但 作者 一 味 强 调 刘备 个 人 面 对 这 些 失败 时 表现 出 来 
的 弱点 。 特 别 是 鉴于 他 对 关羽 和 张 飞 这 两 位 英雄 人 物 的 局 限 性 所 
显示 出 的 兴趣 , 这 种 写法 似乎 凤 有 深意 . 在 故事 的 数 演 进程 中 , 我 
们 清楚 地 觉察 到 一 个 屡见不鲜 的 情景 图 式 : 一 支 庞大 的 军队 常常 
很 快 就 溃散 消失 ,落得 个 刘备 独自 落荒 而 走 、 束 手 待 毙 的 局 面 。'229 
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他 被 迫 到 处 寻求 庇护 .甚至 语 他 原来 毫 无 好 感 和 友情 的 人 求救 ,如 
第 15 回 里 向 只 布 乞 援 ， 第 19 回 投奔 划 操 ， 第 20 回 投靠 袁绍 〈 此 
人 不 和 久 前 刚 杀 了 刘 的 好 友 公 孙 事 )。2:' 刘 备 对 这 些 撑 折 的 反应 昭 
例 是 绝望 而 不 是 奋发 图 强 ; 他 动 轻 痛 避 流 涕 ， 怪 上 蔡 不 保佑 自 
思 。4286) 

刘备 在 战场 上 表现 的 那 种 意志 薄弱 情况 也 在 各 种 不 同 的 故事 
场景 里 流露 出 来 . 在 众多 情节 里 ,我们 总 是 看 到 他 也 像 小 说 中 诸 
妇 袁 绍 等 人 那样 遇 事 优 柔 宅 断 、 犹 殉 不 决 。 那 些 他 自己 难 下 决 
断 、 但 流行 的 看 法 却说 他 意志 刚强 的 情节 特别 富有 反讽 意味 。 最 
明显 的 事例 是 第 19 回 至 21 回 他 投靠 曹操 滞留 京都 那 段 时 间 里 的 
种 种 表现 。 特别 是 在 第 20 回 的 那 次 皇家 狩猎 中 , 他 示意 关羽 缴 杀 
沸 操 ， 推 说 投 鼠 尽 并 ， 是 为 了 皇帝 的 安全 着 想 ， 但 接着 自己 也 承 
认 是 个 严重 的 过 失 . "同样 , 他 参与 最 终 遭 到 失败 的 “ 衣 带 诏 ” 密 
谋 也 基本 上 是 被 动 消极 的 ， 远 没有 如 同谋 者 预期 的 那样 起 决定 性 
作用 。2"， 

发 生 于 这 稍 前 、 即 刘备 听 草 操 一 语 道破 他 的 心事 竟 失 手 把 秘 
子 惊 落 于 地 的 那个 热 悉 情 节 也 很 能 说 明 问题 。 在 史书 《三 国志 平 
话 》 和 戏曲 中 讲述 这 事 有 各 种 不 同 的 说 法 。 刘 备 的 这 一 动作 有 时 
被 说 成 一 种 故意 分 散 曹 操 注意 力 而 从 容 施 展 的 施 计 。 但 更 常见 的 
说 法 是 〈 甚 至 在 毛 本 中 也 是 如 此 ) 他 当时 惊慌 失措 ， 幸 得 一 声响 
睾 之 助 总 算 让 他 把 这 次 惊 丽 失态 掩饰 过 去 了 .2 他 在 这 个 情节 中 
的 举动 和 早先 说 他 “ 喜 怨 不 形 于 色 ” 这 种 描绘 之 间 的 歧 异 是 很 有 
启发 性 的 ， 尤 其 跟 许 多 描绘 他 大 无 许 精 神 的 戏曲 形成 了 对 比 。29 
“ 失 符 ”一 幕 中 呈现 的 这 种 慌张 失态 在 另外 场合 也 一 再 发 生 .。 如 第 
34 回 ， 刘 备 在 荆州 的 一 次 “失言 ”使 他 几乎 丧生 ， 后 得 坐骑 的 神 
力 之 助 才 幸 免 于 难 . 这 一 情景 在 第 62 回 又 重演 了 一 次 , 他 酒 后 泄 
露 了 对 益 州 的 真实 意向 ， 清 醒 之 后 对 自己 出 言 不 愤 悔 恨 不 已 .2 

最 后 这 些 情 节 中 酌 酒 和 乱 心 两 者 的 联系 使 我 们 想起 与 本 书 特 
别 有 关 的 另 一 刘备 的 弱点 。 那 就 是 作者 在 不 少 刻 划 刘备 形象 的 片 
斯 中 有 意 强 调 的 迷恋 女 色 这 一 弱点 ,我 们 已 看 到 这 是 16 世纪 小 说 
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思想 内 容 中 的 一 个 敏感 问题 。 刘 备 和 和 孙 夫人 成 亲 一 节 无 疑 是 根据 
民 亲 传说 写成 的 ， 被 看 作 是 刘备 有 英雄 气概 的 一 个 例子 。 该 情节 
写 入 他 剑 臂 圆 石 的 插曲 更 强调 了 这 一 点 。2 2 不 过 ， 小 说 对 这 一 情 
节 的 描写 特别 突出 了 某 些 生动 的 细节 。 例 如 ， 他 心里 渴望 有 一 位 
新 的 夫人 〈“ 玄 德 自 没 甘 夫人 ， 习 夜 烦恼 > : 还 有 他 刚 去 这 位 女 
豪杰 的 新 房 时 感到 心 惊 肉 跳 ( 怕 得 甚至 穿着 贴身 软 甲 进 洞房 )。 更 
重要 的 是 ， 小 说 继续 描写 刘备 长 时 期 贪恋 女 色 ， 显 得 早 把 原来 接 
受 这 禁 婚 事 想 要 完成 的 使 命 忘 得 一 干 二 净 了 一 一 引 人 注 目的 是 这 
个 细节 在 《三 国志 平话 》 叙 述 此 事 一 节 中 只 字 未 提 。”? 

尽管 毛 宗 岗 基 本 上 同情 刘备 ， 但 他 还 是 觉得 这 整个 事件 荒唐 
可 笑 。 他 在 第 54 回 里 一 条 带 有 嘲讽 意味 的 批语 中 开玩笑 , 刘 应 该 
用 乌 须 药 把 自己 打扮 一 下 ， 使 那 位 威风 凉 疗 的 新 娘 更 喜欢 他 ; 第 
55 回 里 结婚 之 后 ， 他 挪 痊 刘备 准 “ 惧 内 ”无 疑 。2% 另 一 个 含有 深 
意 的 事例 发 生 在 第 77 回 , 刘备 同意 再 娶 一 位 夫人 。 本 来 么 ,为 使 
继承 人 有 选择 余地 ,采取 措施 保证 多 有 几 个 后 遍 原 是 无 可 非议 的 ， 
但 议论 这 场 婚事 恰恰 是 在 关羽 刚 死 之 时 〈 这 消息 虽 未 传 到 刘备 丁 
边 , 但 却 明 摆 在 读者 眼前 ), 也 是 关羽 拒 将 女儿 嫁 给 孙权 之 子 的 传 
闻 即 将 到 达 之 前 这 一 事实 ， 似 乎 使 这 头 婚事 显得 不 合 时 宜 。 

人 们 也 许可 以 把 刘备 性 格 中 暴露 的 种 种 弱点 解释 为 是 与 他 为 
人 随和 、 富 于 同情 心 等 品质 有 关 ， 但 小 说 中 众多 片段 都 否定 了 这 
种 观点 ， 对 他 的 善良 意图 提出 严重 的 怀疑 。 当 然 ， 读 者 对 这 些 片 
段 的 反应 很 大 程度 上 有 赖 于 是 否 确 信 刘 备 事业 的 正义 性 ， 而 《三 
国 演 义 》 确 实 似乎 经 常 采取 了 肯定 的 立场 。 但 与 此 同时 ， 小 说 对 
刘备 一 生 中 某 些 并 不 光彩 方面 的 播 述 也 训 不 留情 。 传 统 评注 家 们 
也 持 同 一 态度 ， 即 使 他 们 的 大 部 分 批注 都 是 出 于 拥护 蜀汉 事业 的 
强烈 意愿 ， 他 们 也 还 是 经 常 对 刘备 提出 严厉 的 责难 ， 在 某 几 处 其 
至 把 他 与 曹操 并 提 ， 称 他 为 “ 奸 雄 ”或 “ 果 施 ”。 

《三 国 演义 》 作 者 对 刘备 的 “皇权 ”这 个 特殊 身分 并 未 表示 过 
怀疑 ,似乎 也 不 把 刘备 与 皇室 的 关系 实 很 朴 远 这 一 点 放 在 心 上 , 而 
这 是 斐 松 之 在 《三 国志 》 的 一 条 注 中 明确 指出 的 事实 。 不过, 小 
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说 对 刘备 的 描写 在 他 的 主要 目标 是 恢复 汉 室 还 是 自己 抢 班 夺权 这 
一 点 上 隐约 提出 了 疑问 。 2” 从 小 说 一 开始 写 他 在 孩提 时 代 就 有 做 
皇帝 的 野心 ， 第 2 回 里 提 到 他 不 安心 处 于 卑微 的 地 位 以 及 在 整整 
头 30 多 回 一 段 漫长 岁月 里 他 东 奔 西 投 、 想 方 设法 谋取 权 位 等 描述 
中 您 来 您 看 得 清楚 ， 刘 备 早 在 草 氏 家 族 纂 汉 之 前 就 有 了 图 谋 皇 位 
的 心意 。2” 

除非 读者 愿意 把 刘备 往 上 疏 的 所 有 举动 都 谅解 为 是 刘 本 人 的 
权 宣 之 计 ， 他 们 准 会 对 有 损 于 刘备 光彩 形象 的 一 系列 重大 行动 感 
到 不 安 。 至 少 ， 作 者 对 刘备 如 何 接连 氨 取 权力 所 作 的 一 系列 重复 
叙述 写法 一 一 先是 徐州 ， 再 是 斌 州 ， 最 后 是 取 益 州 ， 接 着 就 自封 
为 汉中 王 ,进而 称 蜀 汉 皇 帝 一 一 会 使 读者 不 得 不 进行 严肃 的 反思 。 

如 通常 的 形象 多用 那样 ， 那 一 系列 事件 中 的 首 例 是 不 会 特别 
烦 难 的 ， 陶 谦 意欲 让 徐州 之 权 给 刘备 显然 是 出 于 一 番 真 情 ， 尤 其 
是 因为 当时 曹操 正 虎 视 上 耽 ， 大 军 压境 。 这 一 个 最 终 成 为 固定 模 
型 的 首次 预演 埋伏 下 的 许多 细节 ， 只 有 到 后 来 重演 时 才 显 示 它 们 
的 充分 意义 。 璧 如 “三 让 ”这 一 俗套 程式 的 重复 叙 写 不 但 成 为 
“三 重 叙述 ”的 一 种 惯例 ， 而 且 显 然 成 为 相隔 几乎 70 回 之 后 刘备 
“三 让 ” 称 帝 的 伏笔 。 同 样 , 刘备 在 最 初 两 次 推 让 时 所 说 的 话 〈 埋 
急 大 家 陷 他 于 “不 义 ”) 以 及 他 那 宁愿 拔 剑 自 钾 也 不 肯 接 受 建 议 的 
故 作 盗 态 都 将 最 终 成 为 一 种 固定 应 答 程 式 的 组 成 因素 .2” 毛 宗 岗 
为 了 某 种 理由 党 得 最 后 一 点 不 可 取 而 删 去 了 这 个 细节 ， 改 用 关羽 
和 张 飞 的 劝 词 来 俱 御 他 接受 大 家 的 建议 ， 并 且 在 刘备 最 后 口气 组 
和 下 来 处 插入 “ 权 领 ”两 字 。 这 个 关键 词语 后 来 成 了 他 晋升 阶段 
挂 在 嘴 边 的 口头 禅 。 不 管 怎么 说 ， 所 有 这 些 装 腔 做 作 因 刘 备 好 不 
容易 接管 徐州 之 后 不 久 又 把 它 转 让 到 可 疑 的 吕布 手 里 而 进一步 成 
了 笑料 。 

几乎 一 模 一 样 的 情景 在 荆州 又 重演 了 一 遍 ， 虽 然 这 一 次 刘备 
是 在 诸葛 亮 指导 下 行事 的 ， 后 者 挑选 这 一 地 区 作为 卷 吞 天 下 宏图 
的 第 一 块 跳板 。 又 是 一 个 基本 贤明 的 封疆 大 吏 ， 部 分 原因 是 意识 
到 自己 在 天 下 权力 结构 变化 中 的 虚弱 地 位 及 个 人 年 老 厌 世 ， 另 一 
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方面 也 由 于 真心 仰慕 刘备 和 愿 让 人 民 安 享 太平 ， 他 外 是 刘 备 接 管 
这 个 地 区 。 甚 至 连 那 种 从 荆州 到 它 的 卫星 城 新 野 转 来 转 去 的 基本 
地 理 形 势 也 重复 了 早先 徐州 与 小 沛 的 格局 .第 40 回 刘表 托 孤 时 刘 
备 表 示 的 不 愿意 (尽管 诸葛 亮 仆 愿 他 接受 下 来 ) 看 来 是 真诚 的 , 因 
此 暂时 把 采取 这 一 步骤 的 动议 捆 去 了 起 来 。 

但 相距 10 回 , 当 赤 壁 之 战 以 后 占有 荆州 的 机 会 再 次 出 现在 他 
面前 时 ， 刘 备 的 动机 ， 连 同 他 的 表现 ， 就 不 那么 光明 短 落 了 。 在 
与 周瑜 争夺 寿 州 这 块 战略 要 地 的 斗争 中 , 刘备 一 味 扬 言 “ 天 下 者 ， 
非 一 人 之 天 下 ”, 并 宣称 他 只 想 留 在 荆州 文 持 刘表 儿子 刘 琦 。"2 这 
一 招 着 实 厉害 ， 因 为 这 样 一 来 ， 只 要 刘琦 活 在 人 世 一 天 ， 刘 备 的 
军队 就 有 理由 赖 在 那个 城池 不 走 ， 但 凡 个 月 后 刘琦 忽然 病 玻 ， 刘 
备 丝毫 没 有 履行 诺言 的 意向 就 立刻 大 白 于 天 下 。 这 时 候 ， 刘 备 改 
口 说 自己 只 是 暂 “ 借 ”这 个 城市 以 保护 他 宗 杀 刘表 遗产 的 话 听 来 
就 格外 虚假 ， 尤 其 当 他 威胁 说 若 对 方 相 迫 太 甚 还 要 夺取 更 多 土地 
时 ,2 就 连 毛 宗 岗 也 觉得 这 实在 太 不 像 话 , 尽管 明知 “ 借 荆 州 ” 语 
出 正史 ,他 还 是 惊 呼 “ 岂 有 城池 而 可 以 契 借 者 乎 ! ”” 事 情 的 发 展 
证 实 了 刘备 动听 言词 的 虚伪 ， 怨 至 死 牢 牢 占 住 这 个 城池 不 放 ， 一 
边 反复 声明 他 只 是 暂 “ 借 ”而 已 ; 后 来 ， 他 索性 派 关羽 坐镇 研 州 - 
玩 世 不 葵 地 推 说 自己 对 归还 其 地 已 无 能 为 力 了 .2 

当 读 至 相隔 10 回 夺 取 益 州 时 ， 人 们 对 这 种 模式 已 经 非常 熟 
悉 ， 不 可 能 再 把 刘备 的 话 当 真 ， 而 只 能 把 他 声称 自己 仅 需 要 一 个 
暂 栖 之 地 云云 看 作 是 一 场 嘲讽 婴 了 .%2”" 正 相反 ， 它 似乎 真是 地 地 
道道 的 “得 陇 望 别 ”之 举 。 我 们 最 多 只 能 说 ， 刘 备 对 排挤 掉 宗 亲 
一 事 也 许 是 真 的 有 所 不 忍 一 一 第 60 回 里 他 确实 气愤 地 拒绝 了 庞 
统 要 瞳 杀 刘璋 的 计划 ; 在 有 些 版 本 中 ， 他 表示 害怕 因此 会 损 处 他 
的 好 名 声 , 使 他 失信 于 天 下 。 ?2 但 不 管 怎 样 说 ,正如 敌人 很 快 就 指 
出 的 那样 ， 他 不 久 就 同意 去 干 那 背 义 总 情 的 勾当 。 

刘备 会 见 张 松 一 幕 提供 了 区 一 类 逐步 转变 态度 放弃 原则 的 一 
个 很 好 事例 ， 这 种 转变 过 程 在 以 后 步 步 升级 到 最 后 称 帝 中 反复 重 
现 。 刘 备 开头 也 是 固执 推 让 ， 拒 绝 考虑 推翻 刘璋 的 建议 ， 后 来 才 

360 





透露 他 不 能 同意 该 计划 的 主要 理由 是 提 心 一 旦 开战 无 法 解决 后 勤 
方面 的 困难 ， 把 给 养 运 过 尝 由 峻 岭 。 所 以 当 张 松 一 献上 那 张 指明 
他 的 人 马 得 以 通过 重重 关联 的 地 图 时 ， 他 立刻 就 应 人 了。 2 

总 之 ， 人 们 可 以 把 歼 取 益 州 看 作 是 一 场 计划 周密 、 而 且 干 得 
相当 出 色 的 政变 : 刘备 和 诸葛 亮 步 步 进 逼 ， 先 使 刘璋 腾 出 首府 去 
到 郊野 扎营 ， 然 后 借口 受到 了 污辱 〈 他 们 要 求 派 兵 相 助 ， 刘 璋 只 
答应 拨 出 一 队 老 弱 残兵 ), 与 他 完全 翻脸 ， 从 此 他 们 振 振 有 词 ， 再 
无 其 他 政治 上 的 顾 碟 .29? 迟 至 第 65 回 , 刘 备 还 向 刘璋 表示 同宗 情 
谊 , 故 作 谦 让 不 受 之 态 , 声称 他 进 袭 益 州 实 出 于 “不 得 已 ” 耳 。 
但 实际 情况 完全 是 另 一 码 事 。 在 这 件 事 上 ,我们 能 够 断言 ,《 三 国 
演义 》 所 表现 的 远 非 民间 观点 , 倒是 比较 接近 于 史学 家 的 立场 , 他 
们 几乎 同 声 遗 责 ， 批 评 刘备 对 待 刘 下 的 做 法 严重 违反 了 道义 准 
则 .2 例如 ,《 资 治 通 鉴 岗 目 》 的 《书法 》 一 条 评语 尖锐 地 指出 ,如 
此 明目张胆 的 不 义 行为 不 应 予以 掩饰 。 甚 至 毛 宗 岗 也 抛 开 他 对 刘 
备 的 强烈 同情 , 在 此 沿用 《三 国志 》 笔 意 ,， 把 第 65 回 的 回 目 改 为 
“刘备 自 领 益 州 牧 ”。 2 

刘备 荣 登 皇位 的 最 后 两 个 阶段 也 同样 传 出 原本 是 正常 的 事 
情 ， 但 却 违反 理性 常 轨 的 信息 。 虽 然 这些 最 高 等 级 的 晋升 并 没有 
必要 推翻 任何 人 , 但 作者 还 是 巧妙 地 调动 重 现 的 形象 因素 使 第 73 
回 刘 备 自封 汉中 王 和 第 80 回 终于 自行 加 冕 称 帝 的 细节 与 扫 取 权 
力 的 早期 诸 阶 段 形 象 协调 一 致 。 

把 《三 国 演义 》 和 正史 处 理 刘 备 升 为 汉中 王 这 一 史实 的 手法 
作 一 番 比 较 是 颇 有 教 益 的 。 首 先 ,《 三 国志 》 和 《 资 治 通 鉴 》 的 原 
始 出 处 都 把 这 一 举动 作为 帝制 权力 斗争 中 可 想 而 知 的 阶段 记录 在 
卷 , 并 没有 说 刘 优 畜 仔 何 狂 物 或 疑虑 。”” 与 此 同时 ,一 些 历史 评论 
家 一 致 认为 这 一 行动 是 搜 自 称 帝 的 首要 事例 。 事 实 上 那些 熟知 
“春秋 笔法 ”的 读者 一 眼 就 能 从 看 似 平淡 的 “自立 ”一 词 中 罕见 它 
更 深层 的 涵义 一 一 这 正 是 前 引 《 书 法 》 评 语 中 强调 的 刻薄 用 
语 。29， 

《三 国 演 义 》 摘 述 这 一 事件 似乎 取 法 于 前 面 诸 处 的 定 例 , 即 集 
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中 特写 刘备 逐渐 应 允 采 取 义 理 不 明 行 动 的 心理 活动 过 程 。 小 说 描 
绘 刘备 完全 意识 到 岗 盆 皇位 会 使 自己 在 政治 上 和 道义 上 处 于 困难 
的 地 位 ,因为 汉 室 虽 然 在 曹 氏 挟持 下 处 境 艰 窘 但 毕 竞 依然 存在 ,而 
且 他 自己 还 信誓旦旦 表示 效忠 于 它 。 不 过 ， 在 公开 宣布 采取 这 个 
“ 权 变 ”步骤 之 前 ,关于 它 是 否 合理 的 争议 中 , 大 家 常 抬 出 古代 圣 
君 自 封 为 王 的 先例 作为 抗衡 这 种 疑虑 的 盾牌 .5 结果 表明 .刘备 
考虑 这 个 问题 主要 依循 的 并 不 是 蜀 中 政治 形势 ， 而 是 专任 他 最 终 
自己 承认 的 皇帝 梦 。 这 个 意思 由 那 位 生性 爽 直 的 张 飞 一 语 道破 ,他 
抱怨 说 , 刘备 若 拒绝 走出 这 理所当然 的 最 后 一 步 ,“ 半 世英 雄 成 一 
梦 矣 "。 "诸葛亮 则 更 为 诡秘 地 提醒 刘备 ， 说 刘 的 青春 年 华 早 逝 ， 
决 不 可 在 这 “机 不 可 失 ” 的 时 刻 犹 玉 动 播 ， 他 并 用 相当 露骨 的 威 
胁 口 吻 说 ， 若 再 无 行动 ， 势 将 使 拥戴 他 的 部 下 大 失 所 望 ， 导 致 大 
规模 背离 散 伙 的 结局 。 毛 宗 岗 显然 感到 这 场 情 景 中 所 暗示 的 疯 侧 
帝位 之 心太 露骨 ， 有 损 于 刘备 的 形象 ， 把 诸葛 亮 劝说 的 日 吻 改 得 
更 婉转 了 一 些 ， 并 在 稍 后 的 一 条 批语 中 试图 把 刘备 自封 为 王 之 举 
说 成 是 在 曹操 把 持 朝 廷 情况 下 不 得 已 而 为 之 的 权宜 之 计 。2 9 

从 夺取 徐州 , 莉 州 和 益 州 直至 第 80 回 刘 备 自行 称 帝 这 一 连 串 
选 写 事件 的 最 后 一 环 ， 体 现 了 重复 表现 图 案 的 终于 完成 : 先是 犹 
耶 ， 照 例 是 按 移 皇 成 规 三 次 假意 谦让 ， 接 着 是 争论 辩解 ， 然 后 终 
被 说 服 。 至 此 ， 我 们 才 昕 出 刘备 在 晋升 各 阶段 种 种 论调 的 全 部 意 
义 。 例 如 刘备 先前 各 次 所 以 不 肯 应 允 主 要 是 担心 自行 升级 会 被 世 
人 讨 为 不 趾 不 义 之 举 。 在 最 后 这 一 个 事例 中 ， 诸 葛 亮 针对 这 种 心 
意 反 其 道 而 行 之 ,说 实际 上 当 到 不 取 才 真正 是 不 忠 不 孝 。5 此 外 ， 
那 种 “天 下 者 非 一 人 之 天 下 ”的 高 调 在 这 一 时 刻 也 具有 一 种 特 多 
的 反讽 意味 ， 因 为 其 时 刘备 自己 正在 抽取 天 下 归 一 人 的 帝位 这 一 
最 高 权势 。 

这 里 特别 有 趣 的 是 《三 国 演 义 》 再 次 全 神 贯 注 于 说 服 和 让 步 
这 一 心理 过 程 的 描写 , 而 这 在 正史 认为 是 理所当然 的 事 ,《 三 国志 
平话 ? 却 对 此 含糊 其 词 .22 作 者 处 理 这 个 题材 真 可 谓 出 手 不 凡 , 他 
使 我 们 经 历 了 刘备 的 “三 让 ”, 而 每 一 次 谦让 都 使 他 们 向 最 后 应 多 
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称 帝 靠近 了 一 步 。 开 始 , 刘备 总 是 拘泥 于 我 们 至 此 已 熟知 的 立场 ， 
说 这 一 着 有 悖 于 他 以 信义 为 本 的 宗旨 ， 稍 后 又 改口 强调 “ 尺 天 下 
人 议论 耳 ”.%o 然 后 ， 经 过 劝说 ， 他 前 进 了 一 步 ， 向 诸葛 亮 承认 他 
理 该 称 帝 , 惜 乎 “并 未 有 德 泽 以 布 于 民 ”。22) 最 后 , 在 第 三 次 谦让 
时 ， 他 终于 被 卧病 在 床 的 诸葛 亮 苦 劝说 服 了 。 我 想 这 也 许 算得 上 
是 根据 民间 传说 的 史料 记载 改写 成 的 一 个 体现 这 对 情 深 谊 重 君 臣 
配合 默契 的 光辉 范例 。 但 是 《三 国 演义 》 描 绘 这 一 场景 的 某 些 细 
节 一 一 据说 刘备 一 松口 答应 ,就 至 少 有 16 个 身 穿 朝服 的 大 臣 立 刻 
从 屏风 后 跑 出 来 拜 伏 于 地 , 诸 葛 亮 当 然 霍 然 病 愈 ,“ 从 杨 上 耻 然 而 
起 ”等 等 一 -在 我 读 来 未 免 有 一 种 滑 称 剧 的 味道 ， 使 我 不 禁 想 到 
刘备 是 在 串 演 一 出 赤裸 裸 的 伪善 旺 戏 .2 刘备 表 示 应 允 的 话 加 深 
了 这 种 伪善 的 印象 。 他 说 “ 待 军师 病 可 , 行 之 未 迟 ”， 听 起 来 不 失 
为 一 句 平淡 的 话 ， 但 在 场 的 人 立刻 就 把 它 当 作 是 他 最 后 完全 同意 
了 了 。243， 

小 说 写 三 国 历史 突出 刘备 几 个 主要 行动 的 某 些 伪 善 方面 这 一 
构思 ， 也 提醒 我 们 注意 《水 游 传 》 中 宋江 这 个 对 称 的 角色 -一 这 
种 可 以 相提并论 人 物 还 可 包括 前 面 已 论 及 的 关羽 和 武松 或 张 飞 和 
李 违 。 刘 备 和 宋江 之 间 的 相似 不 仅仅 因为 他 俩 都 是 英雄 群体 的 首 
领 ， 这 一 印象 倒是 来 自 小 说 中 众多 的 具体 网 节 描写 。 这 些 细 节 包 
括 他 们 开头 都 是 低级 官员 , 专 爱 结交 当地 豪强 ,2s 以 及 因 “ 失 言 ” 
几乎 泄露 自己 的 意图 等 重大 关节 ;还 有 ， 他 们 作为 军事 统帅 都 常 
常 落 到 “独自 -- 个 ”孤立 无 援 的 境地 .5 此 外 , 我 们 早已 注意 到 ， 
刘备 与 两 位 结义 兄弟 不 易 相 处 的 情况 和 宋江 与 手下 头领 之 间 关 系 
也 有 惊人 的 相似 之 处 。2s9 

不 过 在 把 刘备 和 宋江 作 这 番 比 较 时 ， 我 们 必须 更 认真 地 看 待 
刘备 的 “仁义 之 士 ” 这 个 声誉 。 刘 备 从 开始 创业 起 就 已 享有 这 种 
好 名 声 ， 而 且 它 对 刘备 后 来 掌权 起 了 很 大 作用 .2 小 说 的 不 少 情 
节 似 乎 是 专门 刻画 刘备 这 一 仁 芝 长 者 形象 的 ， 虽 然 在 另外 一 些 情 
节 中 我 们 目睹 他 对 待 俘虏 台 不 留情 (他 在 第 83 回 以 令 人 毛骨悚然 
的 “水 洲 伪 式 ”亲手 杀 死 糜 芳 和 傅 士 仁 ), 但 我 们 没有 真 实 的 根据 
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断定 作者 意欲 否认 刘备 的 这 方面 品德 .2 

对 我 们 理解 《三 国 演义 》 更 为 重要 的 方面 是 正文 由 不 少 章节 
支持 这 个 印象 ， 即 刘备 是 真诚 地 有 成 为 仁义 之 士 抱 负 的 。 若 对 刘 
备 行动 采取 宽容 态度 的 看 法 ， 我 们 可 以 说 ， 这 个 自我 形象 潜藏 于 
他 反复 表示 自己 不 愿意 采取 任何 可 能 被 目 为 不 义 之 举 的 言论 中 。 
例如 , 《三 国 演义 》 第 60 回 从 正史 引 录 了 刘备 的 一 段 发 言 ， 内 有 
“ 操 以 暴 ， 吾 以 仁 ” 的 名 句 ; 在 第 62 回 ， 他 又 争辩 说 :“ 帮 以 仁义 
待人 ， 人 不 负 我 ?在 其 他 各 处 ， 他 自 比 为 汉 高 祖 ， 甚 至 周文 王 
之 类 的 圣 妖 。 9 

我 们 已 经 看 到 ， 小 说 中 不 乏 这 种 自视 颇 高 的 形象 况 被 不 光彩 
行为 所 稚 破 的 例子 。 但 正如 我 前 面 对 于 关羽 那 毁 多 准 少 自我 形象 
的 论述 那样 ,小 说 在 描绘 刘备 中 存在 的 核心 问题 似乎 也 不 是 缺乏 、 
而 是 过 分 突出 了 仁义 ， 即 对 极其 简单 的 矫情 做 作 过 分 强调 终 至 
达到 了 对 更 复杂 的 是 非 真 情 倒 反而 不 见 的 地 步 。 

这 种 过 火 倾向 的 另 一 表现 见于 刘备 动 辑 伤 感 忧 问 ， 痛 避 流 
涕 .2 传统 评注 家 们 注意 到 了 这 一 方面 的 夸张 描写 。 如 毛 宗 岗 在 
第 41 回 的 一 条 批语 中 说 刘备 “过 于 仁 ” 了 ， 而 “ 李 卓 吾 ” 则 在 第 
38 回 计 笑 他 的 导 泣 “ 极 似 今 日 之 妓女 ”.“52 甚 至 他 的 亲信 也 对 此 
不 以 为 然 , 诸葛 亮 在 第 65 回 埋怨 刘备 易 犯 “ 妇 人 之 仁 ”; 第 13 回 
里 ， 张 飞 对 刘备 的 “心肠 起 好 ”表示 不 满 。 

更 为 严重 的 是 小 说 中 有 众多 的 事例 表现 刘备 常 在 自 以 为 义 的 
事情 上 刚 恤 任性 ， 结 果 适 得 其 反 ， 把 那 理 想 美德 颠倒 了 ， 既 害 别 
人 ， 也 害 事 业 。 例 如 ， 他 立志 要 保护 治 下 百姓 的 这 种 思想 ， 从 小 
说 的 描述 中 看 来 像 是 真 的 出 于 本 心 ， 虽 然 那些 偏爱 挑剔 嘲讽 的 读 
者 也 许 会 根据 “ 收 民 心 ” 这 个 出 于 政治 需要 而 为 之 的 频频 出 现 词 
语 来 衡量 此 事 。 不 过 , 刘 自 己 也 承认 , 第 41 回 那 次 强行 撤离 显得 
上 弊 多 利 少 。 2 

从 这 点 出 发 ， 我 们 现在 可 以 来 重新 考虑 兄弟 结义 一 事 ， 它 从 
第 1 回 设 拆 结盟 到 第 85 回 实现 哲 言 , 在 一 定 意 义 上 形成 了 小 说 情 
节 的 总 框架 ， 而 小 说 的 剩余 部 分 则 展示 了 它 的 后 果 。 刘 、 关 、 张 
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结义 一 事 虽 未 见 诸 正史 记载 , 25" 但 作为 民间 传说 的 惯用 题材 ， 它 
在 现存 所 有 三 国 故 事 的 戏曲 、 并 在 《三 国志 平话 》 里 都 成 了 一 种 
基本 格局 。 本 书 最 关注 的 是 《三 国 演 义 》 如 何 把 反讽 意味 注入 到 
刘备 与 结义 兄弟 的 关系 中 去 。 我 早已 提 及 隐藏 在 关羽 与 张 飞 以 及 
他 俩 各 自 与 刘备 的 那 种 手足 之 情 背后 有 某 种 紧张 关系 和 敌意 。 现 
在 我 们 可 以 进一步 指出 ， 刘 备 对 那 两 位 兄弟 的 感情 也 同样 夹杂 有 
不 信任 、 甚 至 仇视 ， 使 结义 理想 终于 受到 贬损 。 
首先 ， 刘 备 与 张 飞 的 关系 里 常 传 出 一 种 不 协调 的 声音 : 旱 在 
第 一 、 二 回 里 , 刘 就 为 张 飞 的 危险 暴躁 性 格 感 到 震惊 ; 第 13 回 里 ， 
他 不 满 后 者 的 行为 ; 第 15 回 和 21 回 里 两 人 就 因为 策略 问题 公开 
发 生 上 由 上 电 ， 到 第 40 回 ， 他 们 政 意 愈 深 ， 刘备 警告 张 飞 :“ 你 且 红 
口 ”*; 第 65 回 和 70 回 中 , 刘 竟 宣称 对 张 不 再 信任 了 .。“29 刘备 与 关 
羽 之 间 的 关系 一 般 说 来 是 以 相互 尊重 为 其 特征 的 。 但 这 也 未 能 阻 
止 刘备 恰 在 第 26 回 关 羽 对 他 表现 出 最 大 忠诚 之 时 宣布 他 对 关 丽 
并 不 信任 .7 就 此 事 而 音 ， 有 - :点 很 奇怪 ,， 即 小 说 对 关羽 于 77 回 
到 后 刘备 为 何 没 有 实践 缔 盟 时 的 只 求 同 日 死 拆 言 ， 而 必 待 张 飞 被 
杀害 之 后 ， 才 全 力 发 动 复仇 之 役 这 件 事 闭口 不 谈 。 
在 刘备 与 诸葛 亮 的 关系 中 ， 我 们 再 一 次 看 到 富有 反讽 意味 的 
表 里 分 歧 ， 一 方面 是 史料 记载 和 民间 传统 都 颂扬 的 那 种 完全 言 听 
计 从 的 情 投 意 合 关系 ， 另 一 方面 则 有 小 说 描述 的 县 体 人 间 实 
况 。 5 在 通俗 想象 中 ， 刘 备 和 诸葛 亮 的 亲密 关系 是 三 兄弟 结义 的 
补充 ， 完 全 可 以 看 作 是 第 四 位 结拜 兄弟 。 但 我 们 早已 看 到 ， 家 喻 
户 晓 的 三 请 诸葛 亮 故事 在 小 说 中 国 张 飞 〈 甚 至 还 有 关羽 ) 反复 表 
现 出 对 诸葛 亮 有 敌意 的 暗示 而 笼 章 上 了 阴影 ， 这 种 敌意 在 故事 的 
后 面部 分 一 直 主 宰 着 他 们 的 关系 。 
如 上 所 述 ， 人 们 可 以 认为 出 现 这 种 脱节 的 情况 ， 大 多 应 归 知 
于 刘备 过 度 装 腔 作 势 硬 扮 圣 君 访 求 贤士 的 老 套 。 这 种 自 高 自 大 的 
样子 在 “三 顾 茅 庐 ” 的 情节 中 发 展 到 像 是 一 出 滑 移 症 剧 的 地 步 一 一 
尤其 是 他 不 止 一 次 向 错误 对 象 报 称 名 号 头衔 的 浮夸 表现 ， 无 怪 平 
在 诸葛 亮 的 小 道 童 面前 碰 了 钉子 ， 小 道 童 说 : “我 记 不 得 许多 名 
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字 。”259) 诸 葛 亮 一 到 刘备 阵营 ,小 说 就 强调 刘备 与 这 位 新 得 谋士 的 
过 分 亲热 情景 :“ 食 则 同 桌 ， 宁 则 同 祈 ?”。 这 就 足以 损坏 早先 他 与 
部 下 的 忠诚 友谊 。'zem 

不 少 传统 评注 家 们 都 提 到 了 刘备 对 诸葛 亮 的 过 分 亲密 关系 ， 
尤其 是 关于 刘备 弥留 之 际 把 他 那 不 成 材 的 儿子 刘禅 托付 这 位 贤明 
军师 请 其 辅佐 的 那 一 幕 人 所 周知 的 动人 情景 , 竟 说 “如 其 不 才 , 看 
可 自 为 成 都 之 主 ”。 顺便 说 一 下 , 这 个 情节 是 叙事 传统 的 另 一 个 定 
型 关 目 ， 这 样 的 “ 托 孤 ”情景 在 小 说 里 反复 出 现 了 几 次 ， 包 括 一 
些 确 有 真心 的 封 屠 大 更 因 真 诚 关 心 民 生 嘱 托 刘 备 摄政 的 事例 。 当 
我 们 事后 知道 刘备 是 利用 当时 在 徐州 出 现 的 机 会 来 巩固 自身 她 位 
汁 ， 就 不 难 理解 为 什么 毛 宗 岗 觉得 有 必要 辩解 说 ， 与 另外 “ 假 
活 ” 做 作 不 同 、 这 一 次 说 的 完全 是 “ 真 ” 话 ,.“ 李 卓 吾 ” 则 直言 不 
沛 地 说 这 是 “好 雄 ” 之 言 。26 

除了 把 诸葛 亮 引 入 核心 圈 之 后 ， 在 结义 三 兄弟 中 引起 具有 反 
疯 意味 的 不 平衡 之 外 ， 小 说 还 运用 形象 映照 的 手法 来 贬损 似乎 属 
于 另 一 定型 主题 的 那 种 独特 光彩 ， 即 桃园 结义 的 庄严 奋 言 。 原 来 
小 说 中 与 刘备 盟 拇 结义 的 并 不 只 是 关羽 和 张 飞 两 人 .22 例 如， 刘 
备 与 公孙 敬 的 早年 莫逆 之 交 被 刘 后 来 于 第 22 回 投 睹 圳 绍 之 举 彻 
底 破 坏 了 ， 那 是 袁绍 刚刚 杀害 他 的 命 途 多 镍 朋友 之 后 不 久 的 事 
- -一 毛 宗 岗 指 出 这 是 小 说 进程 中 难以 预料 的 一 个 事例 。'282， 

不 过 ， 关 于 结拜 兄弟 最 富有 深刻 意义 的 反面 例子 葛 过 于 刘备 
和 昌 布 有 过 的 一 段 关系 了 , 它 是 第 二 个 10 回 中 占 很 大 篇 幅 的 叙述 
中 心 。 刘 备 宣称 他 信任 这 个 人 一 事 充 其 量 是 由 于 他 天 真 无 知 ， 说 
得 不 好 听 ， 则 完全 是 出 于 权宜 之 计 。 但 作者 则 远 不 想 停 良 在 这 一 
点 上 ， 他 利用 刘 与 吕布 的 这 段 关 系 给 刘备 的 动机 涂 上 厚 厚 的 .一 层 
反讽 色彩 。 吕 布 虽然 在 小 说 开头 处 被 描绘 成 一 个 见 利 忘 义 之 徒 的 
典型 ， 他 因 有 人 赠送 他 -- 匹 马 就 出 卖 了 义 父 丁 原 ， 但 他 与 刘备 还 
是 互相 尊重 的 : 每 人 都 曾 寻 求 对 方 谢 护 ， 后 来 他 们 轮流 对 换 了 占 
据 徐州 和 借 住 小 沛 位 置 ， 使 他 们 完全 处 于 对 等 的 地 位 。 不 管 吕布 


多 么 凶残 ， 他 每 次 袭 取 徐州 时 在 保护 刘备 家 小 一 事 上 确实 显示 了 
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-- 定 程度 的 人 情 味 , 刘 在 第 15 回 对 此 明确 表示 过 谢意 .so 但 当 旨 
布 最 后 不 幸 被 擒 ， 接 着 曹操 为 了 自身 的 利害 把 吕布 的 命运 交 由 刘 
备 处 理 时 , 刘 不 但 拒绝 从 中 调停 说 情 , 甚至 还 说 服 曹操 把 虽 处死 ， 
吕布 对 刘备 的 咀 吕 (“ 是 儿 最 无 信者 ”) 似乎 给 刘 当 时 扮演 的 角色 
作 了 精确 恰当 的 概括 .2 小 说 对 这 一 场景 描写 的 重视 可 从 不 同 叙 
事 资料 讲述 这 个 事件 的 比较 中 看 得 很 明白 。 史 料 记录 了 刘备 这 一 
和 角色， 但 在 这 个 令 人 扰 恶 的 事件 中 ， 他 本 质 上 只 是 软 许 而 已 ， 民 
间 传 统 对 刘备 的 卷 入 含糊 其 词 ;《 三 国志 平话 》 根 本 未 提 及 他 与 处 
决 事件 有 关 。'2se 有趣 的 是 毛 宗 岗 企图 完全 绕 过 这 个 问题 ， 竞 把 回 
目 “ 白 门 曹操 斩 吕 布 ” 改 为 “和 白 门 楼 吕布 列 命 ”。 

小 说 以 反讽 笔调 描写 刘备 过 分 执著 自以为是 的 矫情 心态 ， 终 
致 在 道德 上 陷入 暧昧 境地 的 第 二 种 人 际 关系 牵涉 到 他 的 家 庭 方 
面 。 读 者 通读 小 说 时 ， 会 对 刘备 与 夫人 和 孩子 失去 联系 之 事 频繁 
重 现 感到 惊异 .2 当然 ,为 创 帝 业 而 奋斗 原 是 一 柱 危 险 的 事 。 可 以 
想见 ， 一 位 英雄 人 物 的 家 眷 必 须 随 时 有 陷入 绝境 的 思想 准备 。 尽 
管 如 此 刘备 与 家 眷 隔绝 或 他 为 事业 而 置 妻 子 于 不 顾 的 次 数 多 得 
出 奇 一 一 包括 第 24 回 中 他 让 妻子 留 在 草 营 听任 关羽 保护 她 们 以 
及 第 42 回 中 搓 子 于 地 的 著名 姿态 一 一 招致 传统 评注 家 们 的 种 种 
议论 .se 例如， 毛 宗 岗 把 读者 注意 力 引 到 小 说 中 刘备 随意 丢弃 事 
小 与 刘 安 为 同宗 人 的 事业 不 惜 杀 事 供 食 两 事 之 间 的 醒目 对 称 笔 
法 .“ 李 卓 吾 ” 则 一 语 中 的 ， 在 第 82 回 责 难 刘备 所 为 “是 为 假 兄 
弟 而 失真 夫人 也 ”。e2s9， 

小 说 中 为 无 上 崇高 的 天 命 所 驱使 而 牺牲 家 人 的 最 令 人 费解 事 
例 之 一 见于 第 79 回 刘备 斩 义 子 刘 封 一 事 。 人 们 也 许 不 难 把 这 一 情 
节 看 作 基本 上 是 按 孔 备 之 道 在 私 情 和 义理 发 生 冲 突 时 不 惜 大 义 灭 
亲 的 正面 例子 。 但 是 ， 小 说 在 描写 中 插 叙 的 那些 微妙 细节 似乎 再 
一 次 要 求人 们 对 此 得 出 较 阴 临 的 解释 。 在 《三 国志 演义 》 里 ， 刘 
封 反正 是 个 模糊 不 清 的 角色 .刘备 在 第 37 回 里 不 听 关 羽 劝告 收 他 
为 量 岭 子 一 节 就 写 得 含糊 其 词 ， 虽 然 他 在 某 些 章 回 中 露 过 面 ， 但 
他 远 没 有 像 在 杂剧 中 那样 扮演 重要 的 角色 ， 那 儿 ， 他 在 不 少 事情 
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上 为 创业 作出 了 重大 贡献 .2 

刘 封 在 关羽 危急 关头 见 死 不 救 一 节 也 同样 笼 单 着 重重 迷雾 。 
我 们 不 完全 清楚 他 的 行为 究竟 是 出 于 谨慎 还 是 纯粹 由 于 胆 性 或 是 
对 义 父 的 这 位 “ 义 ” 弟 怀 有 某 种 更 深 的 怨恨 。 不 过 当 他 被 缚 送 到 
刘备 面前 时 ， 后 者 丝毫 没有 疑虑 他 可 能 无 事 而 松动 一 点 口气 ,未 
经 任何 进一步 询问 核对 就 喝 令 推出 斩首 。 在 刘备 看 来 ， 刘 封 罪 大 
恶 极 ， 受 到 这 样 严厉 的 惩罚 也 许 是 公正 的 ， 但 小 说 作者 还 是 执意 
小 心 翼 翼 地 摇动 他 那 反讽 之 笔 来 措 写 这 段 情 景 -一 首先 ， 他 把 这 
一 情节 紧 接 在 小 说 里 最 有 名 的 兄弟 不 睦 事 件 〈 章 丕 迫害 曹植 ) 后 
面 ， 其 次 ， 他 告诉 读者 刘备 并 未 获悉 刘 封 毕竟 无 罪 的 消息 ;接着 
叙述 能 够 洗刷 刘 封 罪名 的 那 封 信 到 达 刘 备 之 手 的 情况 ， 当 然 ， 它 
来 得 太 迟 了 ,未 能 保住 刘 封 的 首 级 。1522 年 刊本 中 有 好 些 生动 细 
节 (都 被 毛 宗 岗 删 掉 或 改 缓 了 语气 ) 描绘 了 这 一 情景 ， 刘备 开头 
时 有 过 短暂 的 犹 移 ， 继 而 为 他 “一 时 造 次 ” 悔 痛 落 泪 ; 之 后 ， 他 
就 突然 病 倒 了 一 一 所 有 这 一 切 都 使 他 作为 贤明 仁慈 君主 的 自封 形 
象 受 到 严重 的 污 损 。 后 经 第 86 回 孙权 着 力 保释 亲 兄 的 义 子 那个 相 
同 场景 的 回 照 一 笔 而 更 加 突出 加 深 了 这 一 印象 .2 毛 宗 岗 删 去 或 
柔 化 这 些 细节 ， 而 且 把 回 目 “ 汉 中 王 怒 杀 刘 封 ” 索 性 改 成 “ 侄 陷 
叔 刘 封 估 法 ”。 不 过 在 回 前 总 评 中 ,他 承认 “ 刘 封 虽然 有 罪 ， 而 先 
主 杀 之 ， 亦 未 得 其 当 也 ”。22“ 李 卓 吾 ”本 评注 者 果然 为 此 事 把 刘 
备 和 诸葛 亮 两 人 都 痛 骂 了 一 顿 ， 而 “李渔 ”本 评注 者 甚至 绘 声 绘 
色 地 补 入 在 刘备 喝 令 处 死 义 子 之 前 两 人 曾 耳 语 了 一 阵 的 细节 ， 这 
样 把 两 人 在 这 件 车 情 上 串通 一 气 的 情景 更 加 具体 化 了 。27? 

小 说 刻画 刘备 致命 地 过 分 强调 个 人 义气 问题 的 顶峰 是 在 张 飞 
死 后 发 动 的 复仇 之 役 。 我 们 在 这 里 又 一 次 看 到 民间 传统 与 史料 记 
载 的 尖锐 对 立 ， 前 者 视 复仇 战 役 纯 属 有 高 尚 英雄 气概 之 义举 ， 而 
后 者 则 把 刘备 作为 蜀汉 皇帝 第 一 次 、 也 是 唯一 的 这 场 重大 军事 行 
动作 为 一 次 战略 性 惨败 记录 在 案 。22 刘 备 这 时 急于 为 兄弟 报仇 也 
一 反 他 先前 的 遵 慎 表 现 。 例如, 在 《三 国志 平话 》 里 关羽 死 后 , 张 
飞 大 叫 大 睫 要 求 以 血 还 血 时 ,刘备 曾 进 行 劝阻 ;1522 年 刊本 中 , 尽 
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管 装模作样 ， 他 还 是 听从 了 诸葛 亮 要 他 忍耐 的 劝 谏 .2 

不 错 ， 在 《三 国 演义 》 里 ， 我 们 确实 有 儿 分 对 某 些 通俗 文化 
的 观点 有 共鸣 〈 昌 然 这 远 非 《 关 张 双 赴 西 蜀 梦 》 之 类 戏曲 中 所 区 
含 的 那 种 复仇 激情 ) 。 但 是 小 说 进行 反讽 的 主要 手法 是 处 理 对 复仇 
政策 正义 与 否 问题 展开 激烈 而 无 成 果 的 辩论 。 在 这 些 论争 中 ， 问 
题 的 核心 怡 怡 是 刘备 过 分 拘泥 于 个 人 义气 ， 它 照例 导致 了 一 场 
“ 私 义 ”和 “ 公 义 ”的 冲突 ,或 者 说 ， 一 场 老 掉 了 牙 的 “小 义 ” 和 
“大 义 ” 之 争 。 有 意思 的 是 ， 这 不 是 小 说 中 第 一 个 事例 〈 也 不 是 最 
后 一 个 ) 况 从 反讽 角度 把 “ 义 ” 的 概念 与 特定 的 复仇 问题 连结 在 
一 起. 根据 对 “ 义 ” 这 一 单词 本 义 的 认真 探究 〈 它 是 《水 游 传 》 
和 《三 国志 演义 》 两 书 主要 关注 的 问题 )， 刘备 由 于 一 心 仗 义 而 况 
因此 筑 了 自身 及 其 事业 ， 这 一 事实 正 是 他 在 小 说 中 种 种 描写 的 最 
妙 曲 笔 。 

把 注意 力 转 到 诸葛 亮 身上 ， 我 们 又 一 次 发 现 民 间 想 象 一 向 对 
他 的 崇敬 和 正史 资料 中 平心静气 襄 贬 两 者 勉强 结合 在 一 起 的 情 
况 。 这 上 儿 出 现 的 模棱两可 还 在 于 即使 是 史料 对 这 一 人 物 的 评价 也 
是 毁誉 不 一 . 出 入 很 大 。《 三 国志》 赞誉 他 是 执法 严明 的 暗 国 贤 相 ， 
而 后 世 的 史 论 家 们 则 和 常 更 多 强调 他 玩弄 权 术 、 诡 计 多 端 方面 。 例 
如 ， 苏轼 在 著名 的 《诸葛 亮 论 》 一 文中 就 谈 到 诸葛 亮 “ 仁 义 诈 力 
之 杂 用 ”的 问题 。”” 

《三 国 演义 》 反 映 的 这 种 是 非 不 明 情况 使 很 多 现代 评论 家 苦于 
无 法 解释 小 说 对 诸葛 亮 的 描画 为 什么 与 戏曲 和 说 书 故 事 中 扣 识 的 
民间 形象 有 差异 的 问题 。 胡 适 在 这 里 再 次 设想 《三 国 演 义 》 作 者 
原 欲 把 诸葛 亮 描绘 成 一 名 贤 相 ， 结 果 却 乔 巧 成 拙 把 他 写成 为 一 个 
“ 媳 刁 险 诈 的 小 人 ”。 郑 振 铎 推测 作者 虽然 原来 想 撰写 一 部 诸葛 亮 
传 形式 的 小 说 ， 但 那 也 并 不 意味 着 必须 始终 如 一 地 塑造 他 的 正面 
肖 象 ， 因 而 他 在 多 处 显得 是 按照 一 位 “水 游 式 ”军师 的 模型 写成 
的 .2 这 种 评价 互相 矛盾 的 现象 好 容易 在 毛 宗 岗 为 诸葛 亮 所 作 的 
评注 中 才 稍 见 减 少 。 毛 虽然 在 《 读 法 》 中 有 一 长 段 专 论 诸葛 亮 为 
“三 绝 ” 之 一 ， 称 颂 他 是 一 位 “ 贤 相 ”， 但 他 在 一 些 夹 注 中 经 常 对 
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他 提出 严厉 的 批评 ”在 下 面 把 诸 敲 亮 作为 体现 16 世纪 文人 小 
说 反讽 影射 原理 范例 的 论述 中 ， 我 将 较 少 涉及 诸葛 亮 这 一 人 物 的 
正面 事例 ,而 较 多 关注 对 他 的 形象 塑造 中 令 人 困惑 的 一 些 因素 。 其 
中 不 少 与 前 面 已 磁 到 过 的 问题 宛如 同 出 一 梳 。 

小 说 中 有 损 诸 锡 亮 形象 的 最 明显 特征 是 他 的 极端 高 傲 自 大 。 
甚至 在 本 人 尚未 出 场 以 前 ， 他 的 形象 早已 让 徐庶 过 分 夸张 的 推荐 
吹 得 神 乎 其 神 了 。 其 中 有 一 点 是 诸葛 亮 “ 自 比 管仲 乐 装 ”使 本 来 
就 不 乐意 于 求 贤 的 关羽 听 不 下 去 , 埋怨 说 此 “ 毋 万 太 过 ” 了. " 接 
下 去 的 “三 顾 茅 访 ” 情 节 不 仅 远 远 超 出 史料 的 简略 记载 ， 甚 至 也 
大 大 超过 杂剧 和 《三 国志 平话 》 中 演 染 的 程度 。 我 们 可 以 把 那 种 
始 而 期 待 终 至 失望 的 一 再 重演 模式 看 作 是 造成 其 念 的 一 种 简单 叙 
述 手 法 。 但 到 刘备 终于 在 诸葛 亮 家 中 找到 他 的 第 38 回 , 张 飞 和 关 
羽 对 诸葛 亮 是 在 有 意 侮 慢 戏弄 他 们 的 怀疑 便 有 几 分 证 实 了 : 他 们 
侍 立 良久 , 几 至 精疲力竭 的 地 步 , 而 诸葛 亮 却 欢 畅 地 睡 足 午觉 , 翻 
身 将 起 , 忽 又 朝 里 壁 睡 下 .之 后 ,刘备 和 诸葛 亮 寒 蛤 叙 礼 尽 讲 虚 
腔 套 话 ,“ 李 卓 吾 ”本 评注 者 不 禁 训 加 他 俩 是 “ 俗 物 ” 一 双 : 而 且 
这 位 评注 者 还 不 愿 放 过 机 会 在 此 暗示 诸葛 亮 是 一 直 在 等 待 着 这 次 
访问 ， 他 经 过 一 番 过 分 的 谦虚 推 让 之 后 便 早 有 准备 似 的 对 天 下 大 
势 的 现状 和 未 来 当场 作 了 长 篇 发 言 。 

在 确立 为 刘备 的 首席 谋士 之 后 ， 诸 葛 亮 依然 锋芒 毕露 、 做 慢 
如 故 。 这 主要 表现 在 无 论 是 在 朝 辩 论 还 是 在 战场 之 上 他 那 特有 的 
自命 不 凡 笑 声 。 在 前 一 种 场合 ， 他 经 常 自 夸 能 “和 赁 三 寸 不 烂 之 
舌 ” 推 进 创建 帝 业 的 计划 ; 在 战场 上 ， 他 老 是 摆 出 一 副 那么 悠闲 
自得 的 姿态, 或 羽 肩 纶 由 乘 小 车 , 或 悠闲 地 坐 于 附近 小 山 之 上 ，, 显 
得 既 对 手下 将 士 满怀 信心 ,又 对 敌 军 动 向 早 有 主见 。 "2 当然 ,这 最 
后 一 些 事例 可 看 成 无 非 是 种 种 恩 弄 敌人 的 心理 战术 。 在 诸葛 亮 施 
展 平生 抱负 的 早期 阶段 ， 它 们 确实 都 是 属于 带 有 喜剧 色彩 的 润 
笔 。2s 不 过 ， 到 赤壁 之 战 之 后 反复 出 现 的 那 种 傲然 形象 就 开始 引 
出 愈 来 愈 严重 的 问题 ， 到 头 来 终于 成 了 促使 他 垮台 的 主要 因素 。 

诸葛 亮 的 态度 从 充满 活力 的 过 分 自信 迅速 滑 向 有 害 的 唯 我 独 
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尊 境 地 之 后 ， 出 现 的 - -个 问题 就 是 他 和 哆 汉 阵 营 同僚 的 关系 。 例 
如 ， 他 对 待 谋 士 庞统 《他 原 是 徐庶 推荐 给 刘备 的 与 诸葛 亮 并 列 的 
人 物 ) 就 明显 带 有 妒 意 ， 把 庞统 看 成 为 竞争 的 对 手 ， 而 他 对 瑶 延 
的 处 置 几乎 使 他 们 达到 公开 冲突 的 地 步 。 

我 们 早已 看 出 张 飞 对 诸葛 亮 怀 有 强烈 的 收 意 而 诸葛 亮 也 显然 
故意 抑 压 张 飞 ， 使 张 处 于 从 属 的 地 位 ， 他 利用 职位 之 便 ， 要 来 不 
让 张 飞 参 战 ,要 末 就 激 他 变动 "诸葛亮 与 六 昼 较 少 公开 冲突 ,但 
也 光 藏 着 同样 的 紧张 关系 。 他 有 意 操 纵 关 习 的 最 明显 事例 见于 华 
容 道 “ 义 释 ” 曹 操 一 幕 ， 小 说 把 它 描写 为 早 在 牢 师 的 神机妙算 之 
中 。 因 此 ， 这 样 ， 该 对 这 个 致 春 大 谱 负 责 的 应 是 诸葛 亮 。 在 小 说 
措 述 的 这 一 情节 里 ， 由 于 诸葛 亮 轻 槛 淡 写 地 宣称 给 关羽 这 份 差 使 
只 是 为 了 “ 留 这 人 情 ”, 这 就 更 增强 了 对 他 狭 诈 奸 疹 的 印象 。 下 一 
回 反 讽 意 味 就 更 浓重 ， 他 把 那 事实 上 明明 是 自己 犯 下 的 大 错 ， 竟 
严厉 责备 关羽 不 该 放 走 曹操 .““…“ 李 卓 看 ”本 评注 者 果然 于 此 毒 驾 
诸葛 亮 为 “ 冉 ”; 毛 宗 岗 把 回 目 从 “曹操 败 走 华容 道 ” 改 成 “诸葛 
亮 智 算 华 容 ”, 反 映 出 他 对 这 件 事 的 看 法 。” ”鉴于 这 两 位 自命 不 凡 
者 卢 旺 中 的 特殊 紧张 关系 ， 小 说 作者 后 来 竟 借 诸葛 亮 之 口 说 出 
“ 刚 而 自 稚 ”这 一 史学 家 对 关羽 的 论 竟 就 不 是 一 般 的 嘲讽 之 词 
了。 《289 ) 

诸葛 亮 施 计 操 纵 张 习 和 关羽 的 这 类 狭 诈 手 法 也 在 他 驱使 其 他 
刚 坑 驹 将 去 执行 命令 的 情节 中 反复 运用 。 其 中 最 常见 的 计策 是 反 
复出 现 的 “ 锦 吉 ” 主题, 内 藏书 面 指令 ,只 准 在 紧急 关头 拆 看 。 ” 
诸葛 亮 依靠 侮辱 和 另外 诡计 激 将 上 阵 的 “用 人 之 道 ”实在 是 很 成 
问题 的 ， 已 非 一 般 的 所 谓 领 导 艺 术 ， 尤 其 是 对 待 黄 忠 这 样 一 些 老 
将 ， 他 常 镭 厌 他 们 年 迈 .5 在 中 国 这 个 视 高 龄 为 神圣 的 国度 里 这 
样 当众 冒犯 所 引起 的 震惊 使 我 们 想到 诸葛 亮 虽然 有 其 受 人 景仰 的 
贤 相形 象 ， 在 通 篇 小 说 中 毕竟 还 是 个 年 轻 人 一 一 在 卧龙 岗 露 面 时 
年 仅 27 岁 ， 去 世 时 也 只 有 54 岁 一 一 这 无 疑 加 剧 了 人 们 对 他 在 刘 
备 阵 曹 中 平步青云 一 跃 而 登 军师 高 位 所 引起 的 反感 。 

除了 运用 激 将 法 和 冷 讽 热 鄙 之 外 ， 诸 葛 亮 对 其 部 下 的 心理 操 
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纵 也 常 采 用 一 种 公开 竞争 的 办 法 , 即 以 比赛 形式 来 激励 他 们 上 阵 。 
例如 第 71 回 挑 起 赵云 和 黄 忠 、 第 65 回 里 关羽 和 马超 之 间 的 比赛 
军功 。 人 们 在 这 里 会 联想 起 《水 洲 传 》 中 的 类 似 竞 赛 。 当 诸葛亮 还 
有 -种 更 为 残忍 无 情 的 常用 计策 是 责成 战 将 立 下 军令 状 ， 用 生命 
作 峙 注 保 证 完成 使 命 ,这 应 引起 读者 的 认真 关注 。 尽 管 这 是 出 兵 
打仗 的 一 种 传统 作法 ， 但 这 种 反复 出 现 的 场景 确实 烘托 出 诸葛 亮 
与 部 下 在 心理 上 长 期 处 于 紧张 相持 的 状态 一 一 如 在 不 少 场合 与 张 
飞 ， 第 50 回 与 关羽 ， 尤 其 是 第 95 回 与 马 谓 紧张 相持 的 情况 。 

《三 国 演义 》 里 的 诸葛 亮 甚 至 与 主公 刘备 也 远 不 是 《三 国志 》 
所 说 、 或 小 说 第 85 回 挥 泪 诀 别 一 幕 集中 体现 的 那 种 “君臣 之 至 
公 ” 的 理想 关系 2” 这 里 再 来 寻找 前 述 那 类 明目张胆 操纵 别人 的 
补充 事例 念 太 过 火 ， 但 我 们 对 刘备 的 每 一 桩 重要 决策 大 多 受 诸葛 
亮 饪 肘 的 情况 早已 司空 见 惯 了 : 从 第 54 回 和 第 73 回 隐 含 威胁 的 
劝 谏 到 第 80 回 伴 装 患 病 的 劝 进 都 说 明了 这 一 点 。 早 在 第 39 回 他 
参加 的 首次 战役 ， 小 说 就 明 写 刘 备 本 不 愿 打 仗 ， 但 一 看 到 这 位 新 
来 战友 的 严峻 眼色 就 立刻 改口 表示 容 再 商议 。” 从 这 种 以 监护 人 
气派 牢 诛 控制 主公 的 情况 看 来 ， 诸 葛 亮 在 后 来 那 场 灾 难 性 的 复仇 
之 役 中 所 持 立场 实在 令 人 费解 。 他 开头 反对 这 个 计划 ， 认 为 那 是 
利 少 害 多 之 举 。 但 到 后 米 他 一 时 改变 了 主意 ， 等 于 完全 默许 了 这 
一 行动 。 由 于 扭转 刘备 在 感情 冲动 之 下 作出 的 决定 完全 是 他 力 所 
能 及 的 事 ， 这 就 等 于 暗示 诸 葛 亮 本 人 对 这 场 重大 失败 以 及 主公 身 
记 负 有 很 大 责任 。 

诸葛 亮 对 部 下 施展 的 这 类 狭 诈 权 术 自 然 也 同样 用 以 对 付 政 
人 。 全 书 中 可 见 到 一 系列 这 类 事例 ， 从 较为 轻易 的 略 施 小 计 到 极 
为 残酷 的 权力 卖弄 。 例 如 ， 小 说 中 断断续续 拖延 了 好 几 个 回 、 以 
程式 化 的 “三 气 周 瑜 ” 闻 名 的 那 段 连续 攻心 压倒 周 痊 一 事 ， 无 非 
是 颂扬 他 初出 茅 庐 就 出 手 不 凡 显 得 足智多谋 〈 虽 然 是 模仿 不 少 戏 
曲 窟 他 同样 挫败 曹操 的 情景 ),2”" 并 没有 当真 把 它 看 作 这 两 位 英 
雄 人 物 的 真正 对 抗 情 况 。 与 此 同时 ， 很 多 这 类 带 有 滑稽 色彩 的 事 
一 经 诸葛 亮 之 手 ， 就 成 为 含 沙 射影 大 煞 风 景 的 有 用 材料 ， 如 说 组 
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操 有 意 夺 取 周 瑜 妻 子 小 乔 : 还 有 ， 他 故意 激怒 周瑜 使 他 气 得 金 创 
进 裂 。 不 管 怎么 说 ， 诸 葛 亮 对 周瑜 万 分 气 恼 之 后 终于 羞 愤 而 死 的 
反应 ， 似 乎 是 作者 意 在 刻 划 他 的 伪善 心态 : 他 笑 声 刚 落 ， 就 假装 
正经 号 响 大 婴 起 来 ， 似 乎 真 在 衰 以 一 位 他 衷心 敬 募 的 对 手 。 斋 统 
出 其 不 意 惟 穿 其 装 腔 时 他 竟 嫣 然 失 笑 ， 完 全 露 了 底 。 后 来 诸葛 亮 
昕 说 庞统 本 人 早 逝 而 大 洒 其 鲫 色 之 泪 时 ， 又 重演 了 这 一 幕 滑 移 
戏 。2 9 

不 过 ， 在 另外 一 些 场 合 ， 诸 葛 亮 的 算计 就 显得 剑 来 愈 令 人 不 
安 .例如 第 93 回 巧 施 奖 计 诬 害 姜 维 一 节 似 可 作为 这 类 情况 的 最 好 
例证 ， 它 使 人 想起 《水 许 传 》 里 刘 人 入 伙 的 恼人 情景 。 当 诸葛 亮 
于 第 64 回 下 令 斩 张 任 “以 全 其 名 ”和 第 52 回 以 屠杀 零 陵 全 城 军 
民 相 胁 迫使 之 投降 时 ， 其 冷酷 凶险 程度 真是 达到 了 极点 。” ”就 连 
毛 宗 岗 在 评论 他 把 一 队 芯 甲 兵 全 部 烧 死 时 也 说 他 的 这 一 行动 “ 毋 
乃 太 酷 平 ”.”， 

令 人 感 兴 趣 的 是 .小 说 作者 似乎 对 诸葛 亮 用 重典 治 哆 一 事 并 
无 任何 反感 或 疑问 ， 事 实 上 他 还 详细 描述 了 后 者 的 法 治 方案 ， 并 
且 附 和 史家 赞美 的 话 ， 说 他 执法 严正 ,赏罚 分 明 。? 换言之 ,《 三 

国 演义 》 所 反映 的 问题 并 不 在 诸葛 亮 讲究 实效 的 严峻 措施 一 一 这 
与 刘备 软弱 无 力 地 标榜 仁慈 恰 成 对 比 一 一 而 是 他 在 努力 追求 原本 
是 正当 的 目标 过 程 中 做 得 过 分 了 。 我 们 早已 看 到 ， 其 余 三 国 英雄 
的 通俗 形象 在 故事 改编 为 小 说 时 受到 贬损 ， 也 正 是 为 了 有 这 种 做 
过 了 头 的 同样 情况 。 

回顾 一 下 在 刘备 逐步 晋级 掌权 的 各 阶段 中 诸 葛 亮 所 扮演 的 角 
色 ， 这 个 问题 就 可 以 看 清楚 了 .我 要 谈 的 第 一 件 事 情 是 “ 取 鲁 
州 ” 苏轼 对 此 耿耿 了 怀 , 说 请 吏 亮 与 曹操 其 实 是 半斤八两 ”其 
至 早 在 走出 芋 庐 之 前 ， 谱 蓝 许 就 特别 看 准 了 独 州 ， 认 为 起 要 达到 
刘备 的 长 远 目标 , 就 必须 先 “ 借 ” 取 这 块 要 地 .所 以 当 赤 壁 廉 兵 
刚 结束 . 曹军 暂时 处 于 局 外 . 从 而 出 现 了 夺取 这 块 宝地 的 机 会 时 ， 
小 说 作者 就 特意 指明 诸葛 亮 插手 其 事 ， 附 耳 对 刘备 说 “如 此 如 
此 ”. 其 含意 很 快 就 明白 了 ，, 因为 后 者 不 久 就 撕毁 与 周瑜 早先 订立 
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的 协议 , 摆 取 了 荆州 。 毛 宗 岗 删 去 了 诸葛 亮 耳 语 授 计 的 有 害 证 据 ， 
并 改 回 目 “诸葛 亮 傍 略 四 郡 ” 为“ 诸葛亮 智 辞 鲁 肃 "。”"” 这里， 我 
们 目睹 了 诸葛 亮 为 自己 辩护 对 鲁 肃 大 谈 其 “ 物 必 归 主 ”的 出 奇 做 
慢 场面 。 在 第 54 回 里 诸葛 亮 的 虚伪 之 态 更 是 令 人 作呕, 他 不 顾 稍 
后 失信 违约 的 不 义 行为 ， 竟 发 表 了 一 篇 意 在 美化 刘备 素 志 的 冠 蛙 
堂皇 演说 .9 毛 宗 岗 宽容 地 在 第 56 回 的 一 条 批语 中 把 这 种 要 花 
招行 径 轻描淡写 地 称 为 “顽皮 ”, 但 他 在 别处 就 毫 不 犹 殉 〈 不 无 忱 
意 ) 地 说 诸葛 亮 “ 放 ”2 我们 早已 在 不 少 疑 难 的 场景 中 见识 过 那 
只 控制 主公 的 铁腕 高 手 了 : 他 图 谋 益 州 的 那 场 政 变 〈 但 他 仍 坚 持 
说 该 举 只 是 一 种 权宜 之 计 ); 他 在 第 73 回 劝 谏 刘备 不 可 拘 执 常理 ， 
宜 进位 汉中 王 ， 以 及 第 80 回 里 他 戏剧 性 地 装 病 卧 床 苦 求 刘备 称 
帝 ,， 接着 是 突然 康复 、- 一 路 而 起 。 另 外 , 我 们 已 注意 到 “李渔 ”本 
编 注 者 为 故事 中 插 进 了 诸葛 亮 与 刘备 耳语 的 细节 、 刻意 强调 诸葛 
亮 在 处 死 刘 封 事件 中 扮演 了 重要 的 角色 ;“ 李 卓 吾 ” 则 认为 即使 没 
有 那 增添 上 的 一 笔 ， 诸 葛 亮 在 这 件 事 情 上 比 刘备 也 更 有 罪 ， 因 为 
他 是 在 充分 知情 的 情况 下 明知 故 犯 ， 而 非 事先 这 无 所 知 的 一 时 冲 
动 使 他 犯 下 这 个 错误 。”” 

在 这 儿 必 须 承 认 ， 上 述 所 有 诸葛 亮 的 费解 行为 也 可以 被 看 作 
是 可 以 容许 或 甚至 是 值得 鞠 许 的 。 因 为 对 刘备 事业 那 种 先入 为 主 
的 同情 心理 ， 往 往 能 主宰 对 小 说 中 描绘 的 这 一 人 物 的 判断 。 换 言 
之 ， 人 们 不 会 因 手 段 的 狭 诈 去 指责 一 位 辅佐 正义 之 士 的 谋士 。 因 
此 、 阑 释 《 三 国 演 义 》 为 何如 此 措 写 诸葛 亮 这 位 人 物 的 关键 全 赖 
另 一 个 观点 的 成 立 ， 即 按照 小 说 的 描述 ,诸葛 亮 也 显然 远 没 有 达 
到 他 不 择 手 段 原 该 达到 的 所 谓 “ 目 标 ”。 

暂 旦 扼 开 诸葛 亮 为 之 奋斗 的 整个 事业 终于 垮台 一 事 ， 先 让 我 
们 来 看 一 下 小 说 中 他 那 战 无 不 胜 的 民间 形象 如 何 遭 到 各 方面 损毁 
的 情况 。 无 可 否认,《 三 国 演义 》 对 这 个 人 物 的 兴趣 在 很 大 程度 上 
集中 于 把 他 塑造 成 一 位 天 才 的 战略 家 形象 (这 一 点 与 4 三 国志 》 认 
为 指挥 军事 是 其 主要 弱点 的 看 法 恰巧 相反 ?。 ”事实 上 ,小 说 叙述 
他 早期 指挥 博 望 坡 战 役 ， 尤 其 是 他 在 庆 壁 之 战 中 的 勋 绩 甚至 比 民 
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间 通 俗 素 材 所 演 染 的 程度 犹 有 过 之 ， 把 一 切 辉 煌 胜利 的 获得 全 都 
归功 于 诸葛 亮 。 而 《三 国志 平话 》 和 戏曲 就 不 是 这 样 ， 它 们 的 撤 
述 比较 拘泥 于 史料 ， 把 这 场 联合 军事 行动 中 的 “ 借 箭 ”计谋 及 其 
他 助战 行动 更 多 归功 于 周瑜 .Ge 

但 正 是 由 于 小 说 中 把 诸葛 亮 的 辉煌 形象 泻 染 过 了 头 ， 反 讽 意 
味 就 开始 流露 。 一 个 很 能 说 明 这 种 因为 泻 染 过 分 而 反 受 其 害 的 事 
例 见于 他 那 家 喻 户 晓 的 法 术 。 他 能 呼风唤雨 , 善 驾驭 火 , 总 之 , 他 
有 善 观 天 象 那些 超人 本 领 是 他 取得 早期 胜利 的 重要 原因 .不 过 , 随 
着 故事 的 进展 ， 这 种 反复 使 用 的 法 术 就 开始 不 那么 灵验 了 。 作 者 
不 但 提供 一 些 别人 也 具有 同样 法 术 的 反面 例子 来 贬低 他 的 显赫 形 
象 ， 而 且 还 有 意 插 进 一 些 情节 ， 让 诸葛 亮色 视 天 象 变化 或 索性 让 
天 象 本 身 发 生变 乱 。G2 他 那 看 来 似 无 穷尽 的 神机妙算 也 是 如 此 ， 
最 著名 的 就 是 运用 火 攻 , 它 在 博 望 坡 战役 之 后 成 了 他 的 拿手 好 戏 ， 
但 它 在 后 来 的 战事 中 也 失去 了 灵验 ,在 第 97 回 等 处 甚至 遭 到 惨败 
一 一 还 有 “空城 计 ”， 在 第 95 回 、98 回 、101 回 和 115 回 一 再 使 
用 这 个 策略 ,到头 来 成 了 滥 调 俗套 .42 我 还 想 补充 一 点 ,甚至 连 那 
有 名 的 “ 八 阵 图 ” 阵 法 到 第 84 回 实 际 上 也 在 黄 承 彦 的 帮助 之 下 被 
攻破 了 (杜甫 曾 为 之 悲叹 ), 所 以 与 其 说 它 写 在 这 里 是 炫 炮 诸 葛 亮 
神通 广大 、 倒 不 如 说 它 表 明了 陆逊 的 沉着 英明 。 

这 种 因 泻 染 过 分 而 效果 适得其反 的 最 妙 反 讽 曲 笔 事例 之 一 是 
征 划 孟 获 之 役 ， 它 是 蜀汉 刘备 死 后 最 初 阶段 诸葛 亮 指挥 的 一 次 大 
规模 军事 行动 . 极 大 多 数 史 论 家 都 倾向 于 同意 他 在 小 说 第 89 回 发 
表 的 辩解 意见 ， 说 那 次 南 征 旨 在 安定 后 方 ， 是 在 对 北面 的 魏 国 大 
规模 用 兵 之 前 必需 采取 的 一 个 步骤 〈 毛 宗 岗 在 《 读 法 》 和 其 他 不 
少 批语 中 也 并 同 这 一 看 法 )。 但 我 们 看 到 了 这 一 战略 的 破产 。 第 
118 回 蜀 汉 政 权 濒 临 午 省 前 夕 曾 苦 苦 误 求 备 获 部 落 前 来 救援 ， 结 
果 这 一 希望 完全 落 了 空 sl? 因 此 , 综观 《三 国 演义 》 数 演 过 程 中 的 
许多 细节 描写 ， 我 们 不 禁 对 发 动 这 场 战争 是 否 明智 产 生 了 重大 疑 
问 。 

首先 ， 把 备 获 臣民 刻 划 成 为 需要 汉族 文明 感化 的 野 变 人 和 请 
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葛 亮 主张 “攻心 ”战术 、 坚 持 在 其 投降 之 前 必 先 使 其 完全 心服 这 
两 者 之 间 就 有 一 个 逻辑 上 的 矛盾 ， 因 为 “攻心 ” 想 是 施加 于 文明 
水 平 相当 而 受到 尊重 的 对 手 才 较 有 道理 。” ”至 于 重 获 本 人 特别 有 
反讽 意味 的 是 他 在 小 说 里 竟 被 描绘 成 是 一 位 懂事 讲理 、 甚 至 志趣 
高 尚 的 领袖 。 对 此 “ 李 卓 看” 责问 诸葛 亮 视 备 获 为 化 外 蛮 子 的 观 
点 ， 讽 刺 挖 苦 说 这 个 “ 蛮 子 ” 堪 称 他 的 “对 手 ”。 重 获 本 人 的 话 更 
是 一 针 见 血 , 他 说 :“ 吾 虽然 是 化 外 之 人 , 不 似 丞 相 专 施 诡计 ”。 2 
“七 的 备 获 ”的 宛 长 叙述 自始至终 都 讲 的 是 诸葛 亮 的 厌 狩 微笑 和 做 
慢 面孔 ， 似 乎 早 把 这 场 战 事 该 采取 的 战略 以 及 要 达到 的 道义 目标 
等 等 高 调 忘 得 一 于 二 净 了 。 所 以 读者 在 通读 七 次 擒 放 备 获 的 故事 
之 后 ， 很 难 对 诸葛 亮 不 发 生 严 重 反 感 ， 他 在 这 场 旷日持久 的 战争 
终 获 全 胜 之 日 居然 为 自己 杀生 过 多 而 洒 痛 悔 之 泪 ,在 第 91 回 班 师 
回国 途经 泸 水 边 设 祭 独 神 之 前 竟 庄 严 宣 称 “ 安 可 亡 杀 一 人 ”1 9 

鉴于 诸葛 亮 在 一 般 人 心中 是 个 料 事 如 神 的 军师 ， 作 者 况 把 他 
判断 错误 而 遭 到 惨败 的 事例 也 写 进 小 说 是 意味 深长 的 。 第 50 回放 
走 曹操 《〈 小 说 暗示 这 事 大 部 分 应 由 他 自己 负责 ) 之 后 ， 诸 葛 亮 最 
大 的 一 次 失误 是 马 刘 事 件 .%7" 正 如 诸葛 亮 自己 最 终 承 认 及 评注 者 
们 都 不 忘 指出 的 那样 ， 他 对 马 刘 才 干 的 过 高 估计 是 一 个 严重 的 错 
误 ， 特 别 是 因为 “知人 ”在 小 说 中 处 于 关键 地 位 ， 更 何况 这 方面 
通常 总 是 糊涂 的 刘备 倒 在 这 件 事情 上 有 先 见 之 明 ， 因 而 这 事 就 显 
得 更 富有 反讽 意味 .在 诸葛 亮 “ 挥 泪 斩 马 诅 "这 个 戏剧 性 场面 里 
〈 先 杀 一 个 对 他 “ 义 同 兄 弟 ” 的 人 ， 然 后 象征 性 地 自行 贬 降 )， 他 
那些 成 问题 的 品 性 〈 擅 善 、 鼠 才 、 易 犯错 误 ) 似乎 都 一 下 子 会 聚 
到 一 起 而 有 了 更 深刻 的 意义 。 

我 前 面 关 于 16 世纪 小 说 对 探索 民间 传统 英雄 人 物 局 限 性 的 
有 特殊 兴趣 的 讨论 可 能 有 助 于 对 诸葛 亮 最 后 垮台 的 描述 作出 解 
释 。 尽 管 第 104 回 里 他 戏剧 性 的 去 世 一 幕 读 来 像 是 一 位 伟大 瑞 雄 
壮志 未 酬 身 先 死 的 悲壮 事件 ,但 实际 上 小 说 在 刘备 死 后 长 达 20 回 
篇 幅 的 叙述 里 早 为 这 时刻 的 到 来 作 了 仔细 的 准备 ， 好些 地 方 都 
暗示 他 在 渐渐 衰弱 和 疲惫 。 到 他 引 军 与 司马 喜 决 战 时 ,大 家 都 早 
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看 清 诸葛 亮 已 大 不 如 前 ， 他 的 精 万 正在 衰退 消失 。 不 过 ， 尽 管 经 
历 了 一 -再 挫折 ， 诸 葛 亮 仍 像 关羽 临终 前 表现 的 那样 ， 一 如 往昔 板 
着 他 那 张 自 大 的 面孔 .9 例如 , 在 第 97 回 的 一 场 战 斗 中 , 他 满怀 
信心 地 预料 能 很 快 获胜 ,但 结果 发 现 他 最 拿手 的 火 攻 并 未 奏效 。 他 
那 首 届 -- 指 的 法 术 在 第 99 回 也 显得 不 那么 灵验 ,因为 司马 元 也 能 
观察 天 文 ， 预 料 将 有 长 时 期 的 洲 沱 大 十 ， 从 而 抢 走 了 诸葛 亮 初 战 
告捷 后 眼看 就 要 到 手 的 胜利 。 谱 葛 亮 绞 尽 脑 计 、 甚 至 运用 心理 战 
术 ， 即 在 第 103 回 用 赠送 巾帼 女 衣 的 办 法 来 铸 辱 对 方 没有 男子 气 
概 ， 也 未 能 激怒 诱 使 司马 误 落 入 圈套 。s2 与 此 同时 ， 司 马 玖 在 第 
101 回 和 102 回 连 续 识 破 诸葛 亮 的 计策 ， 而 且 这 位 魏 将 继续 靠 细 
察 天 象 来 采取 行动 一 -倒是 他 的 对 手 此 时 逆 天 而 行 ， 遭 到 惨重 败 
绩 ,真是 莫大 的 讽刺 (第 102 回 ) 522 这 时 候 , 诸葛 亮 的 斗志 几 已 
丧失 殖 尽 ， 他 承认 自己 横 逢 敌手 〈“ 彼 深 知 我 ”7”， 在 万 般 无 奈 中 
甚至 向 孙权 建议 ， 要 是 他 们 肯 合 采 击 退 司 马 郝 的 猛攻 ， 情 愿 与 东 
吴平 分 天 下 。%? 到 接近 尾声 时 ， 他 已 被 描绘 成 是 位 赢 弱 不 堪 的 病 
人 ， 虽 然 在 “ 死 诸 葛 走 生 仲 达 ” 这 个 情节 中 让 他 圳 了 最 后 一 手 以 
全 其 名 ， 但 是 第 104 回 的 终局 毕 竞 并 无 任何 惊人 之 笔 .24 
由 于 1522 年 刊本 引 录 了 特别 多 的 颂扬 诗 文 和 毛 本 插入 杜甫 
一 首 诗 的 窜改 注释 ， 小 说 突出 对 诸 葛 亮 辞 世 的 精心 描写 把 我 们 带 
回 到 小 说 中 一 个 含有 很 大 反讽 意味 的 问题 ， 即 诸葛 亮 是 全 心 全 意 
投入 一 个 他 明知 注定 要 失败 的 事业 。 他 放弃 隐居 生活 应 邀 出 山 的 
故事 本 来 就 充满 了 矛盾 。- 方面， 这 位 南阳 卧龙 先生 被 完全 描绘 
成 一 个 得 道 的 真人 模 料 ， 甚 至 在 第 三 次 拜访 茅 庐 的 路 上 刘备 与 关 
羽 谈话 中 还 赏识 赞美 了 这 个 形象 .2 而 另 一 方面 ， 尽 管 他 装 得 多 
么 不 愿意 听 恭 维 话 ， 但 毕竟 只 任 刘 备 的 县 切 固 请 和 极 短暂 相识 之 
后 ,就 突然 醇 心 于 刘 的 事业 并 立刻 大 谈 其 统一 天 下 的 宏图 规划 .不 
和 久之 前 . 他 还 曾 正 色 埋怨 徐 庭 将 他 推荐 给 刘备 是 把 他 当 作 和 祭坛 上 
的 “ 灯 和 性 "。es 
当然 ， 在 中 国人 传统 的 世界 观 里 ， 根 据 儒家 思想 立志 走 治国 
平 天 下 的 济世 之 路 和 按照 道家 所 言 通 迹 隐居 摆脱 尘 网 决 不 全 属 互 
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相 子 盾 的 事 。 沟 通 这 些 表面 上 看 来 似乎 截 然 相反 的 两 种 立场 之 桥 
梁 在 于 一 位 贤士 能 否 以 及 何 时 幸 遇 一 位 值得 为 其 效劳 的 君主 ， 而 
且 如 果 果 逢 其 时 ， 则 他 不 但 可 以 、 而 且 务必 放弃 请 锡 自 得 的 隐居 
生活 而 把 全 部 精力 献 给 经 世 宏 业 。 这 是 对 诸葛 亮 出 山 辅佐 刘备 的 
一 种 最 简明 痔 释 ， 见 于 各 种 对 《三 国 演义 》 的 评论 ， 其 中 也 包括 
毛 宗 岗 的 在 内 。 2” 但 既然 如 前 所 述 ,《 三 国 演义 》 中 的 刘备 形象 补 
用 损 成 如 此 庸俗 不 堪 ， 要 接受 这 样 一 种 解释 就 很 困难 。 不 但 刘备 
在 各 方面 远 没有 具备 一 位 至 善 圣 君 的 品格 ,而且 从 小 说 描写 来 看 ， 
甚至 一 般 认 为 诸葛 亮 和 刘备 之 间 君 臣 一 体 、 互 相 理解 的 观念 〈 且 
不 管 《 三 国志 》 如 何 说 ) 也 是 大 有 疑问 的 。 

诸葛 亮 一 旦 献身 于 经 世 宏 业 之 后 ,另外 一 些 矛 对 就 出 现 了 .其 
中 之 一 是 民间 传统 想法 认为 他 聪明 过 人 与 我 们 在 小 说 中 读 到 的 他 
接连 遭 到 失败 最 后 终于 垮台 之 间 存 在 的 差距 。 我 们 不 妨 问 一 下 , 既 
然 他 在 隐居 期 间 就 早 料 定 天 下 三 分 局 面 ， 为 什么 后 来 偏 要 六 出 祁 
山 问 里 中 原 妄图 一 统 天 下 而 导致 自己 病死 并 芋 送 了 先 主 基业 ? 这 
是 “ 李 卓 吾 ” 本 评注 者 所 特别 点 出 的 问题 .甚至 毛 宗 岗 也 在 第 
97 回 的 回 前 总 评 中 说 诸葛 亮 “ 轧 不 可 及 ”, 明知 其 事业 必然 失败 而 
终 必 蹈 之 ; 不过， 在 同一 回 的 评论 中 ， 他 又 把 《后 出 师表 》 中 的 
名 句 “ 死 而 后 已 ” 释 读 为 是 诸葛 亮 的 一 种 难 言 隐 痛 ， 他 明知 存在 
着 终 将 为 魏 灭 亡 的 潜在 威胁 ， 在 这 件 事 上 他 已 落 入 无 可 达 何 窘境 
几乎 没有 其 他 选择 余地 了 。2 

诸葛 亮 这 种 明知 以 寡 敌 众 无 济 于 事 而 斗争 到 底 的 执著 态度 ， 
如 上 面 引 录 的 字句 所 示 ， 既 有 陈腐 的 书生 气 ， 也 有 浪漫 的 革命 精 
神 味 儿 。 这 也 是 那 种 屈从 和 挑战 兼 而 有 之 的 气概 ， 也 许 正 是 大 多 
数 读者 所 信奉 的 “谋事 在 人 ， 成 事 在 天 ”之 意 ， 就 是 说 ， 这 句 话 
可 理解 成 把 人 生 斗 争 的 价值 放 到 与 不 可 抗拒 的 天 命 相提并论 的 地 
步 。% 尽 管 民间 传统 把 诸葛 亮 看 成 是 智慧 的 化 身 ， 但 由 于 他 在 小 
说 中 是 那样 一 副 傲慢 和 伪善 形象 ， 就 连 这 样 一 些 字句 用 反讽 的 眼 
光 来 理解 也 无 不 可 。 

讲 完 了 蜀汉 阵营 的 这 些 主要 人 物 ， 现 在 让 我 们 来 谈 曹 操 。 所 
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有 中 国 小 说 评论 家 几乎 都 曾 指出 ,《 三 国志 演义 》 里 的 曹操 与 苏轼 
在 世 时 通俗 戏剧 舞台 上 那个 只 要 他 一 失败 就 能 喜乐 儿童 ， 并 为 后 
来 世 世 代 代 观众 所 津津 乐 道 的 曹操 有 着 很 大 的 差距 .归根 到 底 ,在 
衡量 各 时 代 传 统 后 ， 也 许 不 妨 断 定 : 把 曹操 塑造 成 奸 雄 鬼 首 形象 
与 其 说 是 常 例 做 法 ， 手 宁 说 是 个 例外 。 正 史 对 曹操 的 人 品 描写 一 
般 能 持 全 面 而 公正 的 立场 ， 说 他 是 一 位 既 伟大 、 但 也 有 缺点 的 政 
治 家 ， 曹 操 的 反面 形象 似乎 是 迟 至 宋代 才 开始 给 树立 起 来 的 "2 

尽管 《三 国 演义 》 公 开 同 情 蜀 汉 的 事业 ， 但 它 对 曹操 的 描写 
还 是 采用 不 抑 不 扬 的 手法 ， 比 起 通俗 文学 来 ， 它 显得 更 接近 于 正 
史 的 观点 。 那 些 传 统 评论 家 们 也 是 如 此 ， 他 们 每 逢 曹操 有 值得 称 
道 之 处 就 充分 肯定 他 的 可 贵 品质 。 ”这 甚至 包括 毛 宗 岗 ， 他 当然 
尊重 大 众 的 感情 ， 为 此 对 某 些 回 目 作 了 不 利于 曹操 的 修改 ， 但 他 
仍旧 在 《 读 法 》 中 称 萌 操 为 “三 绝 ” 之 一 ， 对 这 位 魏 王 不 惜 用 上 
一 些 赞 美 之 词 ， 在 行 间 夹 注 中 也 经 常 对 他 的 一 些 具 体言 行 表示 旨 
赏 。2?， 

这 不 是 说 小 说 作者 刻意 掩饰 曹操 最 明显 的 缺点 。《 三 国 演义 》 
当然 并 没有 避 而 不 写 曹 操 许多 严重 违反 人 道 的 暴行 ， 最 有 名 如 第 
4 回 里 血腥 屠杀 亲族 昌 伯 奢 ,， 第 23 回 “ 借 刀 ” 杀 害 窗 衡 , 第 72 回 
处 死 杨 修 ,最 骇人听闻 的 是 第 66 回 里 残杀 伏 后 及 其 全 家 。” 曹操 
在 第 48 回 横 架 赋 诗 这 一 幕 中 呈现 的 敏捷 才思 也 未 能 补救 掩饰 他 
在 小 说 里 叙述 的 种 种 暴行 所 显示 的 凶险 面 狐 ,特别 是 这 篇 短歌 行 ， 
与 其 说 它 只 是 作为 一 首 有 真情 实感 的 抒情 诗 来 显现 曹操 才华 ， 倒 
不 如 说 作者 将 它 有 意 写 进 此 处 是 为 了 更 突出 曹操 在 此 场合 所 表现 
出 来 的 豪放 气概 与 他 濒临 致命 失误 这 两 者 之 间 富 有 反讽 意味 的 严 
重 脱节 〈 这 一 众所周知 关 目 的 不 祥 结 局 一 针 见 血 地 说 出 了 这 个 意 
思 )。 总 之 , 这 里 的 核心 问题 并 不 是 要 裁定 究竟 是 把 曹操 描绘 成 一 
位 正面 英雄 还 是 一 个 反派 奸 贼 ， 而 是 同 前 面 一 样 ， 在 于 小 说 如 何 
设法 烘托 出 人 类 动机 领域 内 所 固有 的 内 在 矛盾 这 种 反讽 模 棱 之 
感 


ous o 


对 本 书 论述 意图 来 说 ， 关 于 《三 国 演 义 》 刻 划 曹 操 问 题 最 有 
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意义 的 是 小 说 正文 把 曹操 和 刘备 两 人 的 经 历 描 叙 得 多 么 相称 相似 
一 一 从 他 们 早期 结 成 互相 支持 共 奔 前 程 的 一 对 ， 到 后 来 他 们 同时 
受 开 封 官 ， 终 至 相隔 仅 7 回 先 后 戏剧 性 地 死亡 ， 接 着 是 他 们 各 自 
梦 襟 以 求 的 帝 业 都 迅速 烟消云散 。 下 面 ， 我 要 试图 论证 这 两 位 主 
要 人 物 间 的 大 体 对 称 写 法 并 不 仅仅 出 自 他 们 在 小 说 情节 范围 中 处 
于 戏剧 性 针锋相对 的 地 位 《〈 还 有 ， 小 说 很 少 强调 他 俩 之 间 的 个 人 
仇恨 ) ,更 重要 的 是 它 提供 了 一 个 由 反讽 对 照 转 变 为 互相 印证 对 方 
人 品 的 例子 .2 依照 那 种 视 ( 三 国 演 义 ? 为 自觉 修改 了 通俗 观念 扬 
此 抑 彼 观 点 ， 我 将 把 注意 力 特别 放 在 那些 反映 曹操 眼见 优 于 刘备 
之 处 ， 或 表明 曹操 丑恶 的 反面 特征 也 可 用 来 反讽 影射 对 称 人 物 刘 
备 的 地 方 。 

《三 国 演义 》 用 对 会 方式 来 勾勒 这 两 位 主人 公 的 手法 早 在 小 说 
开头 就 了 然 于 目 ， 两 人 首次 出 场 之 处 都 用 了 同一 句 话 “ 引 (或 
闪 ) 出 一 个 英雄 >, 接着 是 相似 的 个 人 简历 , 谈 到 各 自 的 出 身 和 童 
年 。《 三 国志 平话 》 里 就 没有 这 样 对 称 的 描写 ， 草 操 只 是 夹 在 一 队 
军马 中 ,未 作 介绍 就 与 圳 绍 和 袁术 一 起 挤 上 舞台 。 ”两 人 的 开篇 
描写 更 是 极其 相似 : 幼年 时 都 旦 示 早 熟 出 众 ， 从 小 就 野心 勃勃 使 
家 人 感到 不 安 ， 长 大 后 都 不 甚 喜欢 读书 ， 专 好 各 种 游乐 和 结交 天 
下 豪杰 .2 虽然 刘备 作为 皇族 之 后 与 曹操 父亲 给 太监 做 蜡 蛤 子 而 
得 曹 姓 的 情况 截然 有 别 , 但 1522 年 刊本 用 了 很 长 一 段 文字 说 明 曹 
族 家 世 也 值得 夸 奔 ， 特 别 是 曹 节 为 人 正直 ， 强 调 曹操 也 出 身 于 显 
赫 的 门 第 。( 这 些 详 情 全 被 毛 宗 岗 删 去 ,但 他 在 《 读 法 》 中 指出 这 
两 位 主人 公 的 相似 之 处 在 于 他 们 和 皆 “ 自 我 身 而 创业 ”。) 

曹 家 与 宦官 势力 的 瓜葛 看 来 不 但 立刻 就 给 草 操 的 个 人 荣誉 抹 
了 黑 ， 而 且 由 于 宦官 招致 汉 皇 朝 瓦 解 一 事 而 成 了 他 身上 一 个 特殊 
的 政治 污点 。 在 小 说 的 开头 几 回 中 何 进 企 图 根除 “十 常 侍 ” 时 ， 草 
操 似乎 确实 站 在 宽 官 一 边 出 来 阻拦 。 后 来 事实 说 明 ， 曹 操 的 霸业 
没有 受到 宣 官 势力 的 明显 祸害 ， 而 另 一 方面 刘备 的 短命 皇朝 则 恰 
恰 因 为 太监 黄 卑 于 后 主 刘禅 在 位 期 间 弄 权 而 终于 震 了 台 。”” 

两 人 各 自 掌权 之 后 ， 他 们 之 间 可 供 比较 的 关键 之 处 就 在 于 他 
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们 的 领导 素质 。 这 儿 ， 我 们 可 以 从 小 说 中 罕见， 曹操 在 不 少 方面 
分 明 优 于 刘备 ， 尤 其 是 在 史学 传统 中 向 来 认为 是 人 主 纲 常 德 性 的 
“得 士 ” 之 器 “知人 ”之 才 、“ 用 人 ”之 智 。 

从 出 身 创业 的 最 初 阶段 起 ， 曹 操 就 在 广 招 贰 士 、 收 为 己 用 方 
面 显示 出 非凡 的 才干 ,这 种 才能 早 在 小 说 第 一 个 10 回 他 用 兵 的 初 
期 进退 千变万化 之 际 就 很 明显 。 第 10 回 他 父亲 和 其 他 家 人 被 杀害 
以 后 ， 首 次 大 规模 招贤 纳 士 ， 到 他 在 第 14 回 和 15 回 中 再 次 募集 
兵 众 时 他 已 是 兵 多 将 广 人 才 如 林 了 .人 们 也 许 甚 至 可 以 这 么 说 , 刘 
备 本 人 也 于 第 19 回 和 20 回 投奔 曹 营 一 事 是 曹操 这 方面 才能 获得 
最 惊人 成 果 的 标志 ， 可 惜 后 来 的 事态 发 展 把 刘备 秩 到 敌对 的 营 倒 
去 了 。 毛 宗 岗 在 《 读 法 》 中 实际 上 把 “得 士 ” 专 指 为 曹操 最 突出 
的 品 性 之 一 ， 还 有 “ 李 卓 吾 ” 也 同样 提 到 曹操 有 这 一 气魄 ， 说 他 
能 “收拾 人 才 ”。 

然而 假如 我 们 想 要 确定 草 操 这 种 才能 的 确实 基础 ， 却 很 难 弄 
清 这 究竟 是 小 说 开头 他 在 朝廷 议事 中 所 展现 的 辩 才 、 是 他 的 出 色 
武艺 ,或 他 作为 人 主 的 个 人 魅力 。 实际 上 答案 却 都 不 是 这 些 ,而 
是 在 于 这 种 吸引 力 的 另 一 面 ， 即 在 他 对 投奔 过 来 的 人 才能 正确 地 
加 以 使 用 。 这 种 “用 人 ”的 才智 特别 为 包括 毛 宗 岗 和 “ 李 卓 吾 ” 在 
内 所 有 传统 评注 家 们 所 称道 ， 他 们 在 小 说 的 前 半 部 分 常 引用 这 点 
来 解释 曹操 为 何 总 是 比 刘备 更 胜 一 筹 。 所 除了 某 些 例 外 场合 ， 曹 
操 善 于 “用 ”部 下 还 表现 在 他 能 公开 接受 批评 , 广泛 听取 意见 , 其 
至 包括 叛逃 者 的 话 在 内 se 这 与 刘备 只 听 少 数 亲 信 的 倾向 适 成 尖 
锐 对 比 ， 虽 然 刘 因 “三 顾 茅 庐 ” 而 有 那 求 贤 若 渴 者 的 美 名 。 鉴 于 
如 前 所 述 刘备 与 庞统 ， 甚 至 与 关羽 和 张 飞 ， 偶 尔 也 与 诸葛 亮 本 人 
之 间 有 潜在 的 紧张 关系 ， 这 种 对 比 就 变 得 更 有 反讽 意味 了 。 

这 里 值得 注意 的 是 ， 曹 操 的 暴君 形象 在 《三 国志 演义 》 里 并 
没有 给 以 强烈 的 瘟 染 。 除 了 对 几 个 人 行凶 以 外 ， 小 说 里 很 难 找 出 
他 无 故 对 平民 施 错 的 证 据 ， 只 有 移 驾 幸 许 都 那 一 次 造成 过 一 些 破 
坏 .25 而 另 一 方面 , 我 们 却 在 第 31 回 获 知 他 深 受 农民 爱戴 ,第 66 
回 里 又 读 到 他 兴办 学 校 ， 而 且 他 每 次 作战 获胜 都 不 准 部 下 搞 掠 百 
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姓 财物 .…“%' 若 有 不 同 处 ， 则 昔 操 的 政绩 倒是 更 描写 成 合乎 诸葛 亮 
施行 的 那 一 套 严 厉 但 却 公道 的 法 治 一 一 这 就 是 前 面 引述 过 的 将 这 
琴 位 敌对 领 樟 相提并论 的 一 些 评 论 基础 。%?" 可 能 有 人 会 反对 说 ， 
诸如 第 17 回 曹 操 割 发 代 首 以 示 执 法 严明 的 铸 梭 造作 行为 不 过 是 
骗取 公众 信任 的 诡计 罢了 。 但 要 是 这 样 说 的 话 ， 同 样 的 非 难 可 能 
也 不 妨 加 于 刘备 身上 ， 我 们 在 前 面 已 看 到 ， 他 经 常 表示 关心 老 百 
姓 ， 而 这 在 不 少 地 方 无 非 只 是 为 了 想 “ 收 拾 民心 ”而 故 作 姿态 而 
已 .et 

所 谓 曹 操 善于 “用 人 ”云云 ， 从 它 的 正面 意义 说 ， 就 是 他 能 
识别 人 才 ， 并 能 品评 他 们 的 各 种 不 同 才 器 。 小 说 第 1 回 里 我 们 就 
听 说 他 “有 知人 之 明 ”， 这 在 第 21 回 “ (者 酒 ) 论 英雄 ”以 及 第 
27 回 默许 关羽 出 走 , 离开 自己 阵营 这 样 有 远见 的 举动 中 得 到 了 戏 
剧 性 的 表现 。 另 一 些 例子 见于 第 18 回 他 分 外 沉痛 哀悼 典 韦 及 后 来 
第 33 回 痛哭 郭 嘉 ， 小 说 似乎 把 这 些 都 描写 成 一 种 惜 才 的 真 执 表 
现 . 与 刘备 有 几 次 故 作 沉痛 实 难 令 人 相信 的 表演 适 成 对 比 .oo 

不 过 ， 从 我 探讨 小 说 美学 的 观点 来 说 ， 小 说 中 描绘 曹操 的 种 
种 出 色 才 能 不 及 本 文 内 表现 其 弱点 和 失败 的 事例 更 令 人 感 兴趣 。 
但 这 不 是 一 般 观 众 “ 闻 曹 操 败 ， 即 喜 ” 的 感情 ， 而 是 这 些 事例 反 
映 作 者 醇 心 于 探索 英雄 气概 有 其 局 限 的 本 相 这 一 个 我 早已 在 评述 
小 说 家 笔下 的 关 羽 、 张 飞 、 刘 备 和 诸葛 亮 时 就 谈 过 的 问题 。 

虽然 曹操 在 有 一 处 被 赞誉 为 威 若 天 神 〈 当 然 是 出 于 他 谋士 之 
口 ), 而 且 小 说 又 让 我 们 目睹 了 曹操 的 几 次 辉煌 战绩 , 但 狐 伺 不 可 
战胜 的 曹军 其 所 经 历 的 却 是 惨败 多 于 胜利 .so" 最 令 人 难忘 的 当然 
数 赤 壁 雇 兵 ， 他 在 决战 前 夕 酒宴 上 的 无 比 骄 盈 表 现 和 大 军 进攻 全 
线 崩 溃 的 惨状 真 可 谓 适 成 强烈 对 比 。 

与 我 探讨 的 曹操 和 刘备 两 人 对 称 写法 特别 有 关 的 是 小 说 中 那 
些 反复 出 现 的 情节 ， 如 在 激战 中 ， 曹 操 往往 落 到 孤身 一 人 落荒 而 
走 的 结局 ,或 身 陷 敌 围 , 靠 自己 的 部 将 及 时 赶 到 才 幸 免 于 难 。c52 在 
不 少 情节 中 ， 这 类 情况 屡见不鲜 ， 而 且 作 者 每 次 使 曹操 得 救 总 得 
付出 身 负重 伤 的 代价 。 试 看 随 着 小 说 情节 的 展开 ， 他 在 第 6 回 户 
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部 受伤 , 第 12 回 烧 焦 须 发 ,第 16 回 右 臂 负伤 ,第 32 回 被 射 中 头 
盔 , 第 42 回 张 飞 在 长 扳 桥 头 震 耳 欲 压 地 一 声 吼叫 ,使 他 冠 敌 尽 落 ， 
第 58 回身 受 重伤 ， 第 72 回 折 却 两 颗 门 牙 。522 人们 也 许可 以 把 这 
种 特别 强调 的 笔法 仅仅 理解 为 是 突出 曹操 每 临战 阵 总 是 身先士卒 
精神 而 已 ， 但 我 觉得 还 是 从 作者 最 感 兴趣 的 强大 有 力 和 脆弱 无 力 
的 微妙 界线 问题 去 理解 更 有 深远 而 丰富 的 含义 。 不 管 怎么 说 ， 许 
多 情节 都 突出 了 他 与 刘备 有 形似 之 处 ,如 第 58 回 他 弃 袍 而 逃 〈 刘 
备 在 第 84 回 也 有 同样 遭遇 );， 还 有 ， 第 4 回 里 他 在 危难 时 刻 躲 进 
一 位 亲属 家 避难 发 生 了 人 惨案， 酷似 刘备 在 同样 境遇 下 逃 到 刘 安 家 


有 的 情况 。 《353) 





不 过 ， 当 我 们 考虑 到 这 两 位 主人 公 对 一 系列 摧 折 和 失败 的 反 
应 时 , 就 能 体察 到 在 它们 的 形似 之 处 有 某 种 强烈 的 对 比 感 。 这 儿 ， 
我 们 能 立刻 看 到 一 种 截然 不 同 的 对 立 表 现 :刘备 动 辑 痛 器 流 涕 、. 灰 
心 丧 气 ， 而 草 操 则 总 是 颇 有 个 性 的 哈哈 大 笑 不 止 。 它 犹如 一 种 砚 
机 余音 ， 在 我 们 通读 作品 过 程 中 一 直 回响 在 我 们 身边 。 这 位 魏 
主 特有 的 笑 声 不 妨 看 作 是 他 目 中 无 人 的 标志 ,第 48 回 的 酒宴 那 一 
幕 确 是 如 此 。 但 小 说 对 曹操 在 遭受 挫败 时 哈哈 大 笑 场景 的 反复 描 
写 很 快 就 使 它 成 为 一 种 固定 模式 ,并 在 第 50 回 达到 它 的 顶点 。 和 划 
操 在 赤壁 之 战 一 败 涂 地 并 且 接 连 遭 到 伏击 时 仍 发 出 阵 阵 大 笑 ， 连 
毛 宗 岗 也 惊叹 为 是 一 种 “可 爱 ” 的 精神 状态 。 

诚然 ， 草 操 偶尔 也 有 过 像 刘 备 那样 陷入 “ 浆 闷 不 已 ”的 时 刻 ， 
但 他 一 般 总 是 被 刻 划 成 是 一 位 项 视 困 难 、 意 志 坚 强 的 统帅 。 我 们 
从 来 没有 看 到 他 准备 放弃 战斗 ,就 如 我 们 于 第 31 回 看 到 刘备 在 檀 
溪 边 完全 绝望 或 第 41 回 急 欲 自 钾 的 情况 .这 种 至 死 不 届 顽 强 
求生 的 精神 早 在 小 说 第 4 回 谋 刺 董卓 未 遂 重 新 集结 力量 时 就 表现 
出 来 了 , 尤其 是 在 第 10 回 ， 全 家 老 小 被 人 杀害 ， 他 没有 因此 气 包 
而 是 在 悲愤 之 余 加 们 努力， 组 织 部 队 准 备 报复 〈 与 刘备 仓 卒 发 动 
复仇 之 役 适 成 对 照 ) 这 种 精神 使 “ 李 车 吾 ” 为 之 赞叹 不 
已 。'357) 

这 些 事例 中 值得 关注 的 似乎 并 非 纯粹 的 勇敢 、 而 是 一 种 临危 
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不 动心 的 精神 ,也 就 是 他 在 第 20 回 皇 家 狩猎 中 凝视 划 备 迫使 退却 
的 那 种 意志 力 或 是 那 种 使 他 得 以 逃脱 各 种 危难 的 敏捷 才思 。 这 和 样 
一 个 难忘 的 事例 发 生 在 第 12 回 ,， 当时 吕布 〈 他 不 认识 曹操 ) 强 问 
他 曹操 在 何 处 时 ， 他 面 无 惧 色 ， 从 容 回答 说 : “前 面 骑 黄 马 者 是 
他 。”Gsse， 

小 说 确实 描写 过 几 次 他 一 时 丧失 这 种 意志 力 的 情景 。 例 如 第 
72 国 ， 草 操 在 最 危急 的 时 刻 由 于 “ 心 乱 ” 而 直接 导致 不 论 在 人 道 
或 策略 上 都 不 可 原谅 的 杀害 杨 修 事件 ， 结 果 造 成 军事 方面 严重 失 
败 。 同 样 , 在 第 56 回 他 听 说 刘备 与 孙权 两 家 联姻 结盟 时 大 为 震惊 ， 
甚至 失落 手中 之 笔 ,与 第 21 回 刘备 闻 警 失 等 的 情节 映照 成 趣 。's9 
作者 笔下 的 曹操 之 最 严重 弱点 见于 小 说 反复 描述 的 他 格外 容易 受 
到 鬼怪 困扰 ， 如 在 第 68 回 遇 道 人 左 慈 ， 以 及 临终 前 隐 见 群 鬼 索 
傅 《360) 

关于 这 点 还 得 指出 ， 如 我 们 已 看 到 的 ， 小 说 在 对 刘备 和 其 他 
人 物 的 描写 中 特别 留神 他 们 易 受 好 色 之 害 这 一 首要 主题 ， 它 也 偶 
见于 小 说 对 昔 操 的 描绘 中 。《 三 国志 演义 》 有 好 些 情 节 触及 这 一 方 
面 ; 第 16 回 ， 酒 酬 后 的 曹操 索要 别人 的 妻子 伴 宿 ， 第 44 回 里 诸 
葛 亮 骂 他 为 “好 色 之 徒 ” 晚年 时 节 ， 他 有 时 被 说 成 是 不 理 政务 、 
荒 洗 无 度 。es 但 有 意思 的 是 ,小 说 作者 似乎 有 意 回 避 这 个 问题 ,只 
是 含糊 其 词 地 通过 铜 耀 台 故事 暗示 了 一 下 就 绕 过 这 点 ， 并 没有 像 
民间 文学 在 这 一 情节 中 演 染 的 那样 ， 把 他 塑造 成 一 位 荒 肖 暴君 模 
样 。5s2 则 样 的 暖 昧 感 也 知音 着 曹操 弥留 之 际 的 最 后 一 幕 ， 他 下 令 
把 香料 分 给 宠幸 的 妃子 ,又 作 了 安排 使 她 们 日 后 生计 有 所 保障 。 评 
注 家 们 把 这 一 个 看 来 似乎 无 关 痛 痒 的 心愿 解释 成 是 一 种 纵情 忘 义 
的 感伤 心态 之 惊人 般 流露 .ce? 

不 过 ， 一 般 说 来 ， 我 们 可 以 认为 小 说 刻 划 的 曹操 性 格 在 自 知 
之 明 这 一 关键 问题 上 与 刘备 显然 形成 了 对 比 。 尽 管 他 有 众多 理 该 
受到 遗 责 的 行为 ， 但 《三 国 演义 》 中 的 曹操 还 是 愿意 坦然 承认 自 
己 的 过 失 ， 很 少 陶 醇 于 自我 颂扬 之 中 。%9 最 能 说 明 这 一 方面 性 格 
的 是 小 说 开头 处 描述 他 与 陈 官 的 关系 。 陈 宫 责 难 他 有 不 义 行为 ,他 
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回答 说 :“ 香 心 不 正 , 公 又 奈何 独 事 虽 布 ?”* "甚至 更 早 些 在 第 4 回 
里 ， 曹 操 曾 毫 不 掩饰 地 向 陈 宫 表 达 了 类 似 的 情绪 ， 向 陈 宫 一 点 不 
加 掩饰 地 解释 他 为 什么 要 杀 死 吕 伯 奢 :“〈 我 ) 宁 教 我 负 天 下 人 ， 
休 教 天 下 人 负 我 。”s91522 年 刊本 于 此 附加 一 条 注释 . 补充 说 , 这 
种 厚 颜 无 耻 的 利己 主义 论调 “ 教 万 代 人 骂 ”( 后 来 一 些 版 本 把 这 一 
注释 直接 编 入 了 正文 ) .5 不 过 从 论述 曹操 和 刘备 的 对 称 描写 的 
角度 , 我 要 进一步 指出 ,《 三 国 演义 》 中 这 一 句 令 人 难忘 的 话 与 稍 
后 刘备 所 说 的 “ 吾 以 仁义 待人 ， 人 不 负 我 ”构成 了 强烈 的 前 后 呼 
应 9 倘若 小 说 中 描述 的 刘备 所 作 所 为 确实 能 体现 这 样 说 法 ， 那 
未 这 句 话 会 使 刘备 比 起 曹操 来 真有 君子 仗义 和 小 人 利己 的 天 壤 之 
别 。 但 小 说 既然 要 求 我 们 透 过 浓厚 的 反讽 滤 色 镜 来 判断 刘备 的 育 
行 ， 结 论 只 能 是 这 两 个 人 半斤八两 ， 不 过 是 同一 缺德 问题 的 正 反 
两 面 轩 了 .有 意思 的 是 ， 甚 至 一 向 在 道义 问题 上 不 含糊 的 毛 宗 
岗 在 这 一 点 上 也 承认 说 ,曹操 的 话 所 表达 的 心情 是 世人 共有 的 , 心 
口 如 一 正 是 他 的 过 人 之 处 。 > ” 

虽说 刘备 以 “ 仁 ” 标 榜 自 己 ， 并 以 此 与 曹操 之 “ 暴 ” 形 成 对 
比 的 说 法 符合 民间 的 见解 ， 但 却 没有 如 实 反映 出 小 说 对 他 们 描绘 
的 本 相 。 如 前 所 述 ， 在 修改 那 简单 化 的 通俗 脸谱 形象 时 ， 作 者 并 
.没有 回避 黄 操 的 一 些 残 暴行 径 事 例 。 但 有 意思 的 是 ， 传 统 评注 家 
们 都 在 不 少 场合 倾向 于 怀疑 萌 操 未 必 如 此 不 仁 。 例 如 1522 年 刊本 
的 一 条 夹 注 差 点 儿 认 为 第 17 回 中 曹操 玩世不恭 地 “ 借 ” 王 旦 首 级 
来 平息 兵变 的 做 法 不 无 道理 ， 甚 至 毛 宗 岗 也 对 曹操 杀 死 虽 伯 奢 交 
小 之 事 认为 是 出 于 误会 ， 情 有 可 宥 ， 只 对 他 随后 杀 死 虽 伯 奢 本 人 
的 行为 加 以 谴责 .5 事实 上 ，1522 年 刊本 甚至 走 得 更 远 ， 认 为 莫 
操 在 第 27 回 不 追捕 关羽 一 事 表明 他 有 可 贵 的 “ 宽 仁 大 德 之 心 ”。 毛 
宗 岗 也 有 点 儿 同 意 这 一 评价 .2 按照 民间 的 观点 ， 如 此 刻 划 曹操 
似乎 是 太 过 分 夸大 其 词 了 ， 但 从 小 说 所 描写 的 一 些 行为 来 看 ， 例 
如 他 关心 陈 富家 属 ， 多 次 宽厚 对 竺 叛逃 者 和 战俘 ， 不 许 一 个 埋伏 
的 弓箭 手 对 赵云 施放 “ 冷 箭 ”， 等 等 ,说 他 有 这 种 品 性 并 非 全 属 无 
称 之 谈 。c2?2 当 然 , 人 们 也 许 不 难 争辩 说 ,所 有 这 些 事例 不 过 是 故 作 
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姿态 以 算计 收买 民心 嗣 了 一 一 如 同 曹 操 本 人 几 次 直言 不 访 的 那样 
- 一 但 那样 说 只 有 再 次 加 倍增 强 了 曹操 与 刘备 的 相似 程度 ,后 者 
十 分 注意 把 自己 扮 成 仁 厨 模样 。 倒 是 昔 操 很 少 像 刘 备 那 样 惯 于 矫 
揉 造作 。e79 

这 就 把 我 们 引 到 曹操 在 文化 传统 不 同 领域 中 最 常见 的 称号 
“ 奸 雄 ”上 来 了 .9 我 还 得 指出 , 这 种 常见 的 称号 并 不 一 概 都 是 贬 
义 的 ， 至 少 伴随 着 “ 奸 ” 的 属性 ， 并 不 排除 对 “ 雄 ” 这 一 出 众 才 
干 真 诚 冕 闵 的 可 能 性 ， 众 多 传统 评论 就 是 这 样 运用 这 一 词语 
的 .sreo 所 以 ,曹操 年 青 时 听 到 许 动 预言 ,说 他 生 就 是 “治世 之 能 臣 ， 
乱世 之 奸 雄 ”时 毫 不 介意 ; 第 30 回 里 许 依 骂 他 为 “ 奸 雄 >”， 他 只 
是 一 笑 了 之 。er 

不 错 ,“ 奸 雄 ” 这 一 说 法 在 通俗 文化 中 最 常用 于 区 别 曹操 的 收 
恶 行 径 和 刘备 真正 而 合法 的 英勇 行为 。 因 此 ， 在 比较 这 两 位 对 手 
淮 属 正义 时 ， 必 须 记 住 萌 操 和 刘备 两 者 对 承袭 皇权 都 有 相当 的 基 
础 :一 个 靠 他 的 姓氏 ， 另 一 个 则 赁 他 的 功绩 。 同 时 ， 小 说 全 过 程 
中 两 人 都 在 从 事 虽 然 只 是 逐步 、 但 却 无 可 怀疑 的 纂 夺 皇 权 斗 
争 .sz9 倘 使 非 要 说 这 两 位 主要 对 手 在 这 一 点 上 有 什么 区 别 的 话 ， 
那 就 是 毛 宗 岗 所 指出 的 ， 即 刘备 纵然 装 作 多 么 不 情愿 但 终于 还 是 
黄 袍 加 身 ， 而 曹操 则 信守 不 疯 蚀 皇位 的 诺言 ， 满 足 于 让 后 代 来 实 
现 这 一 愿望 (《 资 治 通 鉴 》 认 为 这 是 汉 朝 道德 遗风 的 力量 ) .9” 鉴 
于 小 说 对 曹操 大 半生 里 持续 不 断 有 时 甚至 极其 残酷 地 为 夺取 皇权 
而 斗争 的 动人 叙述 ， 完 全 可 能 把 这 看 成 是 他 作为 “ 奸 雄 ”的 最 后 
一 个 虚伪 窗 态 一 一 虽然 不 少 史 论 家 在 这 一 点 上 有 七 八 分 信 从 他 的 
说 法 .ea 但 不 管 怎么 说 , 人 们 在 阐释 《三 国志 演义 》 原 文 时 应 该 认 
识 到 ， 曹 操 随 着 日 益 衰 老 和 多 年 的 风 风 雨 雨 经 历 ， 某 种 厌 世情 绪 
似乎 终于 主 率 他 的 思想 ， 所 以 到 了 晚年 宁愿 脱离 国务 蜡 绊 一 事 是 
完全 可 信 的 sp 从 本 书 讨论 的 角度 看 来 ,这 就 意味 着 16 世纪 小 说 
极为 关注 的 “义士 气概 的 局 限 ” 不 仅 适 用 于 理想 的 “英雄 ”， 而 且 
对 于 一 般 被 看 成 固有 悍 心 的 反面 人 物 “ 奸 雄 ” 也 是 套用 得 上 的 。 

至 于 作品 中 的 其 他 人 物 ， 作 者 就 很 少 像 对 待 本 章 所 述 的 主要 
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角色 那样 歇 毛 求 狂 地 加 以 批判 。 但 我 们 仍 能 从 许多 次 要 人 物 的 刻 
划 中 宪 见 那 种 对 取 自 民间 传统 的 人 物 形象 加 以 自觉 修正 的 写作 手 
法 。 如 民间 舞台 上 的 吕布 一 般 都 是 无 例外 地 塑造 成 为 一 介 武 夫 虐 
粗鲁 形象 ， 但 在 小 说 中 他 的 性 格 就 变 得 复杂 多 了 。 我 们 看 到 小 说 
开头 处 吕布 尽管 被 描绘 成 是 一 个 背 信 奔 义 的 无 耻 坏 乍 ， 但 他 与 刘 
备 旨 纺 式 你 上 我 下 的 生丝 万 缕 关 系 中 也 不 乏 行为 高 尚 的 时 刻 〈 倒 
是 相 比 之 下 刘备 有 时 显得 很 不 光彩 ) .特别 有 趣 的 是 对 狠 蝉 事 
件 的 处 理 。 开 头 是 把 吕布 当 作 一 个 训 无 心计 的 策 蛋 ， 针 对 他 的 插 
劣 动机 给 他 安排 下 一 种 不 出 意料 的 圈套 诱 使 他 就 范 ， 但 到 头 来 却 
采取 与 “霸王 别 姬 ”一 幕 相似 的 笔 意 来 描述 这 件 事 ， 这 就 大 大 提 
高 了 他 的 精神 风 稻 ， 为 后 来 与 刘备 作 最 后 摊牌 作 好 了 准备 。 至 
少 “ 李 卓 各 ”本 评注 者 对 刘备 的 亏 待 吕布 行为 感到 特别 恼火 ， 他 
甚至 上 暗示 刘备 的 全 盘 失败 在 很 大 程度 上 由 于 他 在 如 何 善 “ 用 ” 吕 
布 的 问题 上 表现 无 能 。 

就 拿 周 瑜 而 论 ， 把 小 说 中 的 描绘 与 原始 素材 作 个 比较 就 可 看 
出 ， 小 说 作者 大 大 骨 低 了 周瑜 的 英雄 气概 。 不 仅 史籍 上 明明 记载 
着 他 是 当时 的 一 位 风云 人 物 ， 就 连 元 剧 和 《三 国志 平话 》 里 ， 他 
也 是 比 小 说 中 的 周瑜 远 为 精明 能 于 的 一 位 统帅 一 一 最 车 人 注目 的 
是 在 赤壁 之 成 中 ， 使 用 “ 草 船 借 稍 ”计谋 原 属 于 他 的 功绩 ， 而 在 
《三 国 演义 ?里 它 却 被 移 栽 到 诸葛 亮 身上 了 . ” 毛 宗 岗 在 4 读 法 ) 中 
点 头 认可 了 民间 流行 的 观念 ， 把 周瑜 与 鲁 肃 和 司马 殴 并 列 ， 视 为 
当时 杰出 的 统帅 之 一 ， 但 他 却 并 没有 多 大 改动 作品 中 的 周瑜 形 
像 .。 ”同样 ,小 说 却 竟 力 演 染 他 那 致 命 的 嫉妒 心理 ,并 隐约 暗示 他 
与 小 乔 过 分 耽 溺 于 转 房 之 乐 ， 这 与 戏曲 《 聚 小 乔 》 描 写 他 与 小 乔 
相 歼 如 宾 情 景 形成 鲜明 对 比 。”” 

小 说 把 周瑜 改写 成 一 个 容易 受骗 上 当 、 出 奇 好 妒 和 目 中 无 人 
的 繁 蛋 有 儿 个 理由 值得 一 提 。 首 先 ， 周 瑜 的 垮台 有 助 于 把 广义 的 
忘 义 利己 .尤其 是 荒 泽 纵 和 欲 看 作 是 造成 英雄 气概 局 限 性 的 因素 .小 
说 把 于 瑜 作为 诸葛 亮 的 一 个 可 笑 的 陪衬 角色 ， 意 在 突出 诸葛 亮 本 
人 的 无 比 聪 明和 过 人 胆识 ， 但 它 同时 也 表明 初出 茅 庐 刚 得 志 的 诸 
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世 涡 做 事 未 免 也 太 过 分 了 。 除 了 “三 气 ” 成 为 纯美 学 上 的 “三 
至” 模式 之 外 ， 我 们 在 三 段 合 成 的 情节 里 发 现 另 一 种 写作 范例 表 
当 作 者 如 何 先 以 轻松 佛 谐 的 笔调 氢 述 周 痊 一 再 笨拙 和 徒劳 地 想 要 
二 澄 诸葛 亮 ， 弄 到 诸葛 亮 的 过 度 傲慢 变 得 令 人 生 厌 ， 而 且 就 是 他 
晤 取得 巨大 驻 利 开 始 使 我 们 想到 某 些 更 加 恼人 的 问题 。 

甚至 在 对 赵云 的 刻 划 中 ， 我 们 也 能 从 这 幅 正 面 肖 像 里 再 一 次 
觉察 出 注入 了 某 种 程度 的 反讽 味 。 诚 然 ， 粗 浅 地 读 一 下 正文 ， 赵 
云 全 实 给 写成 一 位 集 古 典 英雄 各 种 品质 于 一 身 的 将 领 ， 他 是 一 个 
忠贞 的 典范 ， 神力 坚 胡 兼 备 的 “一 身 都 是 胆 ” 战 将 ， 并 且 从 一 开 
始 他 就 跟 主 公 刘 备 享有 互相 敬 慕 赏识 的 良好 关系 。”' 但 在 不 少 情 
节 中 、 作者 似乎 也 给 这 个 光辉 的 传统 形象 投下 了 人 怀疑 的 阴影 。 

首先 是 第 52 回 里 与 夺取 荆州 有 关 的 是 非 问 题 . 赵 云 在 夺 城 这 
-违反 早先 与 周 痊 签订 协议 的 战役 中 扮演 了 关键 的 角色 .当然 ,我 
们 完全 有 理由 为 他 辩护， 因为 他 在 这 一 事件 中 仅仅 是 按照 刘备 和 
诸葛 亮 的 密 计 行 事 而 已 ， 但 他 在 宣布 占据 这 个 城市 时 那 股 欢 大 喜 
地 的 高 兴 劲 教 人 读 了 发 生 反 感 ， 因而 毛 宗 岗 在 他 的 本 子 里 竟 把 这 
行文 字 删 去 了 .就 在 这 件 事 发 生 之 后 不 入， 赵云 作为 俗套 英雄 
的 形象 进一步 得 到 强化 ， 他 以 纯粹 的 “好 汉 ” 气 派 严 词 拒绝 了 赵 
范 为 其 媳 提 亲 的 建议 ， 其 表面 理由 是 他 与 赵 范 前 不 久 刚 结义 为 兄 
弟 ， 因 此 这 门 婚事 就 有 乱伦 之 嫌 。 但 他 反对 这 次 牵线 的 激昂 态度 
颇 有 《水 游 》 里 好 汉 那 种 极端 厌恶 妇 人 心情 的 味道 。 而 当 他 回来 
豪 报 这 件 事 时 ,诸葛亮 却 对 他 过 分 拘 礼 不 以 为 然 。 "此 外 ,我 们 还 
应 指出 ， 尽 管 赵云 对 刘备 无 限 忠诚 ， 他 也 不 能 免 俗 ， 同 样 犯 有 嫌 
妒 战友 的 毛病 一 一 最 明显 的 就 是 第 52 回 与 张 飞 赌 赛 ， 第 70 回 与 
黄 忠 竞 争 。 更 重要 的 是 ， 小 说 中 关于 他 那 戎 马 生涯 的 叙述 最 终 转 
入 对 他 作为 一 个 老将 的 生动 描绘 ， 虽 说 他 义勇 如 背 ， 但 您 显得 不 
胜 年 迈 和 衰弱 之 累 。 

最 后 ， 我 们 可 拿 司 马 专 作为 《三 国 演义 》 有 意 修改 通俗 素材 
的 又 一 例子 。 作 为 灭 蜀 纂 魏 的 动力 ， 他 被 描画 成 为 完全 是 曹操 再 
世 模 样 一 一 这 种 感觉 被 他 的 某 些 残 忍 和 纵情 事例 所 证 实 。 但 与 
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此 同时 ， 他 酷似 曹操 之 处 、 媚 小 说 多 处 描绘 的 ， 也 包括 这 位 主人 
公 的 矛盾 性 格 特征 。 如 上 所 迷 ， 这 不 仅 指 小 说 分 明 把 他 描绘 成 为 
诸葛 亮 势均力敌 的 对 手 ， 尤 指 他 在 诸 遍 亮 的 人 身 侮辱 面前 显示 出 
来 的 尺 人 自制 力 ; 还 有 ， 更 重要 的 是 他 有 能 够 摸 透 诸葛 亮 心思 的 
本 领 -- 一 那 就 是 说 ， 他 是 诸葛 亮 的 真正 “知音 ”2 。 

在 上 面 对 《 三 国 演义 》 中 某 些 主要 人 物 形象 的 反讽 修改 可 以 
分 析 时 ， 我 着 重 依据 的 是 下 列 信念 ， 即 以 人 物性 格 描写 来 影射 书 
中 本 义 -事主 要 体现 在 成 对 或 成 组 人 物 形 象 映 照 的 基础 上 。 正 如 
传统 评注 家 们 曾 指出 的 那样 ， 这 种 各 个 不 同人 物 重 亚 描 绘 的 结果 
经 常 产 生 小 说 中 人 物 基 本 上 都 是 复合 肖像 的 印象 .但 我 们 同时 
又 看 到 在 “桃园 结义 三 兄弟 ”和 “五 虎将 ”等 群像 中 ， 他 们 的 表 
面 实际 上 深 座 掩 盖 着 这 些 成 员 之 间 的 不 睦 与 磨 探 。 这 种 毁损 神话 
般 “ 桃 园 结义 ”手足 情谊 的 上 暗中 不 和 也 转载 到 小 说 对 一 长 串 同胞 
兄弟 对 偶 的 描写 中 -一 圳 谭 和 圳 尚 、 渚 葛 亮 和 诸葛 瑾 、 刘 琦 和 刘 
玉 、 于 在 和 寅 村民 用 本 芭 昌 和 本 二 是 一 一 天 可 站 所 多 芝 个 这 的 
现 模式 ， 给 不 少 情节 增添 了 一 层 含 意 深远 的 反讽 意味 。'259， 

个 让 让 二 肥 油 二 久 的 避 -个 更 为 关键 领域 是 特别 注意 一 
英雄 人 物 与 他 们 后 代 子 孙 对 照 的 地 方 。 诚 然 ， 在 一 部 跨越 八 十 多 
年 历史 岁月 的 叙事 文中 ， 上 半 部 一 些 中 心 人 物 的 子孙 会 在 后 半 部 
中 出 场 露 面 是 个 无 法 避免 的 现象 。 但 观 其 重 现 次 数 之 多 及 对 他 们 
的 突出 强调 之 甚 ， 尤 其 在 结 昆 几 段 ， 似 乎 暗示 这 是 一 种 自觉 的 写 
作 图 式 .9? 它 不 仅 涉 及 一 些 主 要 人 物 后 代 〈 关 兴 、 张 巷 、 诸 葛 腥 、 
刘禅 ), 而 且 甚 至 包括 诸如 许褚 和 乐 进 等 次 要 角色 后 , 把 它 与 小 
说 始终 明示 老 小 两 代 战 将 年 龄 差距 这 一 点 联系 起 来 就 具有 更 深 的 
意义 。 我 们 已 看 到 这 最 后 的 因素 曾 给 诸葛 亮 的 崛起 以 及 关羽 、 张 
飞 和 其 他 老 一 辈 英雄 人 物 的 死亡 增添 了 特殊 的 反讽 意味 .2 

如 前 所 述 ， 这 些 例子 所 阴 含 的 上 下 代 之 间 的 反讽 性 脱节 具有 
双重 的 意义 。 一 方面 ， 那 些 中心 人 物 在 作品 主体 中 表现 的 威武 气 
概 多 少 在 儿 辈 身上 复活 ， 使 之 重 现 于 舞台 〈 张 苞 与 父亲 张 飞 一 样 
声 若 巨 雷 ， 关 兴 继 承 了 父亲 的 武艺 ;诸葛 瞻 也 像 诸 葛 亮 那样 足 智 
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多 谋 )。 这 就 给 入 以 如 下 印象 : 老 一 代 英 雄 虽 然 去 世 , 但 一 切 依然 
如 故 ， 那 些 英雄 原来 并 不 是 举世 无 匹 、 不 可 替代 的 。 如 “ 李 卓 
各 ”本 评注 者 在 第 82 回 的 一 条 批语 中 说 :“ 又 换 一 番 人 物 侨 。 虽 
然 , 此 便 见 得 云 长 、 翼 德 未 学 死 也 .”s?? 姜 维 似乎 成 功 地 接替 了 诸 
葛 亮 〈 他 与 司马 昭 的 一 连 串 较量 使 人 回想 起 当年 诸葛 亮 和 司马 元 
的 对 抗 ) 一 事 便 给 人 以 类 似 的 印象 ， 虽 然 这 在 事实 上 并 无 血统 遗 
传 的 因素 .99 

另 一 方面 ， 第 二 代 人 达到 的 主要 成 就 总 不 免 使 人 产生 一 种 腻 
胱 感觉 :他们 比 起 那 一 去 不 复 返 的 老 一代 英 雄风 采 来 似乎 已 大 为 
逊色 。 特 别 是 小 说 经 常 把 这 一 代 人 日 益 为 了 虚空 的 英雄 业绩 与 那 
汉代 葛 基 者 的 真正 辉煌 成 就 对 比 时 ， 这 种 感觉 就 更 加 强烈 。o 如 
前 所 述 ， 作 品 结尾 部 分 频频 出 现 一 些 追忆 故事 开头 阶段 情况 的 对 
话 , 并 时 常 流露 出 感叹 关羽 .诸葛亮 及 其 他 英雄 人 物 下 场 之 情 。? 
“ 李 卓 吾 ” 本 评 者 把 这 种 印象 概括 成 为 一 句 讽刺 挖苦 的 话 :“ ( 诸 
葛 亮 ) 把 聪明 都 使 尽 了 …… 不 肯 留 些 与 子孙 也 。”42 

当 看 到 那些 子孙 后 代 未 能 实现 父辈 们 凤 愿 时 ， 这 种 失落 感 万 
为 强烈 。 我 们 在 君王 相继 驾 骨 后 立刻 爆发 内 证 自 相 残 杀 的 常见 模 
式 中 也 可 以 凋 见 这 种 意向 。 刘 备 本 人 后 代 的 表演 也 许 是 最 好 的 一 
个 例子 。 我 们 不 完全 清楚 ， 作 者 究竟 是 有 意 让 刘禅 作 贱 自己 〈 因 
为 他 在 最 后 一 回 里 从 名 门 后 嗣 一 降 而 为 奴 颜 婢 膝 的 佛 偶 ) 以 激 起 
人 们 的 嫌 亚 之 情 呢 ， 还 是 仅仅 想 博得 读者 的 同情 ， 衰 怜 这 位 孤立 
无 援 的 继 位 者 〈 某 些 前 代 读 者 甚至 从 他 的 举止 罕 察 出 一 些 伪装 得 
巧妙 的 反抗 迹象 )。“ ?但 是 从 步 步 衰败 的 大 局 看 , 那 刘禅 丧 权 辱 国 
一 事 就 把 最 后 15 回 里 散发 的 反 吝 意 味 导 向 它 必然 的 结局 。 


(五 ) 


我 在 本 章 试图 盖 明 的 是 如 下 主题 : 使 《三 国志 演义 》 有 别 于 
其 他 说 三 国 故事 的 资料 ,同时 又 使 它 与 16 世纪 文人 小 说 体裁 捞 上 
关系 ， 其 奥秘 就 在 于 它 对 原始 素材 进行 了 反讽 修改 。 这 儿 ， 我 必 
须 再 深入 一 步 探讨 《三 国志 演义 》 里 是 否 也 体现 了 另 一 个 研究 该 
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小 说 必然 触及 的 方面 ， 即 我 假设 各 处 对 通俗 人 物 形象 的 反讽 贬损 
都 朝向 对 一 些 严肃 问题 和 价值 观 再 作 一 番 正 面 的 商检 换言之 ,我 
必须 设法 批驳 胡适 的 评价 ， 他 认为 小 说 作者 以 及 后 来 的 编撰 者 是 
“平凡 的 陋 侍 ， 不 是 有 天 才 的 文学 家 ， 也 不 是 高 超 的 思想 家 ”。“…? 
正如 可 以 预料 的 那样 ， 几 乎 每 一 部 明 、 清 版 本 的 序 文 都 声言 
作品 有 着 说 教 的 意图 。 例如 , 1522 年 刊本 序 文 宣称 :“ 此 编 非 直 口 
耳 资 ,万古 纲 常 期 复 振 。”%%9? 然 布 当 我 们 想 要 在 小 说 中 核实 这 种 具 
有 崇高 意图 的 实质 性 材料 时 , 我 们 发 现 书 中 很 少 提供 “说 书 人 ”以 
这 样 明确 的 说 教 言词 “9 诚然 ， 正 文 到 处 散 见 各 种 可 供 判 断 的 材 
料 ， 其 表现 形式 为 谏 词 、 历 史 文 件 、 诗 词 ， 尤 其 是 直接 从 各 种 史 
料 中 引 录 的 史 评 ， 如 陈 寿 《三 国志 》 以 及 裴 松 之 、 孙 盛 、 习 评 雌 
和 后 代 史 官 的 论 赞 。 但 如 我 始终 认为 的 那样 ， 这 种 材料 所 表达 的 
明确 论断 常 被 作品 正文 中 运用 的 反讽 影射 所 抗衡 ， 甚 至 书 中 各 处 
引 录 的 评论 文字 本 身 也 往往 是 互相 矛盾 的 。 既 然 如 此 ，1522 年 刊 

本 序 文 如 何 能 宣称 “是 是 非 非 ， 了 然 于 心目 之 下 ”了 呢 ?%m 
解决 这 个 问题 的 一 种 有 效 方法 是 区 分 开 书 中 明言 本 旨 部 分 与 
暗含 表述 部 分 ， 也 就 是 说 ， 把 取 自 文史 传统 的 “ 论 赞 ” 之 类 和 小 
说 正文 里 那 种 虽 未 明说 什么 但 却 映 照 出 明确 意思 的 表述 模式 两 者 
区 分 开 来 。 虽 这 样 不 看 重 公开 说 教 断言 的 一 个 极 明 显 事例 也 许可 
见于 涉及 报应 概念 的 地 方 。 小 说 中 显示 行事 与 其 后 果 必 然 相 应 的 
笼统 观念 引起 了 传统 评注 家 们 的 深 切 关注 。 例 如 ,“ 李 卓 吾 ”本 评 
注 者 在 第 77 回 的 一 条 批语 中 用 借贷 类 比 来 解释 关羽 偿还 颜 良 血 
债 一 事 ， 说 关羽 为 此 “本 利 一 时 俱 到 ”。 毛 宗 岗 也 在 第 109、110、 
113、119 回 等 处 详尽 论述 过 佛 家 的 “因果 ”概念 ， 而 且 把 第 109 
回 的 回 目 改 为 “ 废 曹芳 魏 家 果 报 ”.%?" 但 除了 对 话 中 偶然 提 及 这 类 
佛 家 因果 报应 的 概念 〈 特 别 是 第 77、78、79 回 内 ) 之 外 ， 小 说 本 
文 却 并 没有 把 这 一 概念 框架 硬 套 到 故事 上 去 一 一 这 是 小 说 明显 不 
同 于 《三 国志 平话 》 的 地 方 ， 后 者 有 极为 触目 的 来 世 报应 结构 框 
架 。 
在 本 章 的 其 余部 分 里 ， 我 想 谈 一 下 作品 中 基于 形象 映射 的 另 
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外 几 种 表述 意义 模式 一 一 无 论 作者 是 否 给 读 考 明日 指引 其 意 。 有 
关 书 中 本 义 的 第 一 个 有 待 探 讨 的 重要 领域 是 涉及 历史 进程 的 总 概 
念 。 小 说 显然 对 朝代 兴亡 循环 的 概念 表现 出 基 种 重大 兴趣 ， 故 事 
的 叙述 焦点 恰恰 选 在 两 个 朝代 更 和 欠 时 期 ， 而 书 中 经 常 出 现 汉 初 与 
汉 来 两 个 时 期 的 对 比 也 正 是 体现 这 个 意思 。 正 如 本 章 第 -部 分 里 
论 及 的 那样 ， 毛 宗 网 和 其 他 编 扎 者 对 小 说 开篇 部 分 的 改动 也 确认 
了 这 一 点 。 

且 不 管 那 一 句 关 于 合 和 分 的 对 称 口号 过 于 简单 化 ， 我 们 在 小 
说 中 读 到 的 历史 进程 却 比 单纯 一 转 的 轮流 换代 要 复杂 得 多 .不 错 ， 
小 说 开篇 的 形势 正 符合 朝代 循环 的 通俗 说 法 ,呈现 出 一 个 朝代 来 
期 种 种 例 有 的 症状 ， 如 红 君 、 自 然 灾 害 、 不 祥 之 兆 、 民 众 起 义 等 
”等 ,但 这 种 看 法 是 由 对 三 国 时 期 的 一 种 基本 矛盾 的 视角 所 框 定 的 
就 是 说 要 末 把 这 一 时 代 自 身 看 作 构 成 了 一 个 简短 的 朝代 循环 ， 要 
来 看 作 仅 从 汉 朝 行将 灭亡 起 直到 隋唐 帝国 建立 才 迎 来 一 个 持久 的 
新 朝代 为 止 那 一 段 长 时 期 里 中 原 无 主 的 乱世 一 部 分 。 所 以 ， 从 朝 
代 循 环 论 的 角度 看 ， 刘 备 的 目标 当初 是 〈 第 二 次 ) 光复 汉 朝 的 帝 
业 。 然 而 随 着 故事 的 进展 ， 局 势 日 益 明 朗 ， 追 在 层 睫 的 根本 不 是 
中 兴 问 题 , 而 是 开创 一 个 新 纪元 .2" 同 时 ,一 旦 小 说 的 视野 从 全 天 
下 缩小 到 三 个 独立 的 “王国 ”时 ， 我 们 就 能 分 别 在 每 一 王国 中 追 
寻 到 一 种 微 循 环 ， 各 自 经 历 二 至 三 代 王 朝 的 常规 历程 .7 

在 朝代 循环 理论 所 体现 的 历史 发 展 大 轮廓 内 ， 我 们 还 能 够 觉 
察 出 小 说 特别 看 重 某 些 具体 历史 问题 。 例 如 ， 继 承 汉 几 这 一 狭义 
的 正统 问题 就 不 仅仅 是 两 个 主要 争夺 帝位 者 究竟 谁 是 谁 非 问题 ， 
而 是 奉 涉 到 关于 传统 帝制 中 带 有 权威 性 质 的 某 些 基本 前 提 。“ 2” 尽 
管 《三 国 滨 义 》 基 本 上 同情 蜀汉 一 边 ， 但 我 们 看 到 它 对 刘备 和 和 萌 
操 的 描写 远 不 像 通 俗 文化 中 那样 ， 把 人 间 的 敌对 关系 归纳 成 正统 
与 代 号 者 这 样 泾 油分 明 的 双方 。 一 方面 ， 刘 备 自称 在 道义 上 占 优 
势 ， 这 点 尽管 在 小 说 中 受到 贬损 ， 但 他 标榜 自己 是 汉 室 后 高 ， 昕 
来 不 无 令 人 信服 的 理由 。 而 另 -方面 ,曹操 则 在 作品 中 被 描绘 成 
是 个 更 有 能 力 的 经 世 之 才 ， 他 那 “ 泉 天 子 以 令 诸 候 ” 的 地 位 也 使 
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他 赢得 很 大 的 尊重 和 权威 .%2 但 依然 无 可 否认 的 是 小 说 中 塑造 的 
曹操 形象 更 接近 于 “ 插 主 ”而 不 像 是 正统 的 君主 。 

鉴于 刘备 和 曹操 两 者 争夺 帝位 都 有 明显 的 欠缺 之 处 ， 于 是 就 
出 现 了 有 趣 的 现象 ， 争 当天 子 的 第 三 个 主要 阵营 ， 即 东 吴 的 孙策 
和 和 孙权 集团 似乎 并 不 侈 谈 正统 与 否 那 一 套 ， 而 是 理直气壮 地 仰 会 
强权 政治 .92 这 就 给 小 说 中 反复 声称 的 所 谓 “ 天 下 者 , 非 一 人 之 天 
下 ”这 一 概念 加 深 了 它 的 意义 一 一 我 们 已 看 到 ， 在 不 少 地 方 ， 这 
种 辩论 都 带 有 特殊 的 反讽 意味 .…%2 这 种 对 颠覆 政权 的 儒家 概念 进 
行 的 反讽 在 作品 结尾 处 大 量 而 清晰 地 表现 出 来 ， 如 第 119 回 里 司 
马 炎 指 着 曹 负 为 自己 自 权 辩护 说 ， 曹 的 祖先 也 是 自 夺 汉 诈 自行 称 
帝 的 (416) 

治世 权力 这 一 大 问题 也 涉及 小 说 中 多 少 是 公开 提出 的 其 他 一 
些 政治 理论 方面 。 其 中 最 突出 的 是 中 国 历史 上 每 一 个 分 裂 时 期 必 
然 会 遇 到 的 老 难 题 ， 即 全 力 以 赴 争 取 统 一 ， 还 是 宁愿 偶 促 于 江山 
一 隅 以 求 “ 偏 安 ”。 尽 管 随 着 故事 的 进展 ， 小 说 始终 口是心非 高 唱 
统一 天 下 是 义不容辞 的 天 大 责任 (而且 为 此 流 了 大 量 的 血 ), 但 到 
了 作品 的 后 半 部 分 ， 三 国 瞻 立 的 大 势 已 定 ， 再 不 可 能 由 其 中 任何 
一 国 加 以 扭转 ,这 种 相持 不 下 的 局 面 引 出 了 正文 第 97 回 里 的 一 次 
严肃 讨论 .“%7 毛 宗 岗 在 对 第 105 回 里 一 首 诗 的 夹 批 中 竟然 点 出 ， 
“ 偏 安 ”投降 心理 这 个 毛病 成 了 蜀汉 实现 统一 理想 的 主要 障 得。 
“ 偏 安 ” 这 一 分 离 主义 问题 常 与 中 国 后 来 分 裂 时 期 的 南北 对 峙 局 面 
牵扯 在 一 起 。 只 要 留意 到 这 一 点 ， 就 会 看 出 小 说 不 顾 时 代 先 后 次 
序 常 常 郑重 其 事 地 把 魏军 称 为 入 侵 南方 的 “ 北 军 ” 这 一 个 有 趣 的 
现象 ， 尽 管 该 时 期 纵横 交错 的 政治 形势 显然 并 不 符合 简单 化 的 南 
北 对 峙 局 面 。 9 . 

除了 这 样 一 些 地 缘 政 治学 的 想法 之 外 ， 小 说 也 反映 了 许多 其 
他 至 关 紧 要 的 社会 或 政治 问题 。 我 已 提 到 过 宦官 状 权 之 事 ， 它 在 
作品 中 包括 开头 几 回 的 “十 常 侍 ” 败 坏 纲 纪 到 将 近 结 尾 的 黄 持 弄 
权 ; 毛 宗 岗 在 好 几 处 专门 讨论 了 这 一 问题 。“? 同 样 , 汉 朝 历史 中 扮 
演 过 重要 角色 的 “外 不 "* 岂 在 小 说 中 有 所 描述 .2 小 说 也 没有 漏 掉 
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另 一 种 在 汉代 历史 上 起 过 特别 重要 作用 所 谓 “ 党 ”的 势力 集团 。 小 
说 正文 开篇 第 一 页 提 到 与 朝 纲 崩 涡 、 政 局 混乱 有 奉 连 的 陈 攻 和 守 
武 就 是 《后 汉 书 》“ 党 钵 ”一 卷 内 搞 “ 党 ” 派 活动 最 负 盛名 的 两 位 
人 物 。 小 说 紧 接 着 就 描述 的 兄弟 结义 一 幕 也 许 就 是 针对 朝政 中 这 
个 六 不 清 的 横向 效忠 问题 的 一 点 小 小 讽刺 。 2” 最后， 我 注意 到 小 
说 相当 明确 地 涉及 与 “仁政 ”相对 立 的 严峻 法 治 这 个 史实 。 这 在 
诸 敲 亮 和 曹操 治理 实绩 的 描写 中 人 烘托 出 来 ， 第 65 回 和 第 96 回 里 
对 此 进行 了 广泛 的 讨论 。 和 

: 小 说 提 到 这 些 历史 问题 的 最 重要 意义 在 于 三 国 时 期 几乎 所 有 
这 些 涉 及 汉 朝 地 缘 政治 问题 都 直接 跟 后 来 的 朝代 发 生 了 联系 。 传 
统 的 评注 家 们 动 辑 拿 其 他 朝代 的 类 似 事件 来 与 之 比拟 。 例 如 ， 毛 
宗 岗 要 人 们 注意 刘备 踏 雪 奶 请 诸葛 亮 出 山 与 宋太祖 雪 中 访 赵普 的 
传说 同属 一 个 模式 ;他 还 在 别处 提 到 岳飞 的 名 字 来 把 宋代 与 三 国 
相 比 。( 事 实 上 ，, 小 说 本 文 第 113 回 的 结尾 诗句 中 提 到 了 与 岳飞 厄 
运 类 比 的 问题 。) 

除了 偶尔 提 及 南北 地 方 主义 之 外 ,这 里 似乎 没有 任何 暗 指 金 、 
元 两 朝 史 实 的 特定 引 喻 。 不 过 ， 类 比 明 代 政 治 形势 之 处 则 屡 见 不 
鲜 而 且 含 意 深 远 。 从 开头 数 回 对 黄巾 起 义 的 描 叙 〈“ 李 卓 吾 ” 立 
刻 把 它 与 当时 的 白 奸 教之 乱 联系 起 来 一 一 更 玩 世 不 茶 的 读者 甚至 
可 以 在 此 看 出 对 明 朝 开国 本 身 的 含蓄 批评 ) 和 提 到 “党 钢 ” 之 祝 
(这 与 明 末 政治 斗争 中 的 党 社 相对 应 ?直到 小 说 特别 强调 的 宦官 擅 
权 和 政治 上 的 严 列 摊 法 , 有 众多 之 处 很 容易 使 大 把 《三 国 演义 }》 当 
作 一 部 明代 政治 概论 书 来 读 。5 小 说 中 更 关 紧 要 的 是 “正统 ”这 个 
核心 问题 ， 它 可 以 看 成 是 对 永乐 朝 之 后 的 政治 现实 作出 的 特别 反 
响 ， 我 们 知道 ， 小 说 大 约 就 是 在 这 一 时 期 成 文 的 。 宫 无 疑问 ， 没 
有 一 位 敏感 的 嘉靖 和 万 历年 间 读者 竟 会 忽视 这 类 话题 对 当时 尖 刻 
的 继 位 争议 的 影射 暗示 。 

但 我 在 前 面 已 经 讨论 过 ,《 演 义 》 作 者 与 其 他 作家 不 同 ， 似 乎 
对 那 一 套 帝 政 问题 本 身 不 太 感 兴趣 ， 他 只 是 把 它们 当 作 他 写作 题 
材 的 基本 提纲 。 他 所 更 关注 的 似乎 是 在 广泛 历史 背景 下 探究 个 人 
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言行 的 动机 及 其 本 义 。 在 一 一 回顾 小 说 对 几 位 关键 人 物 的 刻 划 时 ， 
我 们 看 到 它 总 是 强调 过 分 简单 化 的 通俗 形象 和 复杂 现实 之 间 的 差 
异 。 其 中 一 个 最 明显 的 例证 就 是 高 尚 英雄 所 反 反 复 复 申述 的 理想 
与 “英雄 ”气概 受到 现实 制约 而 出 现 的 局 限 性 两 者 之 间 的 尖锐 的 
对 比 。 在 某 些 场合 ， 这 种 局 限 性 是 属于 衰弱 、 疾 病 或 年 迈 而 难免 
不 济 事 的 重 现 主题 ;在 另 一 些 例 子 中 ， 他 们 的 脆弱 可 追溯 到 人 类 
天 性 中 一 些 具体 弱点 。“ 9 

言 妇 正 传 ， 我 还 要 在 这 里 指出 ， 对 人 性 弱点 的 描写 也 许可 归 
纳 在 所 谓 “ 四 贪 ” 即 酒 、 色 、 财 、 气 四 个 条 目下 。 如 醒酒 的 主题 
在 身体 健壮 性 格 暴 烈 的 英雄 故事 中 决 非 少 见 ， 但 小 说 偏偏 在 一 连 
串 戏 剧 性 情景 中 把 过 度 醒 酒 和 军事 、 政 治 上 的 失败 联系 起 来 : 张 
飞 失 徐州 , 吕布 就 扩 , 诸如 此 类 , 不 胜 枚 举 。”“” 在 色欲 方面 (通常 
跟 酌 酒 比肩 而 行 ), 这 种 有 意 联接 的 情况 就 更 为 醒目 。 它 虽然 在 战 
争 故事 里 常 易于 被 省 略 ， 但 实际 上 在 《三 国 演义 》 中 却 占有 一 个 
非常 突出 的 位 置 。 除 了 前 面 所 提 到 的 关于 刘备 、 草 操 和 吕布 的 事 
例 之 外 ， 我 们 还 可 举 刘琦 荒淫 自 并 的 例子 ， 他 的 最 终 丧 生 显 然 与 
沉迷 女 色 有 关 。“%2? 我 们 甚至 从 1522 年 刊本 的 一 条 夹 注 中 获悉 , 即 
使 车 力 过 人 的 粗 汉 张 飞 也 难 逃 过 迷恋 一 个 女 俘 的 关口 .到 小 说 
临近 结尾 时 ， 匾 淫 无 度 和 丧失 帝 业 两 者 的 联系 在 晶 汉 刘禅 和 吴 国 
孙 峙 的 事例 中 就 昭然 若 揭 了 .9 

至 于 “ 财 ”小 说 中 没有 任何 人 为 了 钱财 出 卖 事 业 的 重大 事例 ， 
但 倘 使 把 它 解释 为 是 泛 指 一 般 的 贪 禁 ， 就 不 乏 如 吕布 之 流 “ 见 利 
忘 义 ”的 范例 。 对 这 一 点 再 深入 一 步 探究 , 我 们 也 许可 以 这 么 说 ， 
在 钱财 上 贪得无厌 与 一 心 追 求 扩张 领土 这 种 至 关 重 大 的 问题 并 非 
党 无 关系 ， 这 个 意思 可 用 “得 陇 望 暗 ” 这 个 尽 人 皆 知 的 成 语 来 表 
达 , 因 而 它 与 小 说 情节 就 有 着 特殊 的 关联 "最 后 ,第 四 种 无 节制 
的 垩 行 , 即 发 仍 狂 暴 , 在 不 少 蛮 不 讲理 大 发 作 的 场面 中 都 有 描绘 ， 
它 在 反复 出 现 的 自 毁 性 复仇 主题 中 表现 得 最 为 生动 。 

在 论述 《水 游 传 》 的 那 一 章 里 ， 我 曾 说 过 ， 那 部 小 说 里 虽 有 
一 大 批 有 缺陷 或 受到 贬损 的 主人 公 ， 但 也 有 一 些 作者 始终 用 赞扬 

395 





笔法 描绘 的 正面 人 物 作为 抗衡 。 在 评述 《三 国志 演义 》 的 本 章 里 ， 
我 集中 论述 小 说 对 主要 人 物 的 通俗 形象 进行 反讽 修改 的 现象 。 即 
使 这 种 修改 是 偏 于 减弱 人 物 的 反面 形象 , 如 小 说 对 吕布 、 司 马 元 ， 
甚至 曹操 的 描写 ， 人 们 也 不 能 因此 就 把 他 们 理解 为 是 具有 理想 品 
德 的 典范 人 物 。 

不 过 ， 确 实 有 那么 几 位 人 物 ， 小 说 对 他 们 的 描绘 完全 集中 在 
他 们 的 英勇 气概 上 ， 丝 毫 未 带 任何 反讽 贬损 。 我 认为 这 些 人 物 内 
该 提 到 陆运、 吕蒙、 羊 社 〈 姜 维 也 勉 强 算得 上 一 个 )， 他 们 都 与 
《水 洗 传 }》 中 燕 青 和 卢 俊 义 等 人 物 有 不 少 共同 相 俱 之 处 .2 就 这 点 
来 说 ， 值 得 一 提 的 是 小 说 中 每 一 个 女 角 色 〈 如 磺 蝉 、 革 夫 人 和 麻 
夫人 、 孙 夫人 、 徐 放 之 母 ) 作者 几乎 都 是 用 正面 手法 描绘 她 们 
的 .2 传统 评注 家 们 特别 注意 小 说 中 的 女 主人 公 ， 毛 宗 岗 在 多 处 
评论 道 . 故事 中 的 女性 远 胜 男子 ， 他 并 且 在 第 117 回 中 添补 了 对 
诸葛 亮 贤 妻 的 描写 .se 

不 过 ， 所 有 这 些 典范 都 只 是 小 说 中 一 些 配角 而 已 。 但 小 说 中 
没有 出 现 理想 英雄 气概 典型 -- 事 并 不 意味 着 作品 以 反讽 为 主 的 角 
度 不 含有 另 一 居 正 面 意义 在 那里 抵 销 它 。 事 实 上 ， 小 说 中 不 少 关 
键 段落 似乎 是 特地 为 例证 高 尚 行为 而 设计 的 。 这 种 理想 之 一 见于 
“知人 ”这 个 常见 的 主题 。 该 主题 成 了 小 说 首尾 两 端 结构 的 标志 。 
在 正文 的 开头 处 有 三 位 “兄弟 ”一 见 如 故 ， 立 刻 就 在 桃园 内 设 
盟 结 义 ; 结尾 处 则 司马 炎 赏 识 重用 羊 宕 ， 后 者 也 转 而 推荐 羡 另 一 
位 有 真 才 实 学 的 杜 预 。…5 如 前 所 述 ， 小 说 中 描绘 的 兄弟 关系 结 
并 不 能 完全 体现 名 弟 情谊 的 理想 〈 或 许 也 可 以 看 作 是 对 这 一 点 有 
意 戏 让 的 写法 ) ,但 在 小 说 中 我 们 也 确 乎 目睹 了 对 这 种 知人 知已 问 
题 多 少 正面 的 描述 。 其 中 该 提 及 的 一 个 极端 事例 是 第 9 回 里 的 蔡 
人 事件 。 这 里 、 -种 个 人 的 知 遇 感 和 相应 的 感恩 图 报 之 情 是 在 不 
考虑 对 方 劣 迹 的 情况 下 培育 起 来 的 〈 也 无 视 花 凡 与 董卓 的 契约 是 
出 于 胁迫 无 奈 ， 因 此 大 抵 花 信 可 以 豁免 对 董卓 的 任何 义务 )。 
“ 李 卓 吾 " 本 评注 者 以 其 项 视 社会 规范 的 特有 笔触 赞美 这 一 至 诚 的 
表现 , 说 “ 余 取 蒙 之 死 董卓 ， 取 其 不 负 知已 ”27 “知人 知已 ” 主 
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题 在 小 说 前 半 部 的 其 他 例子 还 有 刘备 和 公孙 歼 一 见 投 合 的 友情 
(后 来 背 信 违 约 ) 以 及 刘备 和 赵云 终生 不 渝 的 友谊 。 这 个 主题 被 传 
统 评 注 家 们 在 多 处 评述 中 点 出 ， 认 为 它 是 作为 英雄 的 一 种 加 有 品 
性 ， 尤 其 是 “英雄 识 英雄 ” 那 句 评语 更 是 随处 可 见 。 9 

我 在 前 面 兽 把 这 种 知人 眼力 看 成 是 一 大 套 重 现 理想 〈 即 “ 求 
主 ”“ 得 士 "“ 用 人 ”) 的 概念 核心 ， 可 以 说 几乎 是 小 说 每 一 个 重 
要 情节 中 潜在 的 一 整套 人 际 关系 。2: 人 们 也 许 会 争辩 说， 就 一 部 
描 叙 阵营 常 变 、 群 雄 称霸 这 样 一 个 时 代 的 虚构 历史 演义 而 言 ， 识 
别人 才 万 是 当时 实力 政策 的 一 个 组 成 部 分 耳 。 但 从 本 书 讨论 的 角 
度 出 发 ， 把 这 些 关 联 的 话题 看 作 是 中 国文 学 传统 的 基本 主题 可 能 
更 有 用 处 一 一 这 些 因素 提供 了 小 说 结构 连贯 性 以 及 它 与 其 他 小 说 
的 文 际 连锁 ， 同 时 又 对 该 理想 进行 了 认真 获 酌 。 

在 小 说 的 字里行间 ， 我 们 还 发 现 作 者 重视 其 他 几 种 特有 的 癸 
家 美德 。 如 一 些 关 键 情节 突出 了 与 “孝道 ” 有关 的 种 种 内 心 冲 突 。 
主要 有 徐庶 为 救 母 而 放弃 辅佐 刘备 创建 帝 业 的 初 谚 ; 后 来 又 有 姜 
维 为 其 母亲 的 安危 乱 了 方寸 (后 面 这 一 例子 不 无 反 调 意味 )。” 但 
构成 小 说 思想 内 容 的 核心 问题 却 是 另 一 个 更 难以 提 摸 的 儒家 概 
念 :“ 义 ”， 它 同时 也 使 小 说 的 草 义 与 《水 洗 传 》 和 《人 金瓶梅》 有 
沟 连 相通 之 处 。…“ 义 ”这 个 字 有 多 种 不 同 的 用 法 ， 它 的 溉 总 从 
“ 公 义 ”和 “正义 ”等 人 道 问题 乃至 “仗义 ”和 “忠义 ” 那 种 个 人 
美德 ， 但 就 《三 国 演义 》 的 情形 而 论 ， 它 似乎 是 环绕 着 正派 和 高 
尚 的 人 际 关系 。 小 说 中 不 乏 高 尚 行为 的 描写 ， 而 它们 通常 都 标明 
是 “ 义 ” 举 。 我 可 以 举 如 下 各 事 为 例 : 第 112 回 里 吴 将 于 诠 拒绝 
向 主 基 投降 ， 据 说 是 出 自 “ 义 所 不 为 也 ”之 心 : 还 有 曹爽 从 第 之 
妻 宁愿 毁容 、 拆 不 改 节 的 坚贞 行为 被 誉 为 " 义 如 山 ”。… 汪 如 此 事例 ， 
不 胜 枚 举 。 不 过 我 们 注意 到 ， 作 者 在 审视 小 说 主要 人 物 的 义举 时 
常常 回 过 头 来 检 挑 那些 并 不 十 分 完美 的 图 像 ， 在 很 多 场合 甚至 牵 
涉 到 碍 眼 的 “不 义 ” 之 举 、 或 至 少 是 “ 忘 义 ” 的 事例 。”” 

不 过 ， 在 最 重要 的 场合 里 ， 小 说 集中 叙 写 的 首要 问题 并 非 不 
重 “ 义 ”, 而 是 属意 于 重 义 过 分 以 致 常常 导致 不 如 意 的 结局 。 如 
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了 立 哲 “结义 ”就 是 这 样 一 个 贴切 例子 。 就 其 理想 而 言 ， 这 一 传统 
观念 意 指 基于 共同 义理 的 一 种 至 死 不 变 个 人 行为 ， 因 而 它 也 理 该 
有 高 度 知 人 知已 这 一 先决 条 件 。 但 《三 国志 演义 》 跟 《水 游 传 》 一 
详 过 分 强调 了 兄弟 情谊 ， 其 最 终结 果 是 抹杀 了 那 以 同甘共苦 为 本 
的 前 提 ， 只 留 下 了 易于 产生 帮会 道 规 的 纯粹 个 人 效忠 。 章 学 诚 把 
《三 国 演 义 》 中 “ 忘 其 君臣 ， 而 直 称 兄弟 ”的 情况 简直 与 《水 洲 》 
人 物 相 处 情景 无 何 区 别 时 ， 一 针 见 血 地 指出 两 部 作品 之 间 这 个 可 
以 类 比 之 处 。49 

当然 ， 刘 备 追 随 者 的 圈子 远 不 及 梁山 泊 好 汉 那 么 大 。 但 是 小 
说 中 有 不 少 地 方 似乎 给 人 以 大 同 小 异 之 感 。 小 说 开头 阶段 的 某 些 
细节 描写 中 ,刘备 及 其 部 下 的 行径 酷似 一 群 无 人 节制 的 流 宕 ， 而 
县 后 来 有 几 处 把 扩充 和 改编 队伍 称 为 “ 守 义 ”， 尤 其 是 第 65 回 夺 
取 益 州 之 后 举行 的 就 职 典礼 与 《水 洗 》 一 样 隐 含 浓 重 的 反讽 意 
味 。 和 7 在 第 28 回 的 古城 聚 义 一 幕 扫 那 种 个 人 情谊 压倒 一 切 的 情 
况 通过 初 则 人 披 此 猜疑 、 继 而 无 端 杀 了 人 .这 才 使 兄弟 重新 言 归 于 
好 、 相 聚 一 处 的 细节 描写 发 挥 得 淋 沉 尽 致 。 还 有 第 77 回 刘 备 梦 见 
关羽 入 魂 一 节 〈 似 乎 是 依据 元 剧 《 关 张 双 赴 西 晶 梦 》 写 成 ) 使 人 
蔓 起 《水 浒 传 》 第 120 回 那 个 含义 两 可 的 结局 

我 们 在 关羽 “ 义 释 ”曹操 这 一 过 分 演 染 个 人 义气 的 情景 中 已 
鼻 出 了 相似 的 含义 ， 这 是 可 以 在 《水 浒 传 》 中 找到 类 比 的 另 一 个 
定型 关 目 。 不 过 ， 这 方面 最 显眼 的 事例 要 数 把 强烈 的 兄弟 情谊 转 
化 为 集体 复 优 的 战役 “ 义 ” 与 复仇 主题 之 间 的 联系 早 在 小 说 开头 
部 分 就 已 建立 了 ， 曹 操 就 是 扯 起 “ 义 ” 旗 以 报 他 父亲 被 杀害 之 仇 
的 .9229 至 于 刘备 ， 他 为 讨 还 兄弟 血 债 的 私 义 而 无 可 挽回 地 筑 掉 了 
天 下 大 义 一 事 清楚 地 证 明 : 过 分 拘 执 于 义理 结果 反而 会 酿 成 不 义 ， 
的 事态 。 

最 后 这 些 事例 提 出 了 小 说 所 探讨 的 一 个 更 加 尖锐 的 问题 ， 即 
主人 公 常 因 两 方面 义 难 兼顾 而 陷于 左右 为 难 的 是 非 了 矛盾 之 中 . 那 
老 一 套 的 描写 主人 公 在 效忠 于 朝廷 和 对 个 人 讲义 气 之 间 徘 徊 ” 恼 
就 成 了 传统 中 国 小 说 的 惯例 题材 。%《 三 国 演义 》 作 者 在 敷 演 此 事 
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过 程 中 也 常 琢磨 这 个 意思 ， 以 强调 “大 义 ” 和 “小 义 ”等 具体 冲 
突 的 方式 来 安排 故事 情节 ， 而 评注 家 们 也 在 各 种 场合 详尽 地 论述 
过 这 些 问题 .2 当 这 种 问题 改口 说 成 是 “ 公 义 ”和 “ 私 义 ”的 矛盾 
时 ， 还 是 隐 含 着 同样 弃 私 就 公 的 道德 抉择 。 在 多 数 场合 ， 这 多 少 
是 同一 回 事 ,尽管 以 理学 的 眼光 看 ,“ 公 ”和 “ 私 ” 等 字眼 的 特殊 
意义 可 能 会 引导 人 们 去 寻找 那 明 明 是 围绕 这 一 问题 安排 的 情节 中 
更 深层 的 含意 (尤其 是 关羽 “ 义 释 ”曹操 和 刘备 最 后 发 动 的 复仇 
之 役 ) .sp 不 管 怎么 说 , 传统 评注 家 们 对 这 点 也 是 极为 敏感 的 。 他 
们 常常 不 惜 笔墨 来 专门 讨论 它 。”” 

除了 某 一 -特定 集团 的 利益 与 全 天 下 的 公 利 之 间 发 生 象征 性 冲 
突 这 种 构思 之 外 ， 小 说 作者 似乎 对 探索 究竟 忠于 朝廷 为 重 还 是 顾 
全 家 人 要 紧 的 特殊 矛盾 很 感 兴 趣 。 我 在 前 面 已 提 到 过 这 一 重 现 模 
式 ， 即 刘备 在 寻求 一 个 立 脚 之 地 的 斗争 中 常 落 得 除了 抛弃 家 小 之 
外 别 无 办 法 ， 不 少 其 他 人 物 也 过 到 过 同样 的 困境 。” 毛 宗 岗 在 第 
83 回 的 总 评 中 为 刘备 把 兄弟 情谊 置 于 夫妻 感情 之 上 加 以 辩护 , 他 
在 第 34 回 嘲笑 刘表 过 于 迁就 其 妻 〈(“ 怕 老婆 ”) 也 正 是 这 个 意 
思 .%s9 同 样 , 刘 备 在 第 34 回 装 腔 作 势 甩 孩 子 于 地 和 袁绍 过 分 油 爱 
儿子 适 成 对 比 ， 后 一 事件 直接 导致 袁绍 大 败 ， 他 因 贻 误 战 机 而 把 
帝 业 拱手 让 给 了 曹操 。 这 些 事例 强调 了 对 “ 义 ” 的 相反 要 求 而 出 
现 的 道义 复杂 性 ， 因 为 这 里 并 不 一 味 要 求 为 “大 公 ” 之 道 而 舍弃 
那 “ 小 私 ” 之 义 。 理 想 化 的 刘备 理 该 具备 在 不 同 层 次 上 把 忠于 君 、 
孝 于 亲 、 仁 于 民 、 信 于 友 等 各 种 义 心 协调 为 一 的 形象 。 但 是 在 小 
说 描述 这 些 善行 的 多 数 细 枝 末节 中 ， 作 者 却 不 断 强调 要 调和 这 些 
互相 矛盾 的 要 求实 际 上 是 不 可 能 的 。 

刘备 始终 拘 执 这 种 不 可 能 的 亡 念 一 事 使 我 们 想起 了 他 终于 没 
有 实现 忠义 的 病根 所 在 ， 这 就 是 我 在 前 面 论述 关羽 、 刘 备 和 诸葛 
亮 各 自 情 况 时 早已 提 及 的 自我 形象 问题 。 我 们 不 能 因为 这 些 主人 
公 亡 自 以 古 代 的 理想 人 物 自 况 而 苛 责 他 们 〈 曹 操 自 比 周 文王 、 诸 
葛 亮 自 比 管 什 和 乐 坑 、 刘 备 师 法 汉 高 祖 )。 但 无 论 他 们 是 固执 地 自 
视 过 高 或 者 玩世不恭 地 在 别人 面前 故 作 姿态 ， 小 说 的 大 部 分 效果 

399 








正 是 来 自 乏 高 名 声 与 带 有 下 狂 的 实质 之 间 这 种 名 实 不 符 的 反讽 意 
味 .。 “由 此 观 之 ,不 能 恰如其分 地 把 握 自 我 形象 ,最 终 必 然 谈 不 上 
“知人 知己 ”57 

小 说 甚至 在 天 下 分 合 循环 已 返回 到 “ 合 ” 之 将 至 这 道 弧 线 的 
接合 点 之 际 还 一 味 强调 失败 和 一 步 步 训 微 ， 这 就 涉及 大 势 日 非 的 
最 终 责 任 谁 属 这 一 更 难以 解答 的 问题 。 小 说 所 表述 、 并 为 评注 家 
。 们 拾取 的 观点 似乎 强调 从 两 个 角度 去 理解 这 个 难题 。 第 一 种 观点 
认为 天 下 分 合 循环 的 程式 化 历史 进程 隶属 于 一 种 严密 的 宿命 论 体 
系 。 这 可 以 理解 为 是 常 说 的 “天 命 ” 这 种 冥 冥 之 中 的 抽象 神力 , 或 
可 视 为 是 以 人 性 局 限 为 主宰 的 历史 动力 本 身 的 体现 .“%e 这 一 区 别 
看 来 隐约 见于 第 93 回 的 一 个 有 趣 片 段 , 即 诸葛 亮 与 王朗 关于 制约 
人 类 行动 的 究竟 是 “天 意 ” 还 是 “自然 之 理 ” 的 正式 争论 .9 毛 宗 
岗 似乎 持 这 种 冥 冥 之 中 有 外 在 意志 力 存在 的 想法 并 且 走 得 最 远 ， 
他 从 庄子 那里 借用 了 “造物 者 ”这 个 词 表 示 上 巷 一 意 孤 行 驾 驭 事 
物 及 其 后 果 往 往 有 悖 于 读者 的 自然 意愿 。s9， 

不 过 ， 引 述 “ 天 ”的 概念 常常 不 是 为 了 探究 追溯 世俗 事物 发 
生 的 首要 原因 ， 而 是 用 来 为 他 们 的 行动 推 征 责任 。 濒 临 失败 的 英 
雄 总 是 仰天 长 叹 … 天 形 我 也 !”i9 只 有 在 极 少 场合 , 反 过 来 把 护 个 
小 说 主人 公 之 功 归 于 上 巷 ， 这 从 作品 中 相对 说 来 很 少 有 神怪 干预 
世事 这 个 事实 可 为 佐证 。 人 2 

这 种 为 人 类 行动 推卸 责任 的 含意 一 一 只 要 是 真诚 的 话 一 --- 反 
喘 了 对 天 命 思想 的 第 二 种 理解 ， 即 认为 各 种 构想 的 循环 变化 一 一 
无 论 是 以 朝代 或 其 他 变换 为 本 位 一 一 并 不 表现 什么 确切 定 俞 的 意 
义 ， 只 是 宇宙 的 空虚 无 常 而 已 .2 此 处 指出 这 点 极为 重要 ， 尽 管 
《三 国志 演义 }) 的 题材 要 比 其 他 三 部 明代 文人 小 说 更 多 地 着 眼 于 史 
实 ， 但 与 它们 同样 ， 对 探索 “ 室 ” 这 一 概念 有 很 大 的 兴趣 。 从 小 
涪 开 篇 首页 直至 最 后 第 120 回 这 一 周转 循环 咎 终 ， 我 们 目睹 一 大 
果 希 望 落空 、 基 业 易 手 以 及 英雄 典范 破灭 等 无 情事 变 。 毛 宗 岗 进 
一 步 强 化 了 这 一 层 意思 , 他 在 首 卷 补 入 附 有 “是 非 成 败 转 头 空 ” 一 
名 的 词 以 与 书 未 -- 篇 《古风 》 中 的 “后 人 凭吊 空 牢 骚 ” 遥 相 呼 应 
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一 -他 后 来 为 自己 这 个 改动 沾沾自喜 ， 说 小 说 《至少 是 他 的 本 
子 ) 经 这 样 的 处 理 之 后 就 以 “ 空 ” 字 起 “ 空 ” 字 结 ， 首 尾 呵 成 一 
气 了 .so 读者 可 以 体验 到 小 说 主体 部 分 中 不 少 段落 明明 是 专门 为 
体现 尘世 万 事 皆 空 这 类 佛 家 观念 而 写 上 的 。 例 如 关羽 第 27 回 里 与 
普 净 和 尚 相遇 , 第 77 回 他 战 死 后 被 点 化 , 以 及 编织 入 第 103 回 和 
104 回 诸葛 亮 去 世情 景 的 绣 图 中 那些 象征 空虚 的 各 种 惯例 意象 
(如 中 秋 满 月 .熄灭 的 烛 火 等 ) .es 意味 深长 的 是 ,每 一 桩 这 些 事例 
都 与 其 他 三 部 16 世纪 小 说 正文 的 内 容 交 织 在 一 起 : 那 位 普 净 和 尚 
在 《金瓶 梅 》 的 最 后 阶段 重 又 露面 ， 关羽 的 顿 语 和 诸葛 亮 的 命 灯 
熄灭 可 与 《水 游 传 》 里 武松 和 和 鲁 达 的 有 关 情 节 相 对 照 。 “se 
必须 承认 ， 蒙 回 于 故事 结尾 阶段 的 厌 世 之 感 既 是 这 宏伟 的 文 
学 体裁 图 有 特点 , 也 是 作者 对 佛 家 教义 感 兴趣 的 明证 。 无 论 如 何 ， 
当 《 三 国志 演义 》 把 那 常 套 的 急流 勇 退 、 摆 赔 侍 网 看 成 是 另 一 条 
可 走 的 路 时 ， 它 再 次 与 另外 三 部 作品 在 表现 手法 上 如 出 一 梧 。 其 
中 最 著名 的 例子 无 疑 是 隐居 中 的 “卧龙 ”形象 了 ， 这 是 一 个 用 
“忙中 闲 笔 ” 的 延缓 氢 述 手法 精心 勾勒 而 成 的 形象 , 诸葛 亮 周围 聚 
集 着 一 批 其 他 隐士 ， 使 读者 几 次 随 刘备 访 刘 不 遇 而 急于 想见 到 
他 .%2 不 过 , 我 们 已 看 到 《三 国 演义 》 这 一 情节 的 描 叙 也 有 其 反讽 
笔触 . 耐人寻味 的 是 ,， 毛 宗 岗 删 去 了 1522 年 刊本 中 一 个 段落 ,里 
面 写 的 是 刘备 本 人 在 前 去 诱 请 诸葛 亮 出 山 来 参与 最 后 显得 是 悲剧 
性 世俗 角逐 的 路 上 ，-- 语 道 出 了 退隐 的 理想 ， 并 感叹 那些 被 迫 挑 
起 历史 重担 者 的 重大 牺牲 ， 听 到 关羽 赞同 这 种 心意 后 ， 他 深 表 喜 
许 , 说 ;“ 云 长 知 我 心 也 ”4 在 接近 结尾 处 , 姜 维 充当 的 角色 使 人 
隐约 想起 《水 许 传 》 中 作为 通 世 代言 人 的 燕 青 ， 姜 维 在 第 119 回 
里 向 钟 会 建议 说 ，“ 何 不 泛舟 绝迹 ， 登 峨 凯 之 站 而 从 赤松 子 游 
乎 ?24e9) 
至 于 作者 提 及 这 些 想法 是 出 于 真心 实意 ， 抑 或 仅 是 一 般 地 因 
袭 文学 传统 尤其 是 叙事 体 小 说 的 老 套 遗风 ， 这 问题 实在 无 法 断 
定 。'%o 不 管 他 在 这 点 上 的 意图 如 何 ， 小 说 主体 所 描写 的 大 半 却 是 
地 地 道道 的 ， 有 时 甚至 是 威武 壮烈 的 侍 世 人 类 的 行动 及 后 果 ， 可 
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见 人 类 的 努力 确实 是 起 作用 的 ， 经 常 推 说 央 种 种 外 来 力量 不 得 已 
而 为 之 云云 只 不 过 是 为 了 给 个 人 弱点 找 个 夭 口 而 已 "尽管 刘备 
常常 抱怨 老天爷 不 保佑 ， 但 他 在 第 37 回 里 还 是 承认 了 这 条 原理 ， 
说 :“ 何 敢 委 之 数 与 命 ?”“” 关 于 这 事 , 连 第 103 回 中 诸葛 亮 那 句 家 
喻 户 晓 的 “谋事 在 人 ， 成 事 在 天 ”名 言 对 这 名 听天由命 格言 自身 
来 说 也 还 是 一 柄 双 刃 利 剑 : 虽说 成 事 与 否 不 全 由 人 ， 但 谋事 之 权 
仍 操 在 英雄 手中 。…” 

这 样 ， 尽 管 小 说 散 见 万 事 俱 空 的 种 种 言论 ， 但 只 有 根据 正文 
叙述 的 人 类 秘 又 烈 烈 活动 ， 我 们 才能 解释 小 说 那个 近似 悲剧 式 结 
尾 中 的 失落 感 。% 这 种 因 刘 备 创 业 未 成 以 及 诸葛 亮 枉 费 心血 而 积 
育 起 来 的 遗憾 之 感 ， 在 这 两 位 人 物 死 后 插 写 进 小 说 的 几 首 杜甫 诗 
中 极其 悲壮 地 表达 出 来 。 毛 宗 岗 自 加 的 评论 也 突出 了 这 点 。”“ 址 
恨 失 春 吴 "“ 于 今 无 复 雅 歌声 ”和 “ 运 移 汉 神 终 难 复 ”等 熟悉 的 
名 句 或 可 解释 为 表达 了 万 事 皆 空 的 情怀 。“ ”但 即使 没有 杜甫 其 他 
诗歌 引 喻 ， 我 们 仍 可 以 认为 小 说 中 引 录 这 些 诗句 的 效果 已 大 大 加 
深 了 并 非 秦 然 坐视 世态 的 空虚 之 感 , 这 确实 是 令 人 感慨 万 端的 。 正 
如 “慷慨 ”这 一 难以 捉摸 的 概念 〈 曹 操 的 《短歌 行 》 可 说 是 它 的 
出 处 ) 所 表达 的 那 种 壮观 和 空虚 交集 的 情操 赋予 了 小 说 以 史诗 般 
的 壮丽 之 美 。 


注 杰 


(1) 参看 《三 国志 通俗 演义 》 的 “出 版 说 明 ”。 所 有 后 来 各 版 本 都 源 出 这 一 修 
订 本 ， 包 括 目前 几乎 是 唯一 流通 的 17 世纪 毛 宗 岗 本 。 

(2) 参看 前 面 第 四 章 第 一 部 分 。 

(3) 这 是 该 书 再 版 时 人 民 文 学 出 版 社 编 者 所 写 的 结论 。 参 看 “出 版 说 明 ?”。 

(4) 因此 一 般 称 作 “弘治 本 ”。 郑振铎 解释 说 , 这 是 援引 一 种 版 本 以 首 篇 序 文 
题 署 年 份 为 准 之 例 而 定 的 刊行 时 间 。 参看 他 的 《三 国志 演义 的 演化 》( 此 
文 收 在 郑 的 《中 国文 学 研究 新 编 》) 。 关 于 这 一 版 本 重 被 发 现 的 消息 见 同 
书 。 
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(5) 参阅 前 面 第 - 章 。 
(6) 关于 罗贯中 的 背景 资料 ， 参 看 前 面 第 四 章 第 一 部 分 。 关 于 罗 与 《三 国 演 
义 》 的 关系 ， 参 看 郑振铎 《三 国志 演义 的 演化 》、 董 每 虑 《三 国 演义 试 
论 》、 柳 存 仁 《罗贯中 讲 史 小 说 之 真 伪 性 质 》( 收 在 《和 风 堂 读书 记 》( 下 
册 ) 香港 龙门 书店 ,1977) 。 王 利器 在 《罗贯中 与 三 国志 通俗 演义 》 中 对 
罗 是 该 书 作者 以 及 罗 与 通俗 小 说 的 关系 问题 作 了 迄今 为 止 最 令 人 信服 
的 陈述 。 剧 本 《 龙 虎 风云 会 》 里 “ 访 贤 ” 一 幕 通常 都 认为 是 出 于 罗贯中 
手笔 ， 许 多 学 者 一 直 以 此 作为 罗 是 《三 国志 通俗 演义 》 作 者 的 证 据 。 
参看 王 利 器 的 《罗贯中 与 三 国志 通俗 演义 》 
最 早 提 到 些 事 的 文献 有 高 侍 的 《 百 咱 书 志 》、 轩 弘 衬 的 《古今 书 刻 》、 钱 
曾 〈1629 一 1699) 的 《也 是 况 书 和 旧 》. 关于 这 些 作 唱 和 作者 的 情况 ， 参 看 
前 面 第 四 章 第 一 部 分 。 人 参考 孔 另 境 《 中 国 小 说 史料 》、 郑振铎 《三 国志 演 
义 的 演化 》 的 引 录 。 卢 庆 滨 的 《史书 中 的 三 国志 演义 和 水 游 传 》( 捕 士 论 
文 , 未 出 版 ) 提 到 万 历朝 内 库 中 的 一 部 早期 文本 中 有 宣 官 刘 若 愚 写 的 一 
段 文字 ,又 为 这 些 说 法 添加 了 内 容 (参看 刘 若 息 的 《 酌 中 志 》 第 18 卷 ) 。 
1522 年 刊本 的 1975 年 重 版 本 的 编者 “ 重 版 说 明 ” 谈 到 这 一 情况 。1522 
年 刻本 的 夹 注 也 有 用 的 是 宋代 名 称 (如 第 1 卷 ) .这 也 许 使 该 版 本 注释 用 
的 是 元 代用 语 之 说 减弱 了 力量 。 参 考 王 利 器 的 《罗贯中 与 三 国志 通俗 演 
义 》、 张 国光 的 《三 国志 通俗 演义 成 书 于 明 中 时 辨 》( 收 在 《三 国 演义 研 
究 集 》) 以 及 欧阳 建 的 《 试 论 三 国志 通俗 演义 的 成 书 年 代 》( 收 在 《三 国 
演义 研究 集 》 。 
(10) 参看 前 面 第 四 章 第 一 部 分 。 郑 振 铎 和 孙 楷 第 在 他 们 的 论述 中 都 认为 
1522 年 刻本 是 接近 设想 中 的 罗贯中 本 的 一 部 复制 本 。 
(11) 在 晚近 的 --- 篇 论文 中 , 益 提 麦 (Wilt Idema) 认为 大 戏曲 家 朱 有 燃 在 15 
世纪 初期 可 能 不 知道 有 像 我 们 现在 所 看 到 的 1522 年 刻本 那样 的 《三 国 
志 演 义 》 文 本 。 这 就 会 很 奇怪 〈 虽 然 不 是 不 可 能 )， 那 位 已 知 的 剧 作家 
罗贯中 就 在 不 久之 前 真 的 写作 了 这 部 小 说 。 也 有 人 认为 《三 国志 演义 》 
的 作者 是 王 实 甫 〈 如 在 孔 另 境 的 《史料 》 所 见 ) 。 
(12) 参看 1522 年 刊本 重 版 本 的 “出 版 说 明 ”。 王 利器 根据 这 个 情况 ，( 在 
《罗贯中 与 演义 》》 认为 1522 刻本 不 可 能 是 小 说 的 “本 来 面目 ”。 
(13) 事实 上 , 写 进 1522 年 刊本 中 关于 三 国 历史 的 这 些 注 解 可 能 是 来 自 一 个 
完全 不 同 的 出 处 。 参 考 张 国光 的 《三 国志 通俗 演义 成 书 于 明 中 叶 辨 》。 
(14) 特别 请 参阅 孙 楷 第 的 《三 国志 评话 与 三 国 玉 传 通俗 演义 》( 收 在 他 的 
《沧州 集 》 中 ) 和 柳 存 仁 的 《 真 伪 性 质 }》。 关于 这 些 版 本 的 情况 ,参看 孙 
楷 第 的 《中 国 通俗 小 说 书目 》、 郑 振 铎 的 《演化 》、 马 廉 的 《 昌 本 三 国 演 
403 


《7 
《8 


AM 


(9 


导 





义 版 本 的 调 在》。 声 庆 滨 在 《史书 中 的 二 国志 演义 与 水 游 传 》 提 到 马 德 
里 的 爱 斯 考 里 尔 图 书馆 藏 有 另 一 种 “ 志 传 ”本 的 罕见 文本 。 

415) 参看 孙 杰 第 的 《 书 上 日 》 和 郑振铎 的 《演化 》。 关 于 余 象 斗 的 详细 情况 ,， 参 
看 第 四 章 注 60。 

(16) 关于 《水 洗 传 》 繁 本 与 简 本 的 区 别 , 见 前 面 第 四 章 第 一 部 分 .我 也 注意 
到 有 同样 版 式 的 某 些 《西游 记 》 版 本 ， 参 看 第 三 章 第 一 部 分 。 

(17) 在 本 章 论述 过 程 中 , 我 将 指出 1522 年 刊本 与 其 他 那些 版 本 之 间 的 某 些 
微 组 差异 之 处 。 

(18) 作为 精致 的 “ 虹 初 本 ”的 对 立 面 ， 董 每 戏 〈(《 三 国 演义 试 论 )) 谈 到 各 
种 通俗 的 “万 历 本 ”。 这些 更 为 通俗 的 “万 历 本 ”中 的 一 部 范本 就 是 
《 京 本 大 字 卫 国志 演义 》 (参看 孙 楷 第 《书目 》) 。 

(19) 关于 毛 宗 岗 所 谓 当 时 流行 的 “ 俗 本 ”， 参 看 后 面 注 48。 也 可 参阅 他 的 
《 凡 例 》。-… 种 相似 的 观点 也 见于 “ 李 卓 可 ” 本 评注 者 的 -- 条 评语 中 , 和 它 
深 为 晚近 流行 的 俗 本 有 违 罗 贯 中 原意 而 感 “ 不 平 "。 参 看 《 李 卓 吾 先 生 
批评 六 国志 演义 》 第 102 回 。 

(20) 这 是 基于 清 代 作家 徐 油 f :给 徐 钙 的 《水 游 一 百 单 八 将 图 题跋》 写 的 一 篇 
题记 内 容 提出 来 的 见解 。 参 看 赵 聪 的 《中 国 四 大 小 说 之 研究 》。 也 可 参 
看 王 利 器 的 《 罗 贵 中 与 演义 》 里 相似 的 内 容 。 

(21) 孔 另 境 的 《中 国 小 说 史料 》 均 有 这 方面 的 引 录 。 参 看 前 面 第 四 章 第 一 部 
分 注 6。 

(22) 邦 野 弄 的 攻 荆 文 堂 书 日 》。 人 参看 本 书 第 四 章 第 - -部 分 注 5。 

(23) 关 王 “ 钟 慢 ” 本 情况 .参看 孙 构 第 的 《书目 》 和 卢 庆 滨 的 《史书 中 的 二 
国志 演义 查 水 许 传 》 的 参考 书目 。 

(24) 参看 本 书 第 四 章 第 - -部 分 。 在 后 面 的 评述 中 , 我 将 指 陈 不 少 似乎 是 这 两 
部 作品 相 屯 影 响 之 处 , 尤其 是 刘备 与 宋江 、 关羽 与 武松 、 张 飞 与 李 速 的 
形象 相似 之 处 。 

(25) 参看 孙 构 第 的 《评话 与 演义 》、 郑振铎 的 《演化 》、 董 每 夫 的 《 试 论 》、 王 
利器 的 《 风 芙 中 与 演义 》 等 。 

(26) 涉及 隋 朝 的 事例 见于 《太平 广 记 》 第 226 卷 的 《大 业 拾 遗 记 》。 关 于 唐 
代 或 可 能 更 早 时 期 已 有 说 唱 三 国 材料 的 进 -- 步 证 据 , 参 看 周 绍 良 的 《 谈 
唐 代 的 三 国 故事 》。 也 可 参看 郑振铎 的 《演化 》、 和 董 每 规 的 《 试 论 》 和 张 
政 炸 的 《 讲 史 与 咏 史 诗 》。 

(27) 那 句 苏轼 引 语 可 于 《 东 坡 玉林 》 第 1 卷 《怀古 》 中 找 见 。 也 见于 王 松 龄 
编 本 。 

(28) 关于 近代 说 唱 三 国 系列 故事 情况 的 详尽 描述 , 参看 李 福 清 的 《历史 平话 
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` 与 中 国民 间 传 说 》。 

(29) 一 位 普通 的 当代 说 书 人 囊 阔 成 在 1985 年 2 月 于 北京 的 一 次 私下 会 晤 中 
说 ， 他 的 说 书 材料 大 半 依 据 书 面 的 “演义 ”本 。 

(30) 参看 收 载 在 《上 恤 史 通俗 演义 》 的 《三 国志 平话 》 人 车 真 本 。 原 文 也 见于 
`《 全 相 平 话 五 种 》 和 1955 年 排 印 本 。 日 本 在 1926 年 重新 发 现 此 书 并 给 
以 出 版 ， 张 元 济 获得 此 书 ， 并 二 1929 年 在 中 国 重印 。 当 然 ， 以 为 这 就 
是 1494 年 序 中 提 及 的 《平话 》 的 设想 只 不 过 是 - -种 猜 度 轴 了 。 另 有 一 
种 题名 《三 分 事略 》 的 文本 几乎 被 认为 就 是 《平话 》。 那 个 文本 通常 题 
署 为 至 元 年 间 刻 印 的 。 不 过 , 刘 世 德 把 年 份 推 回 到 1294 年 ， 这 就 使 它 
是 《平话 》 原 型 一 事 成 为 可 能 。 参 看 刘 的 《 谈 三 分 事略 》。 比 较 《 基 
分 》 和 《平话 》 之 后 , 我 发 现 两 者 有 些微 小 但 却 耐 人 寻味 的 不 同 。 除了 
添加 -… 大 批 简化 而 且 乐 正确 的 字体 之 外 ,这 个 本 子 每 卷 都 缺失 了 几 页 。 
播 图 也 显示 一 些 奇 怪 的 差异 ， 连 则 它 所 有 插图 的 绘 刻 都 比较 粗糙 的 情 
况 ， 使 人 益 信 它 只 是 《平话 》 翻 刻本 的 说 法 。 

(31) 把 《平话 》 与 《演义 》 本 作 这 样 的 比较 ， 可 参看 孙 楷 第 的 《平话 与 演 
义 》( 用 的 是 “ 志 传 ”本 )、 郑 振 铎 的 《演化 》。 

(32) 见 孙 楷 第 的 《平话 与 演义 》。 也 可 参看 郑振铎 的 《演化 》。 关 于 有 过 一 种 
《水 游 传 词话 》 之 说 ， 参 看 前 面 第 四 章 第 一 部 分 ， 王 利器 〈《 罗 贯 中 与 
演义 》》 用 “蓝本 ”这 个 词语 来 描述 这 种 行文 关系 。 

(33) 关于 今 存 和 已 佚 的 元 、 明 戏曲 . 参看 傅 惜 华 的 《元 代 杂 剧 全 目 》《 明 代 
传奇 全 目 》《 明 代 杂 剧 考 》 等 ,也 可 参考 王 沛 纶 的 《戏曲 辞典 》。 现 存 
壮 国 题材 的 杂剧 大 多 数 文本 易于 在 《孤本 元 明 休 剧 》 中 查 到 。 这 些 杂 剧 
包括 《单刀 赴 会 》、《 襄 阳 会 》、《 三 战 吕布 》、《 黄 项 楼 》、《 千 里 独行 》、 
《 博 望 烧 屯 》、《 桃 园 结义 》、《 单 刀 劈 四 窗 》、《 杏 林 庄 》、《 单 战 昌 布 》、 
《三 出 小 沛 》 《石榴 国 》《 庞 掠 四 郡 》《 陈 仓 路 》《 五 马 破 草 》 《到 斩 
关 平 》 和 《 聊 小 乔 》。 另 外 不 包括 在 《孤本 》 集 里 的 杂 副 还 有 《 双 赴 
梦 》 (全 名 为 《 关 张 双 赴 西 噶 梦 》， 收 在 《全 元 杂剧 初 编 为 、《 隔 江 斗 
智 》( 收 在 《元 曲 选 为 、《 连 环 计 》 (不 是 同名 的 传奇 剧 。 此 杂剧 收 在 
《元 曲 选 》、《 义 勇 辞 金 》( 收 在 《 明 人 杂剧 选 为 。 孙 楷 第 在 《平话 与 演 
义 》 罗 列 了 三 针 戏 的 部 分 和 名单: 最 近 ， 方 祖 乐 在 《罗贯中 与 三 国志 演 
义 》( 收 于 《中 华文 化 复兴 月 刊 》 总 9 期 ，1976 年 6 月 第 6 期 ) 编制 了 
一 个 更 为 详尽 的 已 知 三 国 题材 出 目 表 。 已 经 佚 失 的 极 大 部 分 剧目 可 于 
《 宝 文 党 书目 》、《 也 是 圆 书目 》 和 《 录 鬼 德 》 中 查 得 。 关 于 《单刀 赴 
会 》 和 《 双 赴 梦 》 的 分 析 人 研究 ,参看 刘 靖 之 的 《 关 汉 赚 三 国 故事 杂剧 研 
究 》。 
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(34) 这 种 材料 的 最 早 例子 可 能 是 名 为 《 训 阳 会 》 的 金 代 院 本 剧 , 胡适 在 《三 
国志 演义 序 》 中 曾 引 录 之 。 

(35) 毛 宗 岗 指 出 他 所 知道 的 传奇 剧情 节 中 某 些 不 符合 小 说 内 容 的 例子 〈 例 
如 ,《 关 羽 斩 蝉 》《 张 飞 提 周 瑜 》) 。 参 看 他 的 《 凡 例 》 第 10 条 。 前 蝇 
刊 列 于 傅 惜 华 的 《元 代 杂 剧 全 目 》。17 世纪 小 说 《 醒 世 媚 缘 传 》 中 也 提 
及 此 剧 〈 第 69 回 ) 。 

(36) 例如 ， 毛 宗 岗 在 第 37 回 和 第 81 回 用 了 “ 收 科 ” 字 样 ， 以 “ 副 末 ” 指 单 
福 在 第 36 回 里 扮演 的 角色 ; 在 第 120 回 用 “ 笋 尾 ” 描述 小 说 的 结局 。 他 
还 在 第 51 回 和 第 58 回 用 “离合 ” 这 一 戏曲 术语 来 论述 小 说 结构 。 所 有 
提 到 毛 宗 岗 本 原文 和 评语 处 都 依据 的 是 香港 出 版 的 本 子 (1978 年 ， 商 

. 务 )， 因 为 它 是 目前 流通 的 本 子 中 最 广 的 一 种 。 

(37) 这 在 1522 年 刊本 卷首 的 修 团 子 序 中 表述 得 最 明白 。 关 于 “演义 ”这 一 
词语 意义 的 论述 ， 参 看 王 利 器 的 《罗贯中 与 演义 )》。 

〈38)“ 李 卓 吾 ”本 评注 者 在 好 几 个 地 方 拿 “通俗 演 义 ” 与 “正史 ” 作 比 较 , 例 
如 在 第 21 回 的 评述 中 ， 他 认为 小 说 把 故事 改 坏 了 。 

(39) 第 1 行文 字 见 于 《三 国志 》 (1959 年 版 ; 北京 中 华 书 局 1982 年 再 版 
本 )“ 魏 书 ” 部 分 《武帝 纪 》 的 -- 条 注释 和 《三 国志 通俗 演义 》 第 1 回 。 
第 2 行文 字 见 于 “ 蜀 书 ”部 分 《诸葛 亮 传 》(《 三 国志 》 第 4 册 ) 和 
《二 国志 通俗 演义 》 第 85 回 。 我 将 在 本 章 后 面 对 这 些 史 书 上 的 引文 加 以 
前 释 和 译 述 。 

(40) 杨 慎 选 集 《 历 代 史 略 十 段 锦 词话 》 的 现代 重印 本 〈 易 名 为 《 廿 一 史 弹 词 
注 》》 可 资 说 明 。 在 小 说 孕育 过 程 中 采纳 咏 史 词 问题 ， 参 看 张 政 姬 的 
《 讲 史 与 咏 史 诗 》( 刊 于 中 央 研 究 院 历 史 语 言 研 究 所 集刊 第 10 辑 ) 和 郑 
振 鲜 的 《演化 》。 论 证 小 说 与 史书 以 及 这 些 半 文 不 白 诗 词 之 间 联 系 和 另 
外 材料 的 出 色 综 述 ， 参 看 卢 庆 滨 《 史 书 中 的 三 国志 演义 和 水 游 传 》。 关 
于 周 礼 的 事迹 和 考证 , 可 在 刘 修 业 《 古 典 小 说 戏曲 丛 考 》 查 知 。 也 可 人 参 
看 毛 宗 岗 《 凡 例 》 第 8 条 关于 小 说 插 加 周 礼 诗词 的 明确 说 明 。 

(41) 例如 . 某 些 福建 “ 志 传 ”本 和 联 辉 堂 《 三 国志 》( 参 看 孙 楷 第 《书目 》)。 
参看 1494 年 序 和 联 辉 堂 序 。 卢 灾 滨 〈(《 史 书 中 的 三 国志 演义 与 水 洲 
传 论 及 1522 年 刻本 的 一 条 光 注 中 提 到 吕 祖 谦 的 《后 汉 书 详解 》 事 。 
关于 “ 按 鉴 ”这 一 词语 的 进一步 论述 , 参看 王 利 器 的 《罗贯中 与 演义 》。 

(42) 参看 刘 修 业 的 《十 典 小 说 戏曲 丛 考 》 第 66 一 67 页 。 

(43) 毛 宗 岗 在 第 69 回 和 第 73 回 的 评语 中 明确 提 到 《 通 鉴 网 目 》。 

(44) 关 计 章 学 诚 的 评论 ， 见 《再 辰 钊 记 》( 引 录 于 疙 另 境 的 《史料 力 。 人 参看 
孙 档 第 的 《平话 与 演义 》。 
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(45) 
(46) 
(47) 
《48 ) 


(49) 


(50) 


参看 本 书 第 六 章 关 于 四 大 奇 书 如 何 处理 历 史 问 题 的 论述 。 
参看 郑振铎 的 《演化 》 对 这 点 的 详尽 剖析 。 人 参看 前 面 注 14。 
见 《 二 国志 演义 》 毛 宗 岗 评 本 〈 下 面 称 毛 宗 岗 本 )《 凡 例 》。 
根据 《 凡 例 》 第 5、6、7、8 备 条 所 述 ， 毛 宗 岗 所 说 的 “ 俗 本 ”存在 下 
列 缺 点 : 题 岗 参差 不 对 , 无 对 联 式 回 目 ; 评注 廖 托 李 换 所 作 , 其 中 多 有 
唐 突 昭 烈 、 漫 骂 武 侯 之 语 ; 采用 的 诗词 多 出 周 静 轩 手笔 , 倡 吕 可 笑 。 这 
种 描述 似 与 郑 以 椒 〈 郑 振 铎 《演化 》 作 郑 以 祯 ) 编撰 的 明 末 《新 久 校 下 
京 本 大 字音 释 圈 点 三 国志 演义 》 本 最 相近 , 它 据 称 系 李 质 批 阔 , 内 有 许 
多 周 静 轩 的 诗 , 但 不 像 别 的 “ 李 卓 可 "本 那样 分 成 120 回 〈 参 看 孙 构 第 
《书目 》 和 郑振铎 《演化 访 。 当 然 ， 毛 也 可 能 指 的 是 已 经 失传 的 某 一 种 
明 本 。 毛 宗 岗 还 在 正文 评注 中 多 次 提 及 “ 俗 本 ”, 如 第 21 回 和 第 26 回 。 
郑振铎 也 认为 毛 所 作 的 改变 意义 不 大 〈《 演 化 》》, 他 进而 否认 毛 所 谓 他 
是 依据 先前 的 一 种 古本 改写 之 说 。 也 可 参考 孙 楷 第 《平话 与 演义 》、 方 
祖 乐 的 《罗贯中 与 三 国 演义 》 和 董 每 载 的 《 试 论 》 给 1522 年 刊本 与 毛 
宗 岗 本 所 作 的 比较 。 在 有 一 点 上 , 尽管 意义 不 大 ， 各 种 早期 的 《三 国 》 
版 本 都 与 之 不 同 的 是 对 关羽 之 子 关 索 所 作 的 介绍 。 也 可 参考 注 398 对 
这 一 点 的 讨论 。 
在 估量 毛 宗 岗 这 一 贡献 时 ,我 们 必须 承认 , 设计 编写 这 个 《三 国 》 评 注 
工作 的 似乎 始 于 他 的 父亲 毛 纶 .不 过 ,学 界 占 上 风 的 意见 是 他 儿子 完成 
了 大 部 分 工作 。 参 看 黄 霖 的 《有 关 毛 本 三 国 演义 的 若 于 问题 》 ( 收 在 
《三 国 演 义 研 究 集 ) 。 
如 同 前 面 论 述 《 西 游记 》 和 《水 许 传 》 的 “ 李 卓 吾 ” 评 点 本 情况 一 样 
(参考 本 书 第 三 章 注 80), 大 多 数 现代 学 者 根本 不 相信 李 费 批阅 过 这 部 
小 说 , 一 般 都 认为 《 李 卓 吾 先 生 批 评 三 国志 演义 》 也 是 叶 层 一 手 泡 制 的 
盾 品 , 或 系 某 个 李 执 同时 代 人 的 人 擅 托 (参看 如 陆 联 星 的 《 李 质 批评 三 国 
演义 辨 伪 》( 刊 于 《文学 中 产 》1963 年 4 月 ?7 日 第 458 期 ) 和 黄 霖 的 
《有 关 毛 本 三 国 演 义 的 若干 问题 》。 两 文 都 指出 ,第 95、105、117 各 回 
的 评语 中 都 出 现 了 叶 己 的 名 字 ) 。 我 在 论述 《水 洲 》 的 容 与 堂本 评注 者 
问题 时 曾经 指出 ,认定 评注 不 是 叶 慰 所 作 的 说 法 本 身 也 是 证 据 不 足 的 。 
反观 这 一 图 景 的 另 一 方面 , 在 这 个 评注 本 的 某 些 点 上 , 如 第 59 回 提 到 
利 玛 察 、 第 79 回 评论 刘备 斩 刘 封 时 所 表达 的 愤 激 情绪 以 及 评注 中 的 各 
种 不 敬之 词 (如 第 86 回 和 第 90 回 ) 都 使 我 认为 有 可 能 真是 李 拟 本 人 作 
了 这 些 评注 的 。 这 些 评论 的 形式 和 用 语 与 别 的 “ 李 卓 硝 ” 评 本 近似 , 而 
且 评 论 风 格 又 与 《 史 纲 评 要 》( 另 一 部 众说 纷 经 但 更 普遍 认为 是 李 费 的 
作品 ) 相近 的 事实 进一步 增强 了 这 一 可 能 性 。 或 者 , 声称 是 李 质 评注 的 
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现存 各 版 本 事实 上 也 许 是 代表 着 不 未 一 位 作者 连续 努力 的 产物 。 例 如 
第 85 回 “ 李 卓 理 ” 始 而 对 刘备 深 表 赞许 , 继 则 对 刘备 临终 由 托 诸葛 亮 
事 立 刻 又 加 以 尖 刻 的 责难 。 至 于 署名 李渔 的 17 世纪 版 本 , 参看 郑振铎 
的 《演化 》。 

(51) 关于 1522 年 刊本 夹 注 中 附 有 评论 性 质 的 文字 之 例 ， 见 于 第 3 卷 、 第 5 
卷 等 处 。 次 于 1522 年 刻本 的 现存 最 早 小 说 评注 本 是 《三 国志 传 评 林 》。 
参看 孙 构 第 《书目 》 和 郑振铎 的 《演化 》。 

(52) 关于 《 读 法 》 的 讨论 ， 人 参看 叶 朗 的 《中 国 小 说 美学 》。 

(53) 例如 , 郑振铎 在 《演化 》 对 毛 宗 岗 的 行 间 淆 注重 要 性 只 字 未 提 。 吴 坚 立 
也 对 此 作 相 似 的 评价 ( 见 《 三 国 演义 考 述 访 。 关 于 金圣叹 对 毛 的 影响 问 
题 ， 参 看 黄 霖 的 《有 关 毛 本 三 国 演义 的 若干 问题 》。 

(54) 唯一 可 能 的 例外 是 《百川 书 志 》 提 到 的 那个 “二 百 四 卷 ” 本 ， 虽 然 这 显 
系 “ 二 百 四 十 卷 ” 之 误 。( 也 可 参看 孔 另 境 的 《史料 》。) 

(55) 参看 孙 档 第 《书目 》。 和 孙 在 《书目 》 提 到 的 一 种 罕见 版 本 把 它 的 240 则 
只 分 成 6 卷 .。 刘 若 愚 在 《 酌 中 志 》( 人 参看 前 面 注 8) 提 到 一 种 “20 本 ”的 
本 子 。 

(56) 毛 守 岗 划 分 卷 数 的 情况 将 在 本 章 后 面部 分 谈 到 。 

(57) 孙 构 第 《平话 与 演义 》 设 想 在 小 说 孕育 过 程 的 早期 阶段 也 许 共 有 100 个 
左右 基本 单元 。 喜 无 涯 在 1614 年 刻印 120 回 《水 游 传 》 似 乎 也 正 是 
《过 国 演 义 》 的 120 回 版 式 在 明 末 趋 于 定型 的 时 候 。 

(58) 毛 宗 岗 有 时 用 “总 结 ” 这 个 词语 来 描述 小 说 这 种 短期 作 结 的 功能 。 

《59) 小 说 正文 这 种 每 10 回 自 成 单元 的 有 规律 结构 形式 似乎 对 这 种 单元 的 中 
点 ， 即 每 个 10 回 小 单元 的 大 约 第 4 或 第 5 回 ， 也 产生 特殊 的 影响 。 我 
们 看 到 , 刘备 恰恰 在 第 14、24 和 34 回 之 未 陷 主 孤立 无 援 或 濒临 毁灭 的 
境地 。 我 们 也 目睹 一 些 英雄 人 物 在 第 75 一 77, 85 和 104 各 回 接 连 死 去 。 

(60) 关于 这 种 类 型 之 例 , 见于 直列 各 版 本 : 北京 首都 图 书馆 藏 《 四 大 奇 书 第 
一 种 》( 善 成 堂本 )、 莱 顿 中 文学 院 图 书馆 藏 “ 营 思 堂 本 ”( 人 参看 卢 庆 滨 
的 《史书 中 的 三 国志 演义 与 水 游 传 》 的 参考 书目 和 《 明 清 善本 小 说 从 
刊 》 目 录 鞭 有 录 的 两 种 朝鲜 刻印 本 )。 本 论著 用 作 人 参考 的 那 部 香港 翻印 本 
也 采用 19 卷 版 式 。 在 这 种 安排 中 ， 第 3 卷 止 于 第 20 回 ， 第 11 卷 止 第 
69 回 ， 第 14 卷 止 于 第 89 回 ， 恰 巧 是 平 贡 获 战 役 处 于 高 潮 之 际 ， 第 16 
卷 止 于 第 100 回 。 自 然 ， 最 后 那 卷 止 于 第 120 回 。 

(61) 在 分 成 19 卷 的 安排 中 , 卷 6 确 平 清楚 地 标 出 了 描 叙 刘备 同 徐庶 关系 与 
接 下 去 三 顾 茅 访 之 问 结构 上 的 分 段 ， 但 也 有 别 的 好 些 卷 恰恰 把 那些 委 
娆 虹 折 的 情节 拦腰 截断 了 。 例 如 , 卷 4 止 于 第 26 回 ,， 正 值 关 羽 训 留 草 
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蓝 全 情节 的 中 论 : 其 这 证 越 第 50 中 的 顶峰 晤 、 止 于 第 5 园 . 恰好 是 
“一 忆 ” 系 列 的 第 刚 计 ; 疮 12 实 然 目 第 78 问 ， 瑟 在 六 出 判 败 
死 作 引导 个 担 大 心 芝 情节 的 天 和 眼 二 盖 13 糯 于 第 83 加 . 正 值 复 修 战 
役 进 入 疝 潮 时 蓝 (也 可 人 参 在 注 60》 .位 是 :这 如 反 基 次 放下 收 事 情节 紧要 
关头 的 做 法 也 不 是 讼 遵 ， 1 毛 军 岗 在 《 读 法 》 第 6 条 《【 毛 本 《该 
法 刀 和 事 结构 的 寺 始 和 结束 问题 .这 种 分 成 19 
也 许 是 这 19 卷 加 上 上 筑 首 - 文 的 额外 一 卷 恰巧 凑 成 20 卷 小 说 篇 幅 。 
似 了 下 下 是 凋 注 提 及 的 果 颖 到 印 本 的 做 法 。 这 也 将 与 金 圣 以 那 种 把 71 丐 
每 加 作为 … 卷 加 上 二 卷 序 文 形成 75 卷 贯 华 堂本 的 情况 相 类 似 。 

(62) 这 种 模式 与 杂剧 中 运用 所 谓 “ 小 收 笋 ”情况 相似 , 那 是 -- 种 把 大 团圆 的 
缩影 吕 好 安排 在 剧本 正中 点 的 作法 ， 参 看 前 面 第 -次 第 二 部 分 和 第 二 
音 第 一 部 分 。 

(63) 毛 守 岗 在 第 59 同 条 评论 里 二 有 网 把 张 角 5 张 全 站 比照 。 回 们 , 第 51 瑟 
的 第 1 行文 字 令 人 回想 起 第 1 辐 中 的 桃园 结 ， 

464) 这 种 仿效 桃园 结义 的 情 到 早已 公然 用 在 《全 瓶 梅 》 常 祯 版 的 第 1 加 和 尊 
话 本 第 10 回 上 。 

(65) 毛 宗 岗 党 常用 谈论 企 戏 昌 结构 的 传统 术语 “ 聚 散 ” 和 “离合 ”来 论述 这 种 
模式 。 参 看 注 36。 在 《二 国 》 故 事 的 轮廓 里 ,使 用 前 - 本 








后 者 更 精确 些 。 参 看 毛 宗 岗 增 添 在 正文 开头 的 那 一 行文 学 “ 合 久 必 分 
人 ”。 这 在 后 面 将 加 以 论述 。 


(66)“ 李 记 桥 ”本 评注 者 在 第 115 回 总 批 中 国 述 了 计数 的 序列 原则 。 毛 宗 岗 
所 谓 数 字 序 列 结构 的 “ 连 ” 与 “ 朵 ”， 参 看 《 读 法 》 第 12 条 。 

(67) 毛 宗 岗 把 前 一 系列 看 作 是 一 部 单独 的 “关羽 传 ”。 

(68) 这 个 事实 在 毛 宗 凡 的 《 凡 例 》 第 5 条 曾经 谈 到 。 参 看 注 55。 郑 振 铎 用 
“ 节 ” 这 个 术语 来 指 这 些 独 立 的 叙述 单元 〔(《 演 化 访 。 

(69) 这 些 (与 辣 目 对 应 的 日 ) 是 第 1 回 《〈 前 句 ) 桃园 结义 、 第 5 加“〈 后 句 ) 
志 战 只 布 、 第 12 四 《前 句 ) 革 让 徐州 、 第 19 回 〈 后 名 ) 辕门 萌 操 斩 昌 
布 、 第 23 问 (后 句 ) 三 勘 吉 平 、 第 25 回 《〈 后 句 ) 刺 颜 良 、 第 27 加 
(前 句 ) 千里 独行 、 第 28 回 〈 后 各 ) 五 关 斩 将 、 第 34 回 〈 前 句 ) 夺 阳 
赴 会 、 第 37 回 〈 前 钉 ) 二 顾 草 房 、 第 39 回 〈 后 句 ) 博 望 烧 屯 、 第 63 
加 《后 句 ) 义 释 严 颜 、 第 66 回 〈 前 句 ) 单刀 赴 会 、 第 79 回 〈 前 句 ) 七 
步 成 章 、 第 84 回 〈 前 多) 夜 走 白 帝 城 , 以 及 第 104 回 〈 前 句 ) 五 丈 原 。 
参看 卢 庆 滨 本 附录 工 一 C。 

(70)《 三 国志 平话 》 三 战 吕 布 ， 独 战 吕 布 ; 三 出 小 沛 ， 白 门 斩 吕 布 ; 曹操 勘 
吉平 ; 刺 头 良 ， 千里 独行 ; 各 玖 由， 吉 碱 肾 义 ， 以 及 赤壁 靡 兵 。 参 看 卢 

409 





庆 演 《中 痊 中 的 革 国 鼎 演义 与 水 洲 传 》 附 江东 -8 和 孙 构 第 《平话 与 演 
义 》。 当然 ， 这 一 类 的 比较 会 遗 淖 掉 那 种 只 是 反复 出 现 但 无 名目 ( 即 孙 
" 称 之 为 “有 事 无 目 ” 痢 ) 的 无 数 事例 。1610 年 刻印 的 “ 志 传 ”本 给 插 
图 加 写 了 解说 词 〈 与 许多 别 的 明 本 ， 如 1596 年 刊行 的 “全 传 ” 本 常 有 
的 那样 )， 这 些 解 说 词 常常 与 杂剧 和 《平话 》 的 情节 简称 -一 致 。 

《71) 参看 前 面 注 33 中 提 及 的 现存 剧本 。 

(72) 参看 前 面 第 三 和 第 四 章 的 第 二 部 分 。 毛 宗 岗 修改 第 42 回 的 回 目 ， 添 上 
“大 阑 ?字样 。 这 个 词语 也 出 现在 元 杂剧 的 全 名 《 荆 张 飞 大 亲 石 榴 园 ) 中 。 
其 他 小 说 和 杂剧 共有 的 传统 常用 词语 还 有 “ 赴 会 ” (如 剧本 《单刀 赴 
会 》 和 《 训 阳 会 为 以 及 “ 独 战 ”或 “独行 ”( 如 在 《千里 独行 》 和 《 张 
飞 独 战 吕布 》 等 情节 中 ) 。 

《73) 例如 ,第 12 回回 目的 下 半 联 “曹操 定 陶 破 吕 布 ” 是 仿照 《 资 治 通 鉴 纲 
目 》( 以 下 简称 《纲目 ) 的 二 年 春 正 月 曹操 败 昌 布 于 定 陶 条 〈 引 自 朱熹 
《 御 批 资 治 通 鉴 纲目 》 第 13 卷 ); 第 66 回 后 半 联 “曹操 杖 杀 伏 皇后 ” 仿 
《纲目 》 第 14 卷 “ 十 一 月 ， 魏 公 操 杀 皇 后 伏 氏 及 皇子 二 人 ”条 ; 第 72 
回 上 半 联 “ 刘 玄 德 智 取 汉 中 ” 仿 《 纲 目 》 第 14 卷 “ 夏 五 月 , 操 引 还 , 备 
遂 取 汉中 ” 条 ; 第 72 回 下 半 联 “ 曹 备 德 忌 杀 杨 修 ” 仿 《纲目 》 第 14 卷 
“ 魏 王 操 杀 孙 相 主 短 ”条 ; 还 有 第 73 回 的 上 半 联 “刘备 进位 汉中 王 ” 仿 
《纲目 》 第 14 卷 “ 秋 七 月 ,刘备 自立 为 汉中 王 ” 条 。 关 于 1522 年 刻本 
“ 则 ”的 名 称 与 《纲目 》 条 目 名 称 的 一 一 比较 ， 参 看 卢 庆 滨 《 史 书 中 的 
三 国志 演义 与 水 游 传 》。 

(74) 刘 里 指 的 是 “ 刘 玄 德 平定 益 州 ” 改 成 “刘备 自 领 益 州 牧 ”。 

《75) 参看 毛 宗 岗 在 《 读 法 》 一 文中 标题 为 “有 追 本 穷 源 之 妙 ” 的 第 7 条 中 对 
构成 小 说 情节 的 一 连 串 事件 因果 关系 的 讨论 。 

(76) 关于 《三 国志 平话 》 开 篇 部 分 的 论述 ， 参 看 郑振铎 的 《演化 》。 

《77) 见 《演化 》。 郑 振 铎 指 的 是 郑 以 想 本 ， 即 我 设想 为 是 毛 宗 岗 所 说 的 “ 众 
本 ”( 见 注 48) 。 

《78) 杨 愤 《 弹 词 》 第 3 段 〈 更 详尽 的 文献 资料 参看 前 面 注 40)。 意 思 相 似 的 
文字 出 现在 第 1 段 〈《 总 说 访 篇 首 和 第 2 段 首 尾 。 这 首 诗 的 出 处 是 卢 
庆 滨 告 诉 我 的 。 

(79) 见 据 信 是 袁 黄 〈 了 凡 ) 和 王 世 贞 编撰 的 《 袁 王 纲 鉴 合 编 》 的 《 读 法 》。 

〈80) 毛 宗 岗 本 第 112 回 距 结尾 恰巧 是 9 回 (最 近 一 次 提 到 李 、 郭 之 名 是 在 第 
9 回 ) 这 一 事实 可 能 是 出 于 我 们 曾 在 《西游 记 》 写 作 方 法 中 遇见 过 的 对 
称 那 -- 类 精心 安排 。 倘 使 人 们 愿意 相信 《三 国 演义 》 作者 也 有 这 种 行文 
手腕 的 话 ， 那 么 第 103 回 提 到 吕布 一 事 更 不 会 纯粹 是 一 种 巧合 了 。 
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(81) 毛 宗 岗 本 第 19 卷 。 

(82) 毛 宗 岗 本 第 19 卷 。 

(83) 毛 宗 岗 本 第 19 卷 有 这 样 的 评语 :“ 又 有 读 至 终 篇 , 而 复 与 最 先 开 卷 之 数 
行 相应 。” 也 可 参阅 第 19 卷 相 似 的 论点 。 毛 在 《 读 法 》 第 4、7、8 各 条 
前 述 了 首尾 相 呼 应 的 观念 。 

(84) 1522 年 刻本 最 后 部 分 的 则 名 是 “ 王 浚 讨 取 石头 城 。 

(85) 参看 毛 宗 岗 在 第 120 回 的 评语 。 相 似 的 观念 在 《 读 法 》 第 1、8 两 条 也 
有 表述 。 毛 对 第 119 回回 目的 改 法 似乎 进一步 透露 出 这 - :作品 的 终 篇 
感 。 

(86) 毛 宗 岗 在 第 28 回 -- 条 评注 中 对 这 种 模式 进行 了 并 释 。 在 第 65 回 , 他 用 
“两 边 双 叙 法 ”来 描绘 同时 叙述 的 问题 : 在 另 一 处 ， 他 特别 提 到 了 和 氢 述 
焦点 从 北向 南 转移 之 法 〈 如 第 34 回 )。 

(87) 第 32 回 的 东北 战役 对 称 地 映照 距 终 篇 大 约 32 回 的 西南 战役 这 一 事实 
提供 了 作者 极其 重视 结构 的 另 一 个 令 人 感 兴 趣事 例 〈 参 看 注 80) 。 

(88) “李渔 ” 本 评注 者 注意 到 通过 标 出 年 月 日 时 的 方法 来 提高 感情 效果 的 可 
能 性 问题 〈 第 3 回 ) 。 

(89) 另 一 个 对 戏剧 性 事件 特别 强调 季节 背景 的 事例 是 把 吕布 之 死 〈 第 19 
回 ) 安排 在 严冬 时 节 。 毛 宗 岗 在 第 114 回 的 论述 中 提 到 这 些 事例 的 特 
殊 意义 。 不 过 ， 他 在 《 读 法 》 第 15 条 使 用 的 “ 冷 ” 和 “ 热 ” 与 张 竹 坡 
用 这 些 文字 〈 见 本 书 第 二 章 第 二 部 分 ) 在 语意 上 完全 是 两 码 事 。 

(90) 见 毛 宗 岗 本 第 11 卷 。 毛 在 同一 回 的 总 评 〈 第 11 卷 ) 和 第 119 回 〈19 
卷 ) 一 条 来 注 中 也 论 及 元 宵 节 背景 的 意义 。 

(91) 毛 宗 岗 常常 使 用 批评 术语 “ 急 ” 和 “ 缓 ” 来 描绘 叙述 速度 。 

(92) 关于 《三 国 演义 》 与 别 的 各 种 材料 在 处 理 “ 三 顾 茅 访 ” 这 一 情节 进展 的 
速度 比较 ， 人 参看 郑振铎 的 《演化 》、 董 每 工 的 《 试 论 》。 

(93) 毛 宗 岗 本 第 6 卷 。 毛 经 常 论 及 的 “ 夹 写 ” 或 “ 播 写 ”技法 通常 即 指 此 而 
言 〈 参 看 第 1、3、7、8、16、18、28、40、49、104 等 各 回 之 例 )。 

(94) 参看 如 毛 宗 岗 本 第 114 回 以 及 别 的 无 数 事 例 〈 例 如 第 1、3、5、12、18、 
20、22、59 各 回 )。 有 时 毛 宗 岗 运用 “ 冷 ” 和 “ 热 ” 的 带 有 隐喻 意味 区 
别 的 叙述 技法 〈 参 看 注 89); 在 另外 地 方 ， 他 又 运用 “ 正 写 ”和 “和 旁 
写 ” 等 术语 来 前 释 这 种 手法 〈 如 第 48 和 62 回 之 例 )。 也 可 参看 他 的 
《 读 法 》 第 12 条 和 16 条 。 

(95)“ 补 ”这 一 术语 见于 第 18、21、57、72 和 98 等 回 。“ 倒 叙 ” 是 中 国 讲 中 
的 标准 技法 , 典型 的 用 法 是 用 “ 初 ” 字 引入 。 小 说 中 运用 倒叙 法 的 例子 
见于 第 24 回 、 第 108 回 和 第 112 回 。 关 于 论述 记 氢 时 间 序 列 的 另外 例 
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了 ， 人 参看 “李渔 ”评注 本 〈 第 10 回 和 第 37 回 ) 以 及 毛 宗 岗 本 第 40 癌 ， 

(96) 明 适 的 《三 国 演义 序 》( 收 载 《 胡 适 文 存 》 二 集 ， 卷 四 ) 。 

(97)“ 李 点 彰 ” 评 注 本 第 110 回 、 第 112 回 。 也 可 参看 第 113 回 。 万 条 岗 在 
第 34 回 和 第 40 园 提 到 “同一 局 面 ” 的 复述 现象 。 

(98) 例如 ， 皇 家 和 狩猎: 第 20 回 和 56 园 ; 出 现 预 兆 〈 特 别 是 吹 折 将 旋 ): 第 
1、11、24、31、53、62、63、80、91、112、116 各 回 ， 迁都 : 第 6、13、 
61、75、80 和 从 问 ， 算 位 : 第 17、61、107、111 各 问 。 

(99) 例如 ， 处 斩 涉 于 : 第 2、4、30、60、68、80 各 回 : 夕 隐 不 决 : 第 27、 
30、31、39、43、61、107 各 癌 。 

(100) 例如 围 城 : 第 94、95、108、L11、112、115 各 四， 埋伏: 第 12、98 等 
辣 ; 诈 降 : 党 97 同和 144 加 :变节 :第 31、79、82、107 各 回 ; 美人 

计 : 第 5、8--9、53、55、85、105 各 回 〈 人 参看 《 读 法 》 第 10 条);， 做 
坏 闫 盟 : 第 59、65、87、91、114 各 加 。 

(01) 锦 融 妙计 ， 第 50、99、1o5 备 回 : 坐 在 小 山上 观战 : 第 25、30、32、 
65、98 各 叫 ; 诸葛 党 头 戴 纶 巾 : 第 64、65、83、89、90、92 、93、97、 
98、99、100、101、104、105 各 问 。 

(102) 例如 ， 老 将 : 第 53、65、70、83、87、91、92、93 各 四。 

(103) 参看 《 读 法 》 第 3 条。 

(104) 这 种 类 似 程式 化 的 用 语 另 外 还 有 :“ 闷 问 不 乐 和 “ 顺 我 才 生 ”和 “和 儿 除 
不 决 ”。 参 看 注 99 。 

4105) 参看 本 章 第 -部 分 对 小 说 素材 的 论述 。 

(106)“ 义 释 ” 场景 见于 第 5o、53 和 63 各 回 。 也 可 参看 前 而 第 四 章 第 五 部 分 
以 及 注 72 对 “大 病 ” 和 “ 赴 会 ” 的 讨论 . 这 种 类 型 的 另 一 种 事例 是 好 
些 情节 中 都 出 现 的 提出 “- 个 条 件 ”( 如 第 25 回 和 52 回 )。 

(107)“ 和 狂风” 之 例 见 于 第 1、7、9、10、24、36、41、68、83、84、86 、89、 
90、91、97、103、104、105、106、108、111、113、116 各 回 。 
(108) 作为 更 进步 的 例子 .司马 师 患 剧 痛 的 眼疾 〈 第 110 回 ) 可 能 是 呼应 
第 18 回 中 描 叙 的 夏侯 迟 伤 目 事 件 。 毛 宗 岗 在 第 120 回 〈 参 看 《 几 例 》 
第 3 条 ) 介绍 杜 预 喜 读 《 左 传 》 显 然 是 与 早先 描述 过 的 关羽 爱 读 《 春 

秋 》- : 节 求 得 平衡 。 

(109) 参看 《 读 法 》 第 21 条 以 及 第 113 回 对 术语 “结构 ”的 冰释。 也 可 参看 
第 18 条 对 前 后 互相 补充 、 密 切 结合 , 使 “一 篇 如 … 句 ”的 叙事 方法 的 
痢 释 , 以 及 第 23 条 章 述 如 何 做 到 首尾 呼应 。 也 可 参考 张 竹 坡 对 《金瓶 
梅 》 的 相似 描绘 。 同样 的 论述 见于 第 53 回 . 第 57 回 .第 94 回 .第 115 
回 、 第 116 回 和 第 120 团 。“ 李 渔 ” 评 注 本 的 序 文 岂 强 调 了 这 点 。 
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(110) 
(ill) 


(112) 


113) 


(ll4) 


(City) 


(ll16) 


(117》 


《118) 


(119) 


〈120) 


(121) 


(122) 


(123》 


(1247) 


(125) 
〈126) 


参看 第 94 回 和 115 回 的 论述 。 

《 读 法 》 第 17 条 。 也 可 参看 第 27 同 的 评述 ， 以 及 毛 常 常 使 用 “伏笔 ” 
这 - -术语 之 处 。 

《该 法》 第 13 条 。 也 可 参看 毛 宗 岗 对 “ 引 ” 字 的 用 法 ， 如 第 1 回 和 第 
53 回 ;“ 张 本 ”;, 第 13 回 ; 以 及 “小 样子 ": 第 2 回 。 这 种 观念 也 反映 
在 运用 辅助 角色 的 论述 中 《〈 见 《 读 法 》 第 4 条 )。 

这 … 术 语 见于 第 32、33、52、57、64、65、78、80、86、94、98、99、 
102、105、113、114 和 115 各 回 的 评话 中 。 参 看 前 而 第 二 章 第 - -部 分 
中 张 竹 坡 使 用 这 个 术 诸 处 。 

盆 看 《 读 法 》 第 14 条 以 及 无 数 行 癌 评语 的 例子 .如 第 116 回 即 其 全 。 


“余波 ”这 一 术语 出 现在 第 2、8、13、34、39、41 、68、78 各 加 的 球 


岗 详 诸 中 。 

参看 《西游 记 》 中 这 -技法 的 相似 用 法 〈 参 阅 前 面 第 三 章 第 二 部 分 ) 。 

参看 例 如 《下 法 》 第 12 条 和 第 64 四 的 行 问 评 诸 。 

从 彰 第 7、27、34、64、112 各 辐 评 语 〈 例 如 第 21 回 )。 毛 使 用 的 “ 草 

贮 基线 " 也 指 人 物 纶 象 绚 首 在 久远 之 后 的 重 现 现象 。 参 看 前 面 第 四 章 

第 二 部 分 中 金圣叹 对 这 :术语 稍 有 不 同 的 用 法 。 

会 看 毛 宗 岗 在 第 20、21、49、51、109 各 回 〈 如 第 21 加 的 论述 。 关 

于 张 竹 坡 对 这 一 术语 的 用 法 ， 参 看 前 面 第 二 章 第 二 部 分 。 

毛 宗 岗 在 《 读 法 》 第 5 条 详尽 论述 了 刘备 、 曹 操 和 孙权 江 人 的 类 似 业 

绩 。 另 : -个 这 种 事例 也 许可 于 吕布 〈 第 19 回 ) 和 张 飞 (第 81 回 ) 震 

台 情 景 的 相位 描绘 中 见 之 。 

参看 《 读 法 》 第 10 条 和 第 20 条 。 毛 在 不 少 地 方 把 这 种 异 式 描绘 成 是 

“记叙 同 --- 类 事 而 其 间 无 -- 字 相同 ”之 法 。 参看 王 晓 家 的 《 试 谈 三 国 演 

义 的 对 比 手法 》( 收 于 《三 国 演 义 研 究 集 )。 

参看 第 32、40、52、53、69、84、86、108 各 回 ， 尤 其 是 第 113 同 的 

评语 。 

参看 《该 法 》 第 9 条 以 及 第 7、21、41、42、44、45、47、64、94、98 

各 回 ， 尤 其 是 第 37 回 的 评论 。 

例如 ,第 101 回 和 104 回 。 另 外 的 例子 有 姜 维 的 “ 自 贬 ”( 第 111 回 ) 

反映 了 诸葛 亮 的 相似 行动 , 或 司马 炎 亲 临 羊 社 家 问安 (第 120 回 ) 使 

人 想起 刘备 的 “三 顾 茅 庐 ”。 

参看 《该 法 》 第 5 条 。 

运用 自 话 文 主要 限于 …- 些 如 “着 ”"、“ 一 -个 ”等 无 何 实质 意义 的 字眼 。 

高 侍 的 《百川 书 志 》( 引 录 于 和 孔 另 境 的 《史料 》)。 对 《三 国 演义 》 文 了 
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类 似 这 一 类 的 另外 评价 ， 参 看 郑振铎 的 《演化 》 和 “李渔 ”评注 本 序 

(127) 例如 ， 可 参看 第 17 回 〈1522 年 刊本 )。 参 看 郑振铎 《演化 》 对 郑 以 桢 
刻本 的 回 尾 作 了 这 种 窜改 一 事 的 论述 。 

(128)《 三 国志 平话 》 确 乎 用 了 “ 话 分 两 说 ”( 原 文 如 此 ) 和 “却说 ”。 

(129) 关于 张 政 粮 的 论文 ， 参 看 前 面 注 26 和 注 40。 

〈130) 关于 三 国 题材 这 一 方面 的 透彻 论述 ,参看 卢 庆 滨 的 《史书 中 的 三 国志 
演义 与 水 洲 传 》。 

(131) 1522 年 刻本 中 用 这 种 方式 引 录 其 诗作 的 著名 古典 诗人 名 单 , 除 了 杜甫 
(网 注 134) 之 外 ， 还 有 杜牧 、 范 成 大 、 司 马 光 、 和 白居易 、 程 颐 、 曾 丽 
和 苏轼 。 这 里 使 我 们 特别 感 兴趣 的 是 该 刻本 引 录 了 一 首 署名 为 邵 雍 的 
诗 , 因为 我 们 在 前 面 已 提 到 过 , 其 他 三 部 奇 书 也 都 引 录 有 邵 雍 的 诗 。 参 
看 郑振铎 的 《演化 》。 

(132) 见 《 三 国志 平话 》 和 1522 年 刻本 第 21 卷 。1522 年 刻本 引 录 诗词 方面 
有 一 桩 奇怪 的 事 就 是 有 一 首 特别 的 诗 重 复出 现 了 两 次 (只 作 了 很 少 改 
动 )。 

(133) 毛 宗 岗 的 《 凡 例 》 第 8 条 、 第 9 条 ， 以 及 第 14 卷 、 第 17 卷 。 

(134) 1522 年 刻本 引 录 的 同一 首 杜甫 诗 出 现在 毛 宗 岗 本 第 84 回 。 另 一 方面 ， 
1522 年 刻本 引 录 的 另 两 首 杜 甫 诗 (~ 首 用 在 诸葛 亮 应 刘备 之 请 终于 出 
山 的 第 38 回 , 一 首 用 在 他 去 世 之 后 ) 则 在 毛 宗 岗 本 中 未 见 。 前 一 首 诗 
与 标准 本 的 稍 有 不 同 (参看 洪 业 等 人 编 的 《 杜 诗 引 得 。 有 趣 的 是 , 所 
有 引 录 于 第 104 回 那 件 事 上 的 都 是 唐诗 。 在 第 6 回 ， 毛 称赞 一 段 特 别 
动人 的 文字 ， 说 是 “可 当 唐 人 人 怀古 诗 数 首 ”。 

(135)《 三 国志 平话 》 也 引 录 了 一 些 这 样 的 文献 资料 ， 但 那 不 能 与 《三 国 演 
义 》 利 用 这 些 材料 的 情况 相 比 拟 。 

(136) 卢 庆 滨 《 史 书 中 的 三 国志 演义 与 水 济 传 》 对 三 国人 物 和 事件 〈 尤 其 是 
权衡 汉 末 历史 人 物 与 汉 朝 黄 基 者 业绩 ) 作 了 卓越 的 历史 评论 。1522 年 
刊本 所 引 录 的 这 些 材 料 中 (我 要 提 一 下 ), 有 上 自 裴 松 之 的 注 、 习 玄 齿 
的 《 汉 杜 春 秋 》、 孙 盛 的 《 晋 阳 秋 》 直 至 朱熹 的 应 有 尽 有 ， 更 不 用 说 那 
直接 自 《三 国志 》 引 录 的 陈 寿 评论 以 及 不 少 无 名 “史官 ”的 “ 论 ” 和 
“ 赞 "”。 毛 宗 岗 一 般 总 是 把 这 种 材料 都 删 前 掉 。《 汉 晋 春秋 》 与 《 晋 阳 
秋 》 可 于 黄 责编 的 《 黄 氏 介 书 考 》 中 找 见 。 

(137) 毛 宗 岗 运 用 “ 曲 笔 ” 这 个 术语 之 例 , 参看 第 9 回 和 第 22 回 。 关 于 他 和 党 
用 “ 文 曲 ” 这 个 术语 之 例 ， 见 第 26 回 。 术语 “ 史 笔 > 出 现在 毛 的 第 97 
回 评语 以 及 “ 李 卓 在” 评注 本 第 111 回 。 毛 宗 岗 在 第 117 回 用 了 “ 春 

414 





秋之 义 ” 词 语 ,“ 李 卓 理 ”把 它 用 在 第 114 国 。 人 们 也 可 能 从 “李渔 ” 
常用 的 “ 深 义 ”或 “和 刺 得 深 ” 等 字样 中 看 出 他 对 诸如 此 类 更 深层 的 总 
义 深 感 兴趣 (如 第 26 回 ; 第 40 回 )。1494 年 序 写 到 “…… 一 字 之 中 以 
见 当 时 君臣 父子 之 道 "， 想 来 对 这 种 “ 曲 笔 ” 用 法 也 是 胸有成竹 的 。 

(138) 作者 在 叙述 中 使 用 的 个 人 姓名 自然 是 历史 素材 中 早已 有 之 的 。 但 他 一 
定 注意 到 刘备 ( 玄 德 ) 和 曹操 (和 孟 德 ) 都 有 相似 的 同类 型 名 字 , 蜀 、 吴 
都 亡 于 名 字 中 有 个 “ 找 ” 字 人 物 〈 黄 插 和 和 孙 多 ) 手中 的 事实 ， 他 索性 
让 名 字 意 思 完 全 相反 的 两 个 人 物 王 浚 和 王 浑 在 第 120 回 为 普 征 服 者 
最 后 一 战 的 策略 展开 论争 。 至 少 评论 家 “李渔 ”在 第 105 回 的 一 条 注 
解 中 抓 住 时 机 指出 了 某 些 姓名 的 双关 含意 。 同 样 ， 我 们 可 以 想见 ， 作 
者 在 第 2 回 中 一 定 觉察 到 刘备 首次 出 任官 职 的 地 名 《安吉 县) 所 含有 
的 反讽 意味 ， 在 这 个 地 方 ， 他 茎 不 安心 ， 也 不 欢喜 。 还 有 ， 他 儿子 刘 
禅 在 屈辱 投降 (第 119 回 ) 后 竟 受 封 为 “安乐 公 ”。 作 者 一 定 熟 知 民 间 
传说 中 关于 和 白 帝 城 地 名 和 叛徒 哆 王公 队 述 称 帝 故 事 之 问 的 联系 参看 
胡 曾 《新 彤 注 咏 史诗 》 。 

(139) 参看 毛 宗 岗 对 世事 变幻 颠倒 的 反讽 论述 (《 读 法 》 第 11 条 ; 第 38 
回 ) 。 . 

(140) 例如 ， 毛 宗 岗 在 《 读 法 》 第 1 条 ， 对 “正统 ”问题 的 长 篇 论述 。 最 近 ， 
董 每 城 在 《 试 论 》 谈 到 这 个 问题 。 

(141) 见 胡适 《三 国志 演义 序 》。 参 看 鲁迅 的 《中 国 小 说 史 略 》、 孙 楷 第 的 
《平话 与 演义 》、 郑 振 铎 的 《演化 》、 董 每 虑 的 《 试 论 }。 刘 知 渐 用 “ 反 
面 人 物 ” 这 一 词语 来 描述 曹操 被 “ 反 向 ”处 理 问 题 (《 罗 贯 中 为 甚么 
要 反对 曹操 ?》[ 此 文 收 在 《曹操 论 集 力 ) 。 参 看 对 《水 洲 传 》 的 相似 探 
讨 方法 〈 见 第 四 章 第 五 部 分 ) 。 

(142) 胡适 《 答 钱 玄 同 书 》( 收 于 《胡适 文 存 》 卷 1) 。 

(143) 见 夏 志 清 的 《中 国 古 典 小 说 》。 他 指出 ,胡适 据 以 对 小 说 作出 评论 的 主 
要 是 依据 毛 宗 岗 本 。 。 

(144)“ 李 卓 吾 ? 本 评注 者 注意 到 小 说 与 正史 的 观点 在 好 几 个 地 方 发 生 分 上野。 
如 第 76 回 和 第 113 回 。 

(145) 1522 年 刊本 除了 写 进 许多 史 评 的 客观 文字 这 个 明显 事实 之 外 , 某 些 评 
注 者 (或 后 来 的 编撰 者 ) 添加 的 夹 注 也 强调 了 一 种 更 为 激进 的 批评 观 
点 。 涉 及 “正统 ”问题 的 ， 除 了 无 数 正文 的 评语 之 外 ， 毛 宗 岗 明显 插 
手 其 事 的 可 于 他 改换 回 目 名 称 中 看 出 〈 例 如 第 80 回 , 他 把 “汉中 王 成 
都 称 帝 ” 改 成 “汉王 正 位 续 大 统 ?) 。 

(146) 参看 郑振铎 的 《演化 》。 
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44471 关 油 成 为 神明 的 早 昌 传说 , 网 赵 电 多 《 中 国 四 大 小 说 之 人 研究》 肯 适 的 

《国志 演义 序 》 郑振铎 的 《演化 》 董 每 基 的 《 试 论 》 和 方 祖 亿 的 
《 罗 革 中 与 二 国 演义 》 这 种 民间 传说 把 关 末 形象 不 断 拔 高 的 势 类 到 清 

代 仅 乎 达到 登 峰 和 起 段 的 地 步 ， 它 直接 影响 20 世纪 人 和 们 对 小 说 中 这 
人 物 的 理解 。 

(148) 那 是 指 第 77 回 “ 显 革 "” 和 83 回 神力 干预 的 情节 .崇拜 关羽 问题 在 1522 
年 刊本 第 77 问 有 缠 自 禅 书 《 传 灯 录 》 的 长 段 文字 。“ 本 卓 如 ”本 评 汪 
者 常常 称 关 羽 为 “活佛 ”或 “圣人 ”， 意 指 关 羽 为 凡人 ， 不 是 神明 。 

(1497 参看 胡适 的 评述 〈 见 注 141) 。 

(150) 关羽 在 有 一 处 (1522 年 刊本 第 3 卷 ) 出 场 时 仅 写 他 身影 的 象征 物 青 龙 
刀 和 书 。 奇怪 的 是 各 种 小 说 版 本 描绘 关羽 身高 均 不 相同 : 1522 年 刊本 


说 他 身高 儿 只 三 寸 ， 但 在“ 李 卓 看 ”本 、“ 李 渔 ” 本 和 《英雄 谱 》 中、 
它 变 为 九 尺 五 十 : 毛 宗 岗 本 里 是 不 多 不 少 刚好 九 扩 。( 元 杂剧 《 桃 加 结 


义 》 说 关羽 身高 九 尺 二 寸 .) 第 -一 首 描 绘 他 的 诗 出 现在 1522 年 本 〈 它 
被 毛 宗 岗 册 去 了 )。 关 于 后 面 论述 中 提 及 的 杂剧 本 子 ， 参 看 注 33. 

51) 参看 《该 法 》 第 2 条 。 

(152) 关羽 不 受 诱 或 这 - :点 在 第 25 回 有 描述 。 当时 曹操 以 美女 十 仅 赠 “ 客 ”， 
关羽 立即 把 她 们 转送 本 革 丙 去 人 作 信 女 。 《三 国志 平话 》 和 戏剧 《 义 
勇 辞 金 》 也 都 有 这 一 。 但 在 “ 评 林 ”本 和 《英雄 谱 》 中 被 肌 节 了 。 
民 癌 亿 关 下 关 胃 过 得 形 包罗 过 步 描绘 见于 已 佚 失 的 剧本 《 关 至 月 夜 
斩 表 蝉 》、 翟 溉 在 《通俗 篇 》 提 及 这 点 ， 见 于 傅 异 华 《 元 代 杂 剧 全 髓 》 
的 引 录 (参看 毛 的 《 凡 例 》 第 10 条 和 前 面 注 35) 。 参考 第 73 回 关羽 盛 
轻 拒 嫁 其 女 的 表现 。 

(153)》 毛 宗 岗 在 《 几 例 》 第 3 条 坚持 认为 他 是 依据 “十 本 ”对 “ 俗 本 ” 作 了 
这 样 修 改 的 .我 没 法 在 现存 的 杂剧 中 找 见 “ 委 烛 达旦 ”这 一 细节 ， 但 
《三 国志 平话 》 确 有 如 同 1522 年 刊本 写 的 一 样 内 容 : 关羽 坚持 把 一 宅 
分 成 两 院 而 居 。《 录 鬼 鲜 》 著 录 有 “ 秉 烛 达 玉 ”戏剧 , 但 从 其 0 
完全 是 两 回 事 〈 见 傅 惜 华 《 元 代 力 。 也 可 参看 翟 法 的 《通俗 篇 

(154) 参看 《于 国志 平话 》 正 文 以 及 前 面 注 33。 

(155》 参看 万 宗 岗 本 第 50 回 里 程 明 的 评论 :“ 某 素 知 云 长 傲 上 而 不 忍 下 。” 
“ 李 卓 吾 ” 本 评注 者 说 关羽 “一 味 骄 傲 ”( 第 75 回 )。 也 可 参考 胡适 的 
话 〈《 三 国志 演义 序 力 ,他 抱 急 “ 关 丽 竟 成 了 一 个 骄傲 无 谋 的 武夫 ”。 

(156)《 单 刀 赴 会 ) 场 景 中 的 反讽 手法 是 通过 关羽 的 自 夸 以 及 他 承认 主要 是 为 
了 保全 自己 名 声 而 出 此 的 事实 描写 ;《 平 话 》 也 有 这 一 幕 ， 但 它 是 发 生 
在 关羽 伤 臂 事件 之 后 。 
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(157) 毛 宕 阅 册 雪子 关 济 昕 说 自己 各 列 “ 开 虎将 ”( 参 看 1522 年 刊本 ) 而 地 
然 大 媒 、 下 待 费 许 荔 说 了 … 番 之 后 这 才 性 恨 怎 已 拓 态 竞 侍 重 沁 一 三. 
五 虎将 和 名 次 的 排列 各 版 本 都 不 相间 。 在 1522 年 判 林 和 《 江 国 志 挫 评 
林 》 由 ， 名 次 是 关 、 张 、 号 、 赵 、 黄 ， 昌 然 烛 笛 最 初 宣布 人 时 是 关 、 张 、 
蕊 、 黄 、 赵 〈 与 《英雄 谱 》 中 排 的 名 次 相同 )。 在 “起 传 ”本 和 “ 企 
传 ” 本 ， 次 序 是 关 、 马 、 张 、 黄 、 赵 。“ 李 卓 背 ”本 、“ 李 渔 ” 本 和 和 毛 
宗 岗 本 的 次 序 则 是 关 、 张 、 赵 、 马 、 蓝 。 早 在 毛 宗 岗 本 第 14 同和 第 16 
回 . 关 羽 就 显露 出 反对 张 飞 的 苗头 , 这 种 敌对 情绪 到 第 65 回 提 起 与 蕊 
超 比 武 时 达到 了 顶点 。 

(158) 例如 ， 毛 宗 岗 本 那个 反复 出 现 的 词语 “不 悦 ” 也 见于 史 六 文献 〈 参 看 
《 资 治 通 鉴 岗 由 》《 天 国志 》 以 及 《 通 鉴 纪 事 本 来 》 中 叙述 这 段 情 季 的 
文 守 )， 但 在 《平话 》 里 , 具有 有 张 习 流 路 过 这 种 情绪 ,关羽 还 为 此 批评 
他 . 这 细节 在 “ 评 林 ” 本 中 被 删 去 了 。 在 第 84 癌 的 一 条 评 启 沾 、 所 
宗 岗 把 关羽 的 失败 归咎 玉 他 没有 昕 从 诸葛 亮 的 观 告 (也 可 人 参看 昔 千 牙 
的 《 试 论 六 。 

(159) 毛 宗 岗 本 。 参 看 作为 一 篇 序 文 附 于 革 些 “ 李 旨 杏 ” 本 里 的 戴 易 呈 的 文 
章 《 汉 前 将 军 壮 继 关 候 祠 壁 》 这 篇 康 嫩 年 问 写 的 文章 评论 关 别 ， 说 ， 
“或 以 拒 婚 为 太 页 .” 

(160) 毛 宗 岗 在 编 改 这 “场景 时 ， 删 掉 了 关 平 尽 求 的 话 (1522 年 刊本 ):“ 父 
亲 守 二 十 年 之 英 风 ， 不 可 内 - 育 之 辱 而 弃 泰 山 之 重 …… 9? 

(161)》 参看 关 列 在 这 -- 段 情节 中 的 夸 胡 大 话 〈 见 所 本 ):“ 和 吾 岂 比 世 间 俗 子 ?” 

(162) 见 毛 宗 岗 本 和 1522 年 刊本 。 

(163) 一 个 同名 和 尚 〈 毛 宕 岗 本 中 是“ 普 净 >) 也 引 人 注 内 地 出 现在 《 念 瓶 
梅 》- … 事 说 明 , 这 个 人 物 是 中 国 小 说 传统 中 的 常见 和 角色. 关羽 出 场 时 
作为 一 名 逃 犯 的 描绘 在 剧本 《 桃 园 结义 》 里 有 了 变化 。 我 将 于 本 将 第 
五 部 分 对 小 说 的 这 一 段 文字 进行 论述 , 在 那里 , 关 忆 流露 了 道教 徙 的 
情调 。 

(1i64) 见 1522 年 刊本 。 有 不 少 故 事 描 述 , 文 孔 被 杀 , 与 颜 良 被 条 一 样 ， 都 足 
关羽 的 肚 利 。 例 如 ， 剧 本 《于 里 独行 》 就 是 这 么 写 的 。 中 书记 载 则 是 
费 操 把 文 并 杀 掉 的 〈 见 《 汪 国 玉 妨 。 

(165) 毛 宗 岗 本 第 28 回 。 毛 宗 岗 试 加 把 这 个 行动 说 成 是 正当 的 , 他 将 原来 的 
回 旧 “ 云 长 擂 鼓 斩 栓 阳 ” 改 成 “ 斩 蒙 阳 兄 弟 释 疑 ” 在 正史 〈 如 《 冯 国 
志 》 中 , 是 刘备 本 人 杀 了 葵 阳 的 。 前 一 个 回 日 名 称 是 从 已 亡 佚 的 一 部 
元 杂剧 那里 来 的 〈 参 看 传 惜 华 的 《元 代 杂 剧 全 目 》。 

(166) 毛 宗 岗 本 。 刘 备 在 答 语 中 重 又 说 他 先前 那 次 与 曹操 对 立 . 为 了 “ 投 忌 
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已 器 ” 才 没 让 动手 。 这 句 话 是 从 《 汉 书 》《 蔷 谊 传 》 中 引 录 来 的 。“ 李 
卓 春 ” 本 评注 者 对 此 盛 惕 关 羽 〈 第 20 回 )， 虽 然 搞 不 清楚 他 的 赞 语 是 
针对 关羽 正当 义愤 说 的 ， 还 是 意 指 他 服从 主公 意图 、 能 克制 自己 。 
参看 《三 国志 平话 》 《三 国志 ) 以 及 《 资 治 通 鉴 》。 

“低头 ”这 个 词语 见于 1522 年 刻本 。 有 意思 的 是 ， 那 是 曹操 提醒 关 丽 
不 该 在 过 五 关 时 斩 杀 战 将 的 话 似乎 触动 了 他 使 然 。“ 动 其 心 ” 见于 “ 志 
传 ">“ 全 传 "“ 评 林 ” 和 其 他 各 版 本 。 在 剧本 《 黄 和 芍 楼 》 中 ,关羽 两 
次 承认 自己 放 走 了 曹操 的 过 错 ; 另 一 杂剧 《 庞 掠 四 郡 》 甚 至 暗示 说 关 
羽 也 许 是 受 赠 感 恩 所 以 有 此 行动 。 也 可 参看 董 每 鼓 的 《 试 论 ?。 

毛 宗 岗 为 强调 这 一 重演 事件 ， 把 原来 的 回 目 “ 黄 忠 魏 延 献 长 沙 ” 改 为 
“ 关 云 长 义 释 黄 汉 升 ?。 也 可 参看 《 读 法 》 第 20 条 。 

曹 每 雹 《 试 论 )。 

《三 国志 》 的 有 些 版 本 里 ， 说 关羽 死 后 追 谥 为 “忠义 侯 ”( 例 如 《二 十 
六 史 》[ 台 北 : 启明 ，1961]、《 蜀 志 )， 但 这 在 别 的 版 本 则 改正 为 “ 壮 
缪 使 ”(《 三 国志 ) 放 。 关羽 传统 形象 的 这 一 方面 在 许多 戏剧 中 都 给 予 强 
调 , 如 《 怒 斩 关 平 》( 在 这 出 戏 中 , 关羽 决心 为 误杀 了 人 而 处 死 自己 的 
儿子 ) 和 《义勇 辞 金 》 就 是 这 样 。 关 羽 与 经 典 作品 《春秋 》 的 联想 似 
乎 也 是 为 了 强调 这 一 点 〈 这 个 细节 也 出 现在 《平话 放 。 

例如 ， 可 参看 《三 出 小 沛 》《 单 战 吕 布 》《 三 战 昌 布 》 和 《杏林 庄 》 等 
杂剧 中 对 张 飞 英姿 的 描绘 。 前 三 个 剧 名 就 成 了 《平话 ?情节 的 标题 , 这 
说 明 《 平 话 》 对 张 飞 形象 这 些 相应 扩 写 的 重视 。《 双 赴 梦 》 这 个 剧本 第 
3 折 的 大 部 分 就 是 用 来 列举 张 飞 英勇 业绩 的 。 参 看 董 每 城 的 《 试 论 )。 
《三 国志 》 以 “雄壮 ”两 字 描绘 张 飞 。 

参看 《 李 义 出 诗集 》(《 四 部 丛刊 》》 中 《 骄 儿 诗 》。 参 阅 前 面 提 到 的 各 
杂剧 和 《石榴 园 》( 全 名 为 《 菲 张 飞 大 闹 石 榴 园 》 一 一 注 72 已 提 有 及) 。 
《三 国志 》 给 张 飞 的 最 后 评价 是 一 个 “ 暴 ” 字 。 

长 坂 桥 情 节 见 于 《三 国志 》 以 及 《 资 治 通 鉴 》 《纲目 》。 它 在 剧本 《 双 
赴 梦 》 中 也 有 描述 。 在 小 说 里 ， 张 飞 的 赫赫 武功 有 -一 点 儿 被 赵云 在 那 
毗邻 的 片段 里 摊 救 刘备 夫人 们 更 重大 的 贡献 所 掩盖 了 .。 张 飞 声 如 巨 雷 
的 拟 声 吼叫 那 个 题材 在 第 53 回 又 重担 了 一 次 。 

参考 《隋唐 演义 》 中 程 咬 金 这 个 角色 或 《说 岳 全 传 》 中 的 牛 振 。“ 李 
渔 ” 本 评注 者 在 第 70 回 评说 :“ 酬 张 飞 却 是 醒 张 飞 ” 时 似乎 把 他 看 成 
是 武松 。 第 28 回 〈1522 年 刻本 ) 张 飞 重 又 落 草 为 寇 的 描述 被 毛 宗 岗 
删 去 了 。 参 看 第 16 回 〈1522 年 刻本 ) 更 时 的 那 一 幕 张 飞 假扮 成 出 吴 
抢劫 吕布 马匹 情景 。 





《176) 特别 参阅 《水 浒 传 》 容 与 堂本 〈 本 书 第 门 章 中 有 李 换 为 该 本 评注 者 的 
论述 ) 。 董 每 埠 《 试 论 》 也 认为 宜 把 张 飞 的 古怪 行为 说 成 “可 爱 ”。 

(177)“ 李 卓 看 ”本 第 13 回 、39 回 和 70 回 、1522 年 刻本 。 也 可 参看 “ 李 
渔 > 本 第 73 回 。 张 飞 巧 施 计谋 的 少见 事例 出 现在 第 63 回 擒拿 严 颜 之 
役 。 

(178) 后 来 , 这 种 对 抗 也 将 主 宁 张 苞 和 关 兴 这 两 位 “兄弟 ” 的 儿子 之 间 关 系 。 

(179) 毛 宗 岗 本 。 参 看 注 158。 这 种 从 词语 “不 悦 ” 所 瞳 示 的 闹 别 扭 式 反 感 
在 《 资 治 通 鉴 》 和 《 通 鉴 记事 本 末 》 中 作 了 详细 叙述 。 也 可 参看 王 夫 
之 的 《 读 通 鉴 论 》。 

(180) 与 赵云 的 敌对 在 第 41 加 和 第 52 回 趋 于 表面 化 。 参 看 第 57 回 中 张 飞 反 
对 庞统 的 片段 。 这 种 不 和 反映 在 某 些 杂 剧 〈 如 《 庞 掠 四 和 郡 》， 尤 其 是 第 
3 折 ) 中 ,也 反映 在 《平话 》 里 ,说 张 飞 企图 杀 死 庞统 ,结果 杀 了 他 的 
狗 。 

(181) 刘备 为 张 飞 的 夯 匡 行为 吃 “ 惊 ” 事 〈 毛 本 第 2 回 和 1522 年 刊本 ) 在 
“ 志 传 ” 本 和 “全 传 ” 本 里 只 是 轻描淡写 一 提 .。 在 《三 国志 》 里 ,， 那 是 
刘备 自己 鞠 挑 督 邮 。 在 这 一 回 的 开头 刘备 阻止 张 飞 杀 董 卓 处 , 毛 宗 岗 
删 去 了 1522 年 刊本 中 的 “ 叱 ” 字 。 参 看 《平话 》， 张 飞 把 满腔 怒火 倾 
海 到 那个 冲 犯 他 的 官员 妻妾 身上 。 ， 

(182) 这 一 类 事件 的 例子 出 现在 第 13、14、16、21 和 22 各 回 。 尤 其 可 参看 
第 40 回 、42 回 和 52 回 。 

(183) 例如 ,第 22 问 和 70 回 。 

(84) 毛 宗 岗 本 。 参 看 前 面 第 四 章 第 四 部 分 。 

(185) 参看 章 学 诚 的 《两 辰 利 记 》( 收 在 《 聚 学 轩 丛 书 为 〈 引 录 于 和 孔 另 境 的 
《史料 》) 。 也 可 参看 董 每 夫 的 《 试 论 )。 

(186) 毛 宗 岗 本 第 28 回 对 照 《 水 游 传 》 第 74 回 ; 毛 宗 岗 本 第 65 回 对 照 《 水 
游 传 》 第 50 回 。 我 在 本 章 第 五 部 分 将 对 1522 年 刊本 张 飞 不 近 女 色 的 
名 声 受 到 损害 的 那 条 注释 进行 阐述 。 参 看 引 录 于 注 181 的 《平话 》 那 
个 片段 ， 那 里 ， 张 飞 在 几 个 妇女 身上 发 泄 他 的 怒气 。 

《187) 参看 《三 战 吕布 》《 三 出 小 沛 》 和 《 单 战 吕布 》 等 剧本 以 及 《平话 》。 
毛 宗 岗 把 剧本 和 《评话 》 早 已 定名 的 第 5 回 的 回 目 名 称 “ 虎 牢 关 张 飞 
反 战 昌 布 ” 改 成 “ 破 关 兵 三 英 战 昌 布 ” 以 此 减少 对 张 飞 个 人 业绩 的 注 

(188) 第 24 回 、 第 31 回 和 39 回 。 

(189) 参看 《三 国志 》 和 《 资 治 通 鉴 》。 

(190) 参看 第 81 回 和 《平话 》。 
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ct) 例如 ， 撒 叙 关 羽 之 败 盖 节 始 终 没有 醒酒 的 暗示 。 参 看 《三 国志 》 对 
关羽 和 张 飞 两 人 缺点 所 作 的 明白 比较 。 这 一 点 也 引 录 在 《 资 治 通 鉴 》 
中 、 毛 宗 岗 在 《 读 法 》 第 20 条 把 关 、 张 的 对 比 作为 “反对 ”之 例如 以 
论述 。 

(192)《 于 国志》 评价 这 上 蚌 位 历 中 人 物 时 〈 参 看 注 191) ， 对 张 飞 的 行为 要 求 
昌 攻 刻 些 。 在 小 说 描 叙 中 ， 他 灵 放 严 颜 完全 由 于 钦佩 后 者 的 勇气 ， 而 
非 出 主 个 人 的 高 尚 动机 。《 平 话 》 把 “ 义 释 ”这 个 词语 写成 “ 汉 摄 ”, 瞳 
直 小 赔 家 用 修改 这 两 字 的 办 法 特意 强调 这 两 幕 情景 中 人 物 彤 象 的 要 
似 ， 这 个 情节 是 根据 亡 史 资料 写成 的 . 参看 《 资 治 通 鉴 》 和 《 通 鉴 记 
事 本 水 》。 

:195) 参看 曹仁 规 《 试 论 》 

“194) 例如 可 参看 董 每 虐 的 《 试 论 》。 

《195) 站 《 通 鉴 岗 卓 》 的 《书法 》( 刘 女 刘 扎 ) 经 常 指出 刘备 行为 的 消极 方 

。 就 是 毛 宗 岗 ， 如 我 们 将 在 后 面 看 到 的 闭 样 ， 也 党 无 顾 妃 地 在 其 些 

吧 对 刘 符 提出 严 历 的 批评 。 

(196) 见 第 1 回 、34 回 、85 回 。“ 解 肉 ” 情 季 见 王 《 三 国志 》 裴 松 之 注 ， 也 
见于 《九州 春秋 》( 据 信 为 可 马虎 网 所 ) 和 《 黄 氏 锡 节 券 》。《 资 治 通 
鉴 》 和 《 通 鉴 记 事 本 来 》 也 有 此 事 的 记载 。 在 关 个 《 鳄 四 续 文 ?六 
备 被 描画 成 为 个 “文武 双全 ”的 人 。 参 考 他 与 通 储 郑 玄 的 关系 。 
在 毛 宗 疯 本 第 工 问 。 

4197) 人 参看 《平话 》。 

:198) 第 1 回 .刘备 这 种 能 自我 克制 的 能 耐 似乎 没有 到 达 第 21 回 所 描绘 的 情 
景 ， 在 那里 ， 他 临危 不 惧 ， 若 无 其 事 地 在 后 园 浇 水 种 菜 〈 这 一 细节 在 
《一 国志 》 裴 从 之 注 也 给 了 演 染 )。 

(199)《 二 国志 》 称 领 刘备 为 “至 公 ”。 小 说 暗示 他 与 郑玄 和 公孙 融 过 从 甚 密 
这 点 似乎 是 根据 他 的 这 方面 形象 写 的 。 

(200) 参看 第 77 问 。 

(201) 见 第 34 回 和 54 回 。 括 过 从 家 在 《国志 1 雪松 之 注 中 有 记载 。 剧 
本 《襄阳 会 》 也 有 描 叙 。 人 们 当 能 忆 及 , 这 - -事件 据说 早 在 隋 代 就 广 
为 流传 了 ( 见 前 曾 注 26)。 人 认 扣 庆 竹中 生肖 后 的 心情 描绘 成 “ 似 醇 
似 痴 ”， 使 其 武艺 具有 史诗 般 的 神奇 色彩 。 

(202) 网 第 24 回 、31 回 、41 同 、63 回 和 83 一 84 回 。 毛 宗 岗 为 减 颈 第 31 加 
中 刘备 玖 北 的 艺术 效果 ,把 回 目 “ 刘 玄 德 败 走 荆州 ” 改 成 “ 玄 德 期 州 
依 刘 表 ”。 问 样 ， 机 
德 携 民 渡 江 ”。 ， 他 在 第 42 国保 留 了 回 目 中 的 “ 败 走 ” 字 样 。 第 
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(203》 


(204 1) 


205) 


(2067) 


《207) 
(208 ) 


〈209) 


〈210) 


(211) 


(212) 


36 回 是 这 种 模式 的 一 个 例外 ， 刘 备 在 这 :一 回 颗 〈 在 他 人 的 大 力 协 助 
下 ) 七 施 计谋 ， 赢 得 了 攀 碱 之 役 的 战略 性 胜利 。 
见 第 83 回 。 人 参考 这 一 片段 中 “ 颜 知 兵法 ”这 个 短语 。 第 84 同 ， 毛 宗 
岗 把 1522 年 刻本 的 标题 “ 先 主 夜 走 白 帝 城 ”完全 改换 了 。 
在 第 19、41、42、58、72、79、80 和 84 等 回 ， 读 者 都 看 到 刘备 陷入 
绝境 : 在 好 此 处 〈 如 第 64 回 ) 他 况 成 了 “独自 -人 一 马 。” 在 第 79、 
80 和 85 等 回 里 我 们 都 看 到 他 害 病 . 他 去 世 那 年 63 岁 , 在 第 54 句 , 他 
自称 年 已 半 厅 了 。 
他 反复 寻找 栖身 之 处 的 另外 例子 见于 第 1、14、21、25、26、45 各 回 。 
第 31 问 . 他 大 呼 “ 天 何 使 我 受 此 容 极 最 ! 第 64 回 ， 他 辐 苦 说 ;“ 天 
T 我 志 呈 “二 传 ”本 在 第 31 回 这 一 片段 泄 上 了 一句 :“ 心 才 不 正 。” 里 
在 第 2 回 以 及 另外 很 多 地 方 , 他 常 现 间 头 不 乐 之 态 。“ 李 点 可 ?本 评注 
才 对 这 种 意志 风能 的 表现 常 手 以 拌 击 : 在 第 21 回 ， 他 严 责 刘备 孩子 
所 在 第 38 同 、 他 说 笑 刘备 动 辑 婴 泣 ,“ 极 似 今 昌之 玻 女 ”。 
见 第 20 同和 42 问 。 参 看 注 166、 
见 第 21 问 。 不 过 在 第 72 加 ,他 家 称 月 已 是 秦 : 道 相似 的 语 令 夺取 益 
州 的 , 萌 操 在 第 4 呵 谍 刺 董卓 也 是 基于 这 样 -个 文件 《三 国 坊 》 叙 述 
这 一 事件 时 更 加 明显 地 提 到 刘备 与 这 - 密谋 有 联系 。《 资 治 通 鉴 》 于 此 
潜 上 一个“ 称 ” 和 ,使 刘备 与 这 件 密 谋 案 有 关 的 说 法 增加 了 更 多 的 可 
疑 因 崇 。 土 夫 之 《 谈 通 鉴 论 》 把 曹 承 的 密谋 和 刘备 的 默许 都 说 成 是 钥 
荞 从事、 考虑 不 周 之 举 。 
1522 年 刻本 比 毛 宗 岗 本 更 把 这 … 事 件 描 叙 得 像 是 经 过 深思 熟 虚 的 计 
谋 。《 三 国志 》 记 述 其 事 中 并 未 提 及 雷 声 ( 它 只 是 在 后 来 的 一 -条 注解 中 
加 上 )、 而 在 《 通 鉴 纲目 》 里 , 说 刘备 失落 匙 黎 是 由 于 恐慌 ,后 来 推 说 
闻 雷 声 隐 惊 ， 把 他 的 失态 掩饰 过 去 了 。 明 未 评论 家 钟 悍 (在 他 的 《 史 
怀 认为 刘备 的 举动 确 是 出 于 惊慌 , 并 非 是 一 个 有 意 掩 饰 的 诡计 。 参 
看 《平话 》 它 叙 术 了 这 次 酒 窒 和 落 管 , 也 没有 提 及 雷 声 .《 英 雄 谱 》 把 
这 一 情景 移 到 故事 的 后 面 处 ,也许 是 有 意 使 它 与 《水 游 }》 中 武松 杀 死 
潘 金 连 一 节 相 呼应 。 在 剧本 《石榴 园 》 里 有 刘备 闻 雷 掩 耳 的 细节 。 
在 一 个 与 此 相似 的 情景 (《 襄 阳 会 方 中 , 刘备 被 描绘 成 - -个 无 可 药 救 
的 容易 受骗 上 当 者 ， 而 在 《 黄 稚 楼 》 的 一 个 相似 场合 ， 他 却 显得 无 所 
情 惧 到 了 近 于 做 慢 的 程度 。 
见 第 34 回 和 62 回 。 毛 宗 岗 评论 中 把 后 一 段 情 节 与 早先 的 事件 明白 地 
联系 起 来 。《 平 话 》 未 提 这 …- 段 情节 。 也 可 参看 董 每 埠 的 《 试 论 )》。 
参看 本 章 第 -- 部 分 对 这 点 的 论述 。 
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(213) 见 第 54 间 和 第 55 回 。 参 看 《平话 }。 刘 备 在 洞房 中 胆 性 受惊 一 节 在 
《 通 鉴 纲 目 》 中 有 记载 。 毛 宗 岗 修改 第 54 和 55 两 回回 目 意 在 突出 这 一 
情节 的 浪漫 色彩 一 面 。 刘 备 在 《 黄 箱 楼 》( 全 名 是 《刘备 醉 走 黄 箱 楼 ) 
这 出 戏 中 同样 显得 像 是 个 敢 作 敢 为 的 角色 。 

(214) 毛 宗 岗 本 。 

(215) 见 毛 宗 岗 本 。 在 毛 本 里 , 这 检 婚 事 是 法 正 提 议 的 , 但 在 1522 年 刻本 里 ， 
以 及 在 “ 志 传 >“ 全 传 ” 本 、“ 联 辉 堂 ” 本 、“ 评 林 ” 本 和 《英雄 谱 》 中 ， 
都 说 提出 这 桩 婚事 的 是 诸葛 亮 。 毛 宗 岗 在 一 段 评论 中 把 这 件 事 与 第 52 
回 另 一 桩 涉嫌 乱伦 的 赵云 拒 婚 案 相 比较 ， 对 照 两 人 的 形象 ， 宣 称 赵 云 
在 这 个 方面 大 大 胜 过 刘备 。 

(216) 例如 ,“ 李 卓 吾 ”评注 本 第 11 回 、 第 60 回 和 第 85 回 。 刘 备 的 敌人 常 
器 他 是 “ 泉 雄 >， 如 毛 宗 岗 本 第 62 回 所 见 。 参 看 杨 慎 在 《 廿 一 史 弹 
词 》 对 周瑜 一 种 相同 的 称谓 。 

(217) 见 《 三 国志 》。 在 好 用 出 元 剧 中 ， 刘 备 不 无 防卫 地 用 “有 人 来 问 宗 和 
祖 ” 开 腔 说 出 自己 的 家 系 ， 如 《 黄 箱 楼 》、《 囊 阳 会 》《 博 望 烧 屯 》 和 
《杏林 庄 》。 

(218) 那 就 是 说 , 问题 是 在 刘备 效法 高 祖 创业 还 是 仿效 光武 帝 恢复 汉 室 .。《 通 
鉴 纲目 》 在 好 凡 处 提出 这 个 问题 (如 《书法 》 注 所 提 的 问题 那样 ) 。 参 

看 注 410。 

(219) 参看 第 1 回 和 第 2 回 。 刘 备 小 时 扮 做 皇帝 游戏 之 事 在 《 三 国志 》 有 明 
文 记载 。 毛 宗 岗 在 第 28 回 和 第 29 回 的 长 篇 评论 中 谈 到 小 说 里 面 这 种 
夹 叙 的 模式 。 

(220) 参看 毛 宗 岗 本 及 1522 年 刻本 。《 平 话 》 称 ， 刘 备 乐意 地 接受 了 这 个 提 
议 。 王 夫 之 指出 , 刘备 早期 东西 奔走 时 也 不 是 全 行 仁义 ， 因 而 导致 最 
后 失败 〈《 读 通 鉴 论 ) 。 

(221) 例如 ， 1522 年 刊本 。 毛 宗 岗 本 叙述 这 一 情节 的 第 51 回 ,， 第 54 回 ， 

行文 字 都 被 刷 去 了 。 更 早 的 “ 托 弧 ”情节 见于 第 40 回 。 

(222) 见 毛 宗 岗 本 第 54 回 。 在 《平话 》 (第 412 页 ) 里 ， 则 是 在 “三 顾 茅 
庐 ” 诸 葛 亮 要 刘备 争霸 时 就 建议 “ 借 ” 荆 州 了 。 

(223) 参 看 毛 宗 岗 在 第 54 回 关于 这 一 点 的 回 前 总 评 和 行 则 评语 。“ 借 荆州 ”这 

一 词语 见于 《三 国志 》 的 一 条 注 中 。 

(224) 见 毛 宗 岗 本 第 66 回 。 毛 在 这 儿 对 刘备 把 责任 推 向 关羽 的 做 法 作 了 评 
论 ， 接 着 就 插入 关羽 说 的 “将 在 外 ， 君 全 有 所 不 受 ” 这 句 小 说 中 经 党 
提 到 的 理直气壮 的 话 。 

(225) 见 毛 宗 岗 本 第 60 回 。 诸 葛 亮 在 这 里 重复 他 们 只 是 “ 借 ?” 一 下 荆州 的 老 
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调 。 毛 在 这 回 开头 处 就 设想 刘备 也 在 玩弄 这 个 露骨 把 戏 的 事实 。 钟 棍 
在 《 吕 怀 》 中 论 及 这 -- 事 件 时 说 :“ 何 其 不 忍 于 玉 而 独 忍 于 璋 也 ??” 

(226) 见 毛 宗 岗 本 第 60 回 、1522 年 刻本 . 也 可 参看 《平话 )》。 在 别 的 版 本 中 ， 
刘备 并 没有 大 发 脾气 (如 “ 志 传 ” 本、“ 全 传 ” 本 、“ 联 辉 堂 ”本 )。 刘 
备 向 张 松 指出 ， 搜 取 四 川 作为 恢复 汉 室 的 起 点 诚然 可 取 ,， 奈 刘璋 同系 
汉 室 宗 亲 ,也 有 权 这 人 么 做 ! 这 里 的 反讽 意味 在 刘 开 始 终 不 怀疑 他 同宗 
人 的 动机 〈 第 60 回 称 他 是 一 位 “ 真 仁义 之 人 52, 不 听 大 多 数 谋士 的 谏 
阻 ， 包 括 王 丸 为 促使 他 醒悟 、 摔 谏 章 倒 悬 城 门 那 种 前 所 未 闻 的 死 谏 。 

〈227)》 见 毛 宗 岗 本 。 这 一 转变 在 《英雄 谱 》 里 表现 得 更 为 直截了当 ， 他 问 张 

松 道 :“ 虽 和 欲 取 之 ， 用 何 良 策 ??” 

(228) 见 毛 宗 岗 本 第 62 回 。 在 《平话 》 里 ,刘备 再 次 向 刘璋 保证 ,答应 刘璋 
的 请 求 ， 给 他 封 邑 以 娱 晚 年 ;! 但 接 下 去 就 写 到 诸葛 亮 “ 瞳 四 ”刘璋 。 

(229) 特别 参看 毛 宗 岗 本 。 毛 宗 岗 于 此 评论 说 : 刘备 说 的 确 是 实话 。 但 接着 
又 说 ， 自 十 以 来 很 多 人 以 “不 得 已 ”三 字 为 自己 不 正当 行为 辩护 
(“ 李 渔 ” 评注 者 在 注解 中 把 这 一 点 说 得 更 明白 透彻 )。 刘 备 在 益 州 的 
暖 味 地 位 在 《 资 治 通 鉴 》 的 记 氢 中 非常 突出 。 

(230) 参看 《 资 治 通 鉴 》 对 刘备 “ 获 ” 取 益 州 的 记述 〈 根 据 《 三 国志 》 和 令 述 
这 个 事件 的 一 条 注 写 成 ) 。 苏轼 在 他 有 名 的 《诸葛 亮 论 }》 中 认为 这 一 行 
动 是 刘备 “ 失 天 下 义士 之 望 ” 的 主要 原因 。 参 考 《 通 鉴 记 事 本 末 》 以 
“刘备 据 蜀 ”作为 这 一 部 分 标题 的 做 法 。 王 夫 之 在 《 读 通 鉴 论 》 的 一 片 
段 中 , 一 反常 态 , 肯定 刘备 这 一 行动 ; 不 过 在 另 处 他 又 直言 不 讳 地 说 
刘备 无 权 领 有 益 州 。 关 于 诸如 此 类 的 另外 例子 , 参看 卢 庆 滨 的 《史书 
中 的 三 国志 演义 与 水 游 传 》。 

(231) 人 参看 《三 国志 》 和 《 通 鉴 网 目 》。1522 年 刊本 更 加 直 白 地 用 “刘备 平 
定 益 州 ” 描 氢 这 次 夺取 行动 。 参 考 一 出 已 亡 佚 的 杂剧 《 智 取 汉中 》 这 
个 出 名 。 

(232) 参看 《三 国志 》:“ 群 下 上 先 主 为 汉中 王 ” 《 资 治 通 监 》 标题 为 “自称 
汉中 王 ”w3《 通 监 纲目 》 则 标 旦 :“ 自 立 为 汉中 王 ”。《 通 鉴 》 用 字 依照 的 
是 《后 汉 书 》。 

(233)《 书 法 》 评 注 说 《 通 鉴 岗 目 》 用 “自立 ”作为 这 一 章节 标题 显然 是 意 在 
强调 刘备 的 做 越 行为 严重 违反 了 正常 的 君臣 关系 准则 。 对 这 一 事件 的 
另外 历史 学 家 论述 ,参看 卢 庆 滨 的 《史书 中 的 三 国志 演义 与 水 洲 传 》。 

(234) 见 毛 宗 岗 本 第 73 回 、1522 年 刊本 。 诸 葛 亮 明白 劝 进 ， 说 刘备 应 “法 
获 禅 用 ”(1522 年 刊本 ) 等 语 〈 如 同 其 他 版 本 那样 ) 都 被 毛 宗 岗 删 去 
了 。 
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(235) 1522 年 刊本 。 毛 宗 岗 本 中 张 飞 的 话 极 像 李 可 劝 宋江 称 帝 蝇 吻 ( 见 本 书 
第 由 章 第 四 部 分 )， 他 删 去 了 “成 一 梦 侨 ”字样 。 这 话 也 匈 于 “起 传 ” 
本 .“ 李 卓 奇 ”本 、“ 李 渔 ” 本 和 《英雄 谱 》， 而 “人 金 传 ”本 并 无 此 语 。 
(236) 1522 年 刊本 。 参 看 毛 寺 而 的 许 节 以 及 他 把 第 守旧 的 回 肯 由 “刘备 智 


(237:》 见 1522 年 刊本 . 毛 宗 岗 本 第 80 回 的 语气 梢 为 温和 一 些 。 其 痢 第 38 加 
刘备 见 诸 葛 亮 不 骨 出 出 时 说 的 “ 番 责 备 的 话 ， 他 告 诚 诸 葛 亮 ,如 拒绝 
参与 他 的 事业 , 那 也 将 是 不 忠 不 孝 之 举 (1522 年 判 本 ), 毛 宗 岗 把 这 行 
文字 删 去 了 。 

(238) 1522 年 刊本 在 最 后 那 场 辩论 展开 之 前 详 氢 轻而易举 地 “获得 ”二 第 始 
来 。 这 一 细节 也 见于 “ 李 纪 可 ”本 、“ 联 辉 堂 ”本 、“ 坟 传 ” 本 、“ 全 
传 ” 本 、《 英 雄 谱 》 和 “ 评 林 ”本 《后 者 把 得 玉 杀 一 节 挑 拣 出 来 作为 这 
一 则 插图 之 -- 的 标题 )， 但 毛 宗 岗 本 在 刘备 行 加 冕 礼 一 节 中 只 字 未 提 
二 第 的 来 源 。 

(239) 参看 《 通 鉴 岗 上 月》 和 《平话 》。 

(240) 1522 年 刊本 。 毛 宗 岗 本 。 

(241) 出 处 同上 。 

(242》 1522 年 刊本 无 诸葛 亮 “跃然 而 起 ”字样 ,“ 李 渔 ” 本 与 《 黄 雄 详 》 和 
“ 联 辉 堂 ” 本 一 样 ， 把 “ 姥 然 ” 改 成 “ 奋 然 ”。 

(243) 在 “ 志 传 ”本 ， 如 间 “ 联 辉 堂 ” 本 积 《英雄 谱 》 一 样 ， 当 文武 百 官 露 
面 后 ， 刘 备 只 埋怨 了 一 句 :“ 陷 孤 于 不 义 ， 皆 卿 等 也 .” 毛 宗 岗 让 刘 每 
受 帝 位 时 在 坛 上 做 了 例 行 的 再 三 推 让 ， 而 1522 年 刊本 .“ 坊 传 ” 本 、 
“ 联 辉 堂 ” 本 和 《英雄 谱 》 只 写 到 他 “四 面 让 之 ”.“ 全 传 ” 本 则 把 这 一 
细节 完全 删 掉 了 。 

(244) 见 毛 宗 岗 本 第 1 回 以 及 前 面 第 四 章 第 四 部 分 。 

(245) 参看 第 34 四 里 蕴 假冒 刘备 之 名 题写 的 “ 反 诗 ”。 假 许 内 容 正 应 过 河 

(246) 参看 本 章 第 五 部 分 对 这 一 问题 的 进一步 论述 。 在 不 少 场合 , 刘备 与 宋 
江 - 样 ,每 遇 赴 会 与 人 相 争 ， 必 派 他 的 将 领 跟随 其 后 ， 以 保安 全 。 参 
看 例如 第 45 回 。 毛 宗 岗 指 出 了 这 点 。 

(247) 例如 第 2 回 、13 回 、22 回 、53 回 和 64 回 。 

(248) 1522 年 刊本 。 毛 宗 岗 本 也 写 刘 备 亲 自行 刑 。“ 全 传 ” 本 里 则 是 关 兴 操 
刀 行 刑 的 , 不 过 把 那 种 可 和 怖 的 细节 省 略 了 。 也 可 参看 “ 志 传 ”本 .“ 联 
辉 堂 ”本 和 “ 评 林 ”本 ， 别 的 并 不 仁慈 行为 之 例 见 于 第 22 回 : 刘备 对 
王 忠 和 刘 岱 盘 似 宽大 为 怀 ， 实 则 是 “ 借 刀 杀人 ”; 第 52 回 对 待 邢 道 荣 
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的 场合 也 可 以 看 出 这 点 。 毛 宗 岗 把 第 62 回 的 回 目 “ 玄 德 斩 杨 怀 高 沛 ” 
改 为 “ 取 湾 关 杨 高 授 首 ”， 虽 然 ， 大 可 惊异 的 是 ,他 把 1522 年 草本 原 

凡 示 刘备 在 这 起 事件 中 有 怜 帆 之 心 的 字句 “ 玄 德 终 有 慈 心 ,不忍 杀 
之 ” 改 成 他 仅 表示 蹲 踏 ， 说 “ 玄 德 还 犹 未 决 。” 参 看 毛 宗 岗 本 第 62 回 。 

〈249) 第 60 回 和 第 62 回 。 刘 备 那 第 一 句 话 见 于 《 资 治 通 鉴 》、《 通 鉴 记 事 本 
末 》 和 《 通 鉴 纲目 》。 当 然 ,， 任何 人 可 以 自称 有 怜 悄 之 心 , 如 司马 梧 在 
第 115 回 所 为 。 

(250) 例如 ， 毛 宗 岗 本 第 38 回 。 在 1522 年 刊本 里 ， 是 关羽 作 这 个 比拟 的 。 

(251》 参看 前 面 关 于 这 点 的 论述 以 及 它 与 宋江 的 含蓄 联系 。 

(252) 见 毛 宗 岗 本 第 41 回 和 “ 李 卓 避 ” 本 第 38 回 。 但 是 不 完全 明确 这 个 明 
喻 是 指 他 为 人 虚伪 还 是 指 他 的 性 格 弱点 而 言 。 参 看 前 面 注 206 。 

(253) 见 第 65 回 和 13 辐 。 

(254) 第 41 回 。 在 第 65 回 里 , 我 们 知道 刘璋 比 刘 备 更 关心 人 民 的 安危 。“ 得 
民心 ”和 “得 众 心 ” 这 两 个 词语 见于 《三 国志 》。 第 65 回 “ 收 民心 ”一 
语 显然 是 作 贬 义 词 用 。 

(255) 参考 《三 国志 》， 那里 只 说 :“ 他 们 恩 若 兄弟 ”。 参 看 本 章 第 五 部 分 中 关 
于 一 些 兄弟 重 聚 情 节 的 论述 。 

《256) 第 1 回 、 第 2 回 、 第 13 回 、 第 15 回 、 第 21 回 、 第 40 回 、 第 65 回 、 
第 70 回 。 

(257) 第 26 回 。 

(258) 第 81 一 85 回 特 别 引 和 注目， 那些 回 里 ,刘备 不 再 听从 诸葛 亮 的 劝 谏 ， 
如 第 83 回 。 

(259) 毛 宗 岗 本 第 37 回 和 38 回 。 在 1522 年 刊本 中 , 刘备 自 报 的 头衔 更 加 长 
一 些 。 郑 振 铎 〈 在 《演化 访 说 ， 小 说 描 氢 这 一 情节 的 篇 辐 比 《平话 》 
差不多 长 了 五 倍 .1522 年 刊本 对 这 个 情节 的 描写 刻 划 与 毛 宗 岗 本 大 致 
相同 ， 只 有 某 些 细节 例外 ， 如 崔 州 平 关于 历史 循环 、 治 乱 无 常 的 一 番 
议论 (第 37 回 )，1522 年 刊本 发 挥 得 更 淋 滴 尽 致 。《 李 卓 吾 》 本 评注 着 
(在 第 38 回 ) 发 党 刘备 与 诸葛 亮 两 人 装 腔 作 势 之 态 实 在 可 厌 ， 匀 他们 
邦 是 “ 俗 物 ”。 参看 《 资 治 通 鉴 》 叙 述 “ 三 顾 ” 情 节 的 文字 。 

〈260) 毛 宗 岗 本 。 

(261) 毛 宗 岗 本 第 85 回 、“ 李 卓 理 ”本 第 85 回 。 刘 备 “ 托 孤 ” 的 话 在 《三 国 
志 》 中 有 记载 ; 也 可 参看 《 资 治 通 鉴 》 和 《 通 监 纲目 》。 王 夫 之 《 读 通 
鉴 论 》 对 这 个 举动 特别 持 批评 态度 。 另 外 的 老 一 套 托 孤 场 面 还 见于 第 
41 回 、 第 91 回 和 第 106 回 。 参 看 注 221。 

(262) 小 说 中 的 兄弟 结义 的 努 外 例子 包括 第 52 回 赵云 和 赵 范 .第 118 回 的 钟 
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会 和 姜 维 。 参 看 本 章 第 五 部 分 对 这 一 问题 的 更 进一步 讨论 。 

(263) 毛 宗 岗 本 。 王 夫 之 《 读 通 鉴 论 》 为 此 严厉 斥责 刘备 。 

(264) 毛 宗 岗 本 。 

(265) 毛 宗 岗 本 第 19 回 。 

(266)《 通 鉴 岗 目 》 条 目 说 是 曹操 杀 了 吕布 (虽然 在 条 目下 的 详细 叙述 中 说 到 
是 刘备 阻止 曹操 释放 吕布 )。 也 可 参看 《英雄 记 》。《 后 汉 书 》 对 这 一 事 
件 的 叙述 中 ， 有 一 处 说 是 曹操 独自 把 吕布 处 死 的 ， 而 在 另 一 处 ， 又 说 
刘备 扮演 了 如 《演义 》 所 措 叙 的 角色 。 也 可 参看 《 资 治 通 鉴 }》。 李 在 
《 史 纲 评 要 》 先 说 刘备 并 没有 建议 杀 上 吕布, 但 接着 加 上 评论 说 :“ 好 , 杀 
了 罢 !” 王 夫 之 在 《 读 通 鉴 论 》 把 刘备 的 角色 放 在 突出 的 地 位 。 也 可 参 
看 《平话 》 和 剧本 《石榴 园 》( 在 那里 ,把 杀 死 吕布 之 事 说 成 是 曹操 和 
刘备 一 起 干 的 ) 。 

(267) 例如 , 第 19 回 、 第 24 回 、 第 42 回 。 李 的 在 他 的 《藏书 》 中 综观 刘备 
的 业绩 时 ， 以 嘲弄 的 笔调 在 每 一 次 刘备 妻 小 被 搞 事 件 之 后 插 进 评语 
“第 -- 次 "“ 第 二 次 ”"“ 第 三 次 ”。 毛 宗 岗 则 站 在 刘备 一 边 , 于 第 24 回 
一 条 评语 中 为 刘 辨 护 。 

(268) 参看 那 意 在 夸张 、 实 无 必要 的 家 输 户 晓 的 “刘备 甩 孩 ”之 举 。 第 21 回 
里 , 公孙 工 在 自 弱 之 前 先 杀 死 他 的 妻 小 ; 在 第 64 回 , 我 们 看 到 马超 失 
去 他 的 妻子 和 孩子 们 。 

(269) 毛 宗 岗 本 和 “ 李 卓 各 ”本 第 82 回 。 也 可 参看 “ 李 卓 吾 ” 在 第 19 回 责 
备 昌 布 竟 为 一 个 妇女 而 丧失 自家 性 命 的 评论 以 及 毛 宗 岗 在 第 14 回 对 
几 起 顾全 妇女 情 面 事例 的 论述 。 

(270) 作为 偷 带 武器 给 刘备 的 一 种 计谋 ， 刘 封 “ 送 甬 衣 ”这 个 最 出 名 的 行动 
出 现在 戏剧 《 黄 稚 楼 》 (那里 ， 他 显然 不 愿 担 任 这 项 任务 )， 他 也 在 
《 博 望 烧 屯 》 和 《 隔 江 斗 智 》 中 扮演 这 一 角色 。 在 《 双 赴 梦 》 (第 3 折 
和 第 4 折 ) 里 ， 关羽 和 张 飞 对 刘 封 表露 了 无 限 愤 慨 之 情 。 参 看 剧本 
《 怒 斩 关 平 》， 关羽 同样 为 误 事 决 心 处 决 自己 的 儿子 , 但 最 后 经 部 下 劝 
说 ， 赦免 了 他 。 

(271) 参看 1522 年 刊本 和 毛 宗 岗 本 。 涉 及 孙权 的 事件 见于 第 86 回 。 

(272) 毛 宗 岗 本 第 79 回 。 这 一 事件 在 毛 宗 岗 本 里 删 去 了 “犹豫 ”以 及 “ 孤 一 
时 造 次 ”等 字样 ， 他 把 “ 回 心 ” 改 成 比较 委婉 的 “心中 颇 悔 ”， 转 而 只 
哀痛 关羽 了 。 

(273)“ 李 卓 理 ”本 第 79 回 .、“ 李 渔 ” 本 第 79 回 。 

(274) 参看 《三 国志 》 和 《 资 治 通 鉴 》。 

(275) 见 1522 年 刊本 ， 试 与 毛 宗 岗 本 第 78 回 比 较 。 后 来 〈 第 81 回 )， 他 又 
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提出 了 另 一 次 至 少 推迟 进行 复仇 战役 的 请 求 。 也 可 参看 《平话 》 各 
1522 年 刊本 。 毛 宗 岗 把 第 81 回 的 回 目 “ 刘 先 主 兴 兵 伐 吴 ” 改 为 “ 雪 
弟 恨 先 主 兴兵 ”。 

(276) 特别 可 参阅 第 80 回 、 第 81 回 和 第 82 回 。 小 说 把 讲求 个 人 义气 采取 复 
优 形 式 表现 出 来 的 场合 见于 第 10 回 、 第 29 回 、 第 53 回 、 第 102 回 。 
参看 下 面 第 五 部 分 关于 这 一 问题 的 进一步 论述 。 

(277) 苏轼 的 《诸葛 亮 论 )。 另 一 方面 ，1522 年 刊本 引 录 并 署名 苏轼 的 另 一 
篇 题 为 《 武 侯 庙 记 》 的 文章 对 这 一 人 物 作 了 更 高 的 正面 评价 。 此 文 在 
现存 的 苏轼 文集 中 未 见 , 可 能 是 冒名 之 作 。 也 可 参看 例如 唐 代 学 者 镶 
世 南 的 文章 《 魏 、 吴 、 蜀 三 主 优 劣 论 》, 此 文 对 诸葛 亮 辅佐 刘备 创业 作 
了 相似 的 高 度 评价 。 它 引 录 在 胡 曾 《新 形 注 咏 史 诗 》 的 一 条 注解 中 .我 
迄 未 能 断定 此 文 是 否 系 一 篇 独立 的 文章 ， 不 过 从 那 收 载 在 《 唐 文 拾 
遗 》 中 钻 世 南 的 《 论 略 》 一 文 对 它 所 作 的 详尽 论述 看 ， 它 是 一 篇 以 此 
为 题 的 单独 文章 。 也 可 参阅 吕 温 〈 约 798 年 ) 的 《诸葛 亮 武 侯 庙 记 }》。 

(278) 见 胡 适 《 三 国志 演义 序 》 和 郑振铎 《演化 》。 也 可 参看 董 每 工 《 试 论 }。 

(279)《 读 法 》 第 2 条 。 关 于 行 间 夹 评 ， 人 参看 下 面 的 各 条 注解 。 

(289) 毛 宗 岗 本 第 36 回 和 37 回 。 毛 宗 岗 继续 评说 到 “和 孔明 能 比 管 乐 , 玄 德 
能 读 和 孟子 ”时 似乎 透露 出 一 丝 嘲 讽 意 味 。 关 于 诸葛 亮 对 自己 有 此 看 法 
这 -点 是 基于 史书 上 的 记载 (如 《 通 鉴 记事 本 末 )。 

(281)《 三 国志 》 人 简单 地 提 到 刘备 “三 往 ”， 接 着 在 注解 中 就 具体 指出 这 “三 
往 ” 即 指 “ 三 顾 昔 庐 ” 情节 。 也 可 参考 《 资 治 通 鉴 })。 有 许多 元 杂剧 以 
此 为 题材 写成 ， 如 《三 顾 草 庐 》《 草 庐 记 》 和 《卧龙 岗 》 等 。 参 看 傅 
惜 华 的 《元 代 杂 剧 全 目 》。“ 三 顾 ” 情 节 在 《 博 望 烧 屯 》 第 1 折 中 也 有 
描写 。 毛 宗 岗 描 叙 刘备 侍 立 卧 杨 之 旁 一 段 删 去 了 刘 “ 浑 身 倦 困 ， 强 支 
不 酬 ” 字 样 。 

(282)“ 李 卓 吾 ”本 第 38 回 、 毛 宗 岗 本 第 38 回 、“ 李 渔 ” 本 第 37 回 。 参 看 毛 
宗 岗 把 会 晤 开头 的 寒 喧 表 白 之 言 贴 上 “套话 ”标签 。 

(283) 诸葛 亮 安 坐 于 小 山 或 土 岗 上 的 例子 见于 第 39、65、98 等 回 。 他 头 戴 纶 
巾 〈 见 注 101) 或 “诸葛 巾 ” 出 现在 第 52、64、65、83、87、89、90、 
92、93、97、98、99、100 等 回 。 他 的 “三 寸 不 烂 之 舌 ” 和 嘲弄 的 语言 
在 第 42、43、44、45、46、47、87、88、92、99 等 回 里 特别 突出 。 他 
的 这 方面 品 性 在 《 博 望 烧 屯 》 和 《五 马 破 曹 》 中 被 那 种 极其 赞美 的 笔 
调 表现 出 来 。 

(284) 夏 志 清 的 《中 国 古 典 小 说 》。 

(285) 参看 例如 第 63 回 , 他 故意 破坏 庞统 在 四 川 用 兵 , 导致 庞 的 死记 。 诸 葛 
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亮 对 魏延 的 敌意 表现 在 第 90 回 、92 回 、100 回 , 尤其 是 第 103 回 、104 
回 和 第 105 回 。 在 最 后 那个 场合 , 毛 宗 岗 为 诸葛 亮 的 所 作 所 为 辩护 ,把 
它们 说 成 是 为 把 魏延 的 背叛 扼杀 在 萌芽 状态 ， 并 把 回 目 “ 武 伐 遗 计 斩 
魏延 ” 改 为 “ 武 侯 预 伏 锦 桔 计 ”。 另 一 方面 ，1522 年 刻本 第 53 回 的 一 
条 注解 预告 我 们 ,诸葛 亮 将 诱 使 魏延 在 他 死 后 反叛 ; 还 有 ,“ 李 卓 芭 ” 
本 评注 者 下 白 而 且 严 厉 地 在 第 104 回 重申 对 诸葛 亮 的 这 一 责难 。 

(286) 参看 第 70 回 , 那里 , 他 利用 张 飞 一 向 酌 酒 的 名 声 诱 使 张 他 上当。 诸葛 
亮 轴 开张 飞 一 事 似 乎 成 了 《诸葛 亮 挂 印 气 张 飞 》 那 出 已 亡 佚 条 剧 的 题 
材 。 此 剧 著 录 于 傅 惜 华 的 《元 代 杂 剧 全 目 》。 

(287) 见 毛 宗 岗 本 第 50 回 和 第 51 回 。 

〈288)“ 李 卓 吾 ” 本 第 50 回 , 也 可 参看 第 51 回 。 毛 宗 岗 用 文学 笔法 给 添上 一 
条 有 趣 的 评语 来 为 诸葛 亮 的 不 光彩 行为 解 哮 ， 说 什么 “ 虽 孔 明 未 必 如 
此 之 诈 ， 而 作文 者 不 可 无 如 此 之 曲 ” 云 。 

(289) 毛 宗 岗 本 第 78 回 。 

(290) 例如 , 第 54 回 、 第 99 回 、 第 105 回 。 有 -出 今 已 立 佚 的 杂剧 ， 名 旦 
《 锦 赛 计 》。 

(291) 例如 ,， 第 70 则 、87 回 、91 回 。 

〈292)《 平 话 》 说 他 出 山 时 是 29 岁 。 毛 宗 岗 〈 第 39 癌 ) 把 关羽 和 张 飞 的 敌意 
特地 与 诸葛 亮 的 年 青 联系 起 来 。 

(293) 第 71 回 和 第 65 回 。 参 看 第 46 回 里 借 箭 的 赌 赛 . 赤 壁 之 战 以 后 (第 51 一 
52 回 ) 周瑜 和 刘备 为 争夺 领土 的 争斗 .第 56 回 上 演 的 比武 场景 、 第 62 
回 黄 忠 与 魏延 争 功 、 第 113 回 的 斗 阵 法 。 

(294) 第 50 问 和 第 95 回 。 也 可 参看 第 99 回 。 

(295) 见 《 三 国志 》， 1522 年 刻本 .。“ 钟 怪 ” 本 评注 者 在 第 113 回 以 为 暗 有 此 
君 下 之 义 ， 所 以 该 是 正统 。 

(296) 毛 宗 岗 本 第 39 回 和 第 54 回 。 参 看 注 275。 

(297) 参看 剧本 《 隔 江 斗智 》《 陈 仓 路 》 第 2 折 和 《五 马 破 曹 》 第 2 折 。 

〈298) 毛 宗 岗 本 第 57 回 和 第 63 回 。 毛 把 第 63 回 的 回 目 “ 落 凤 坡 箭 杀 庞统 ” 
改 成 “诸葛 亮 痛 导 庞统”。 第 66 回 里 他 为 同僚 避 求 一 节 显 然 是 假 的 , 毛 
宗 岗 承认 这 一 点 。 

《299) 第 93 回 、 第 64 回 和 第 52 回 。 

(300) 毛 宗 岗 本 第 90 回 。 

(301) 毛 宗 岗 本 第 65 回 和 第 96 回 。1522 年 刊本 对 此 有 更 详尽 的 描 叙 。 参 看 
《平话 》。 关 于 这 一 片段 的 历史 出 处 ,参阅 《三 国志 》 和 《 资 治 通 鉴 》。 
后 书 暗 示 在 诸葛 亮 治 下 的 臣民 对 亮 之 严峻 法 治 并 不 完全 心悦诚服 , 这 
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与 陈 寿 的 刑 政 虽 严 峻 而 “无 怨 者 ”的 评价 适 成 对 照 。 参 看 毛 宗 岗 在 第 
96 回 对 这 -- 点 的 评述 。 有 两 件 事 可 以 说 明 诸葛 亮 法 治之 严 : 一 桩 发 生 
于 第 100 回 ， 苟 安息 慢 误 事 ， 他 立刻 下 令 处 死 (此 人 姓名 所 示 ， 也 许 
此 事 出 于 眼 构 ); 另 一 相 发 生 在 第 101 回 , 他 再 次 勃然 大 把 , 欲 斩 其 部 
属 〈 李 严 )， 只 是 因 他 为 了 咕 饰 已 过 ， 不 遵 法 度 。 

(302) 参看 董 每 规 的 《 试 论 》。 

(303) 苏轼 的 《诸葛 亮 论 》 有 言 : “此 其 与 曹操 异 者 几 希 侨 .” 人 参看 “ 李 绰 
吾 ” 本 评注 者 在 第 51 回 、 第 80 回 和 第 96 回 意思 相同 的 儿 处 评语 。 

(304) 毛 宗 岗 本 第 38 回 。 

(305) 附 耳 密 授 机 宜 事 见于 1522 年 刊本 ， 毛 宗 岗 本 第 51 回 。 

(306) 第 52 回 和 第 54 回 。 

(307) 第 56 回 和 第 50 回 . 

(308) 见 “ 李 卓 吾 ”评注 本 第 79 回 。 

(309) 见 《 三 国志 》。 这 … 点 被 王 专 之 用 来 写 入 他 的 《 读 通 鉴 论 》?。 奇 谋 将 略 
非 诸葛 亮 所 长 的 早期 事例 见证 第 41 和 42 回 战 略 上 失败 , 屠 是 博 望 坡 
首战 告捷 以 后 不 久 的 事 。 

(310) 参看 《 凋 话 》。 在 第 52 回 里 . 上 将 玫 道 菜 争 议 赤 壁 之 胜 与 诸葛 亮 无 关 。 
也 可 参看 董 每 台 的 《 试 论 》。《. 于 国志》 在 这 - -点 上 林 表 念 , 但 《后 汉 
书 》 把 曹操 在 赤壁 受挫 全 归 因 于 周瑜 用 兵 如 神 。 引 录 于 1522 年 刊本 的 

胡 曾 题 咏 亦 壁 之 战 的 诗 里 (《 新 肛 注 咏 史 诗 为 甚至 对 这 场 胜 利 只 提 到 
周 验 -人 英名 。 不 过 尹 起 莘 评 注 《 通 鉴 网 月 》 的 《发 明 》 坚 持 归 功 于 
刘备 和 雍 葛 亮 。 参 考 胡 应 刨 的 意见 ,他 认为 史书 对 这 个 问 ] 题 保持 红 黑 
实 即 含有 刘备 对 胜利 作出 了 贡献 之 意 〈 引 录 于 孔 另 境 的 《史料 》。 参 
看 注 385 。 。 

(311) 人 参看 第 1 回 里 黄巾 以 及 第 90 回 里 和 孟 获 施展 的 法 术 。 诸 葛 党 借 东 风 的 流 
行 说 法 与 《 资 治 通 鉴 》 说 其 时 适 因 微 风 吹 来 的 记载 成 为 鲜明 对 照 。 这 
种 流行 的 看 法 反映 在 《 黄 稚 楼 》 和 《 隔 江 斗 智 》 等 剧本 的 诸葛 亮 开场 
乓 中、 诸葛 亮 那 名 家喻户晓 的 话 “ 天 有 不 测 风 云 ” 早 就 泄露 了 小 说 对 
这 -- 事 件 说 法 的 虚假 软 调 .参考 第 98 回 那个 再 次 利用 风势 火烧 收 军 的 
事例 。“ 李 卓 玫 ”本 评注 者 在 第 102 回 的 -一 条 评注 中 表述 了 他 对 这 种 哄 
骗 作 法 的 轻 藏 之 情 。 在 第 91 回 ,诸葛 亮 不 顾 首 次 伐 魏 必 败 的 天 象 预告 ; 
第 102 回 ， 他 再 一 次 成 视 伐 魏 战 事 不 利 的 种 种 预兆 。 

(312: 火 攻 失 败 发 生 在 第 97 回 和 第 103 回 。 在 第 98 回 ， 诸葛 亮 自 夸 火 攻 是 
他 的 拿手 好 戏 。“ 空 城 计 ”见于 第 95 回 、98 回 、101 回 〈 这 一 次 ， 司 
马 喜 看 穿 是 计 ) 和 第 115 回 。 参 看 董 每 截 的 《 试 论 》。 
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(313) 诸 葛 亮 分 析 说 明 发 动 战争 的 必要 性 在 第 89 回 ; 关 于 备 获 部 族 拒绝 援 蜀 
事 见 第 118 回 。 认 为 这 场 战争 有 正当 理由 的 一 种 类 似 说 法 见于 习 凿 齿 
的 《 汉 普 春 秋 》。 也 可 参看 毛 宗 岗 的 论述 (《 读 法 》 第 9 条 和 第 87 回 的 
评论 ) 。 在 传统 的 说 法 中 ,这 种 战略 上 的 考虑 全 被 忽略 了 。 例 如 ,在 胡 
曾 的 一 首 有 关 诗 词 (《 咏 史诗 》》 把 南 征 说 成 是 诸葛 亮 对 刘备 的 一 种 回 
报 , 感谢 刘 早 年 对 自己 的 知 遇 之 恩 和 托 孤 之 重 , 而 杨 愤 的 《 弹 词 》 有 一 
行文 字 则 说 这 是 一 场 “ 乘 闲暇 ”发 动 的 战役 。 也 可 参看 董 每 截 的 《 试 
论 》。 

(314)《 资 治 通 鉴 》 认 为 ， 坚 持 攻心 战术 者 与 其 说 是 诸葛 亮 毋 宁 说 是 马 刘 。 
“ 钟 怪 ”本 评注 者 〈 第 90 回 总 评 ) 认真 看 待 战事 的 这 个 方面 ， 认 为 这 
种 做 法 可 能 制 伏 当时 正在 威胁 中 原 的 满 人 .。“ 钟 怪 ” 在 评注 《水 济 传 》 
中 也 有 类 似 的 观点 ， 参 看 本 书 第 四 章 注 193。 

(315) 乔 获 的 话 见 于 第 89 回 。 他 在 第 90 回 也 流露 了 类 似 的 情绪 。 参 看 “ 李 
卓 吾 ”在 第 87 回 、 第 88 回 和 第 89 回 的 评论 , 他 把 整个 事件 看 作 是 一 
则 富 言 ， 借 以 晓 论 后 世 云 。 

(316) 第 90 回 和 第 91 回 。 

(317) 参看 杂剧 《 庞 掠 四 郡 》 在 这 出 戏 中 , 诸葛 亮 为 “ 错 用 ”了 关羽 而 受到 
责备 。 

(318) 参看 毛 宗 岗 在 第 95 回 的 论述 。 参 考 《 三 国志 》 和 《 资 治 通 鉴 》 对 这 一 
事件 的 氢 述 以 及 王夫之 在 《 读 通 鉴 论 》 的 讨论 。 

〈319) 稍 后 ， 姜 维 也 作 了 一 个 相同 的 “ 自 贬 ” 姿 式 〈 第 111 回 )。 参 看 前 面 注 
123。 

(320) 在 第 100 回 ， 陈 式 和 魏延 议论 诸葛 亮 缺 智 失 算 ; 稍 后 〈 第 107 回 ), 司 
马 昭 嘲笑 诸葛 亮 晚 年 已 无 能 为 力 了 。 在 第 102 回 ， 司 马 喜 说 诸葛 训 
“自负 才智 ”， 必 将 自 取 败 亡 。 第 107 回 里 ， 苯 闵 颇 自 信 地 说 诸葛 亮 不 
是 记 马 亏 对 手 。 也 可 参看 《平话 》, 里 面 有 司马 嘉 曾 说 过 诸葛 亮 老 了 的 
话 。 诸葛 亮 的 健康 情况 在 听 说 刘备 去 世 后 开始 恶化 ,后 来 听 到 张 苞 逝 
世 消 息 〈 第 99 回 )， 卧 病 不 起 。 

(321) 第 99 回 和 103 回 。 如 毛 宗 岗 指出 的 , 送 巾 幅 女 衣 之 举 使 人 想起 早 些 时 
候 订 马 喜与 曹 真 赌 赛 情 景 〈 第 100 回 ),， 司马 喜 说 要 是 他 输 了 ,他 愿 身 
穿 女 衣 、 面 涂 红粉 估 罪 。 它 可 能 也 是 反映 诸葛 亮 与 司马 志 经 常 互 相 挑 
战 以 “ 决 肉 座 >， 如 第 100 回 ，( 参 看 毛 宗 岗 的 评论 )。 这 一 事件 见于 史 
籍 记载 ， 包 括 正 史 〈 如 《 晋 书 》》 和 神官 野史 〈 如 《 弹 词 》) 。 也 所 参看 
《平话 》。 

(322)“ 李 点 吾 ”本 评注 者 鉴于 诸葛 亮 和 司马 惑 都 自命 不 凡 , 在 有 一 处 驾 化 们 
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是 “最 愚 最 可 之 人 ” (第 98 回 ) 。 毛 宗 岗 为 贬抑 司马 志 而 把 第 95 回 的 
同 目 “ 司 马 元 智 取 街 亭 ” 改 成 “ 马 订 拒 谏 失 街 亭 ”。 

(323) 第 102 回 和 第 103 回 。 参 看 他 在 孙权 傣 称 帝 号 时 欣然 起 使 道贺 事 〈 第 
98 回 ) 。 

(324)“ 死 诸葛 走 生 仲 达 ” 情 节 见 于 《 晋 书 》 司 马 规 传 和 《三 国志 》 根 据 《 汉 
晋 春秋 》 写 成 的 一 条 注解 中 。 毛 宗 岗 本 以 及 我 参考 用 的 后 来 所 出 其 他 
版 本 都 称 诸葛 亮 之 死 昌 “ 蓝 ”， 它 通常 是 指 皇 家 贵族 死亡 。 但 1522 年 
刊本 用 的 是 并 无 尊 卑 意义 的 “ 逝 ” 字 ， 而 在 正史 里 〈《 三 国志 》 和 和 
《 资 治 通 鉴 》》 则 用 的 是 等 级 更 低 的 “ 卒 ” 字 。 

(325) 参看 那 不 是 道 狐 岸 然 的 “ 道 仙 ” 这 个 角色 以 及 那 极 富 于 亦 道 亦 癸 联 想 
的 诸葛 亮 爱 诵 诗 篇 《 粱 父 吟 》。 参 考 引 录 于 王 沛 纶 《戏曲 辞典 》 那 今 已 
亡 佚 的 杂剧 《南阳 乐 ). 关 于 刘备 和 关羽 的 谈话 内 容 , 见 本 章 第 五 部 分 。 

(326) 毛 宗 岗 在 第 38 回 发 议论 说 , 诸葛 亮 “一 见 便 允 ” 是 因为 有 “三 顾 ” 之 
诚 在 先 。 令 人 奇怪 的 是 ， 他 先前 责怪 徐庶 多 事 、 把 他 当 作 “ 牺 牲 ”的 
那 一 片段 里 ，1522 年 刊本 编撰 者 竟 感 到 有 必要 给 读者 注解 “牺牲 ”这 
一 词语 。 

(327) 参阅 第 37 回 里 司马 徽 感叹 的 话 :“ 卧 龙 虽 得 其 主 ， 不 得 其 时 ， 惜 哉 !” 
毛 宗 岗 在 《 读 法 》 第 2 条 用 “处 ”和 “出 ”这 两 种 惯常 的 不 同 态度 阐 
释 诸 葛 亮 的 伟大 ， 说 他 真 可 谓 是 “ 达 乎 天 时 ”了 .。 在 更 为 通俗 的 层次 
上 ， 胡 曾 在 一 首 咏 史诗 的 一 条 注 里 对 诸葛 亮 出 山 作 了 “ 遇 时 ”这 种 乐 
观 的 描述 。 

(328)“ 李 卓 耕 ”评注 本 第 91 回 。 

(329) 毛 宗 岗 本 第 97 回 。 人 参阅 《平话 》 里 姜 维 发 人 深 省 的 反 读 :“ 师 父 善 能 
通 医 ， 岂 不 能 治 已 病 ?” 

(330) 参看 陈 寿 《三 国志 》 评述 诸葛 亮 的 一 行文 字 :“ 盖 天 命 有 归 ， 不 可 以 智 
力争 也 。” 也 可 参看 董 每 哉 的 《 试 论 》。 

(331) 参看 《三 国志 》《 资 治 通 鉴 》 和 《 通 鉴 网 目 》 中 片段 。 关 于 曹操 的 反 
面 形象 形成 于 宋代 之 说 ， 参 看 胡适 的 《三 国志 演义 序 》 和 董 每 戴 的 
《 试 论 ?。 就 这 样 ， 举 例 说 ， 苏 轼 虽然 早 就 在 他 的 《诸葛 亮 论 》 和 《 孔 
北海 攀 》 中 把 曹操 作为 政治 上 残忍 无 比 的 典范 ,但 在 《正统 论 》 中 仍 “ 
旧 承 认 魏 国 是 正统 .关于 这 件 事 , 我 们 可 以 拿 李商隐 和 苏轼 的 话 作对 
比 , 李 谈 到 当时 说 唱 三 国 故事 情形 时 没有 提 到 萌 操 ,而 苏轼 则 说 时 人 
已 把 曹操 出 现 看 作 是 头号 坏蛋 登场 〈 见 前 面 注 27 和 173)。 郑 振 铎 
《演化 》 认 为 曹操 在 民间 形成 反面 形象 主要 是 从 嘉靖 朝 起 受到 喜 了 凡 
《 纲 鉴 》 的 影响 。 也 可 参看 赵 聪 的 《中 国 四 大 小 说 之 研究 》。 关 于 历史 
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〈335) 
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(337) 
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上 对 曹操 的 看 法 问题 一 糙 ， 见 刘 知 汤 《曹操 论 集 》( 参 看 注 141)。 关 
于 晚近 的 历史 学 家 站 出 来 为 曹操 辩护 的 情况 ,参看 吕 思 钢 的 《三 国史 
话 )》。 

例如 ,“ 李 卓 吾 ”评注 本 第 19 回 。 

参看 《 读 法 》 第 2 条， 以 及 第 6 回 、 第 7 回 、 第 12 回 、 第 16 回 、 第 
24 回 、 第 30 回 和 第 50 回 。 第 23、24、69、78 等 回 的 回 目 ， 毛 宗 岗 
都 用 一 个 咒 词 代替 曹操 之 名 。 

见 第 4 回 、 第 23 回 、 第 24 回 .第 66 回 .第 72 回 。 毛 在 第 24 回 的 回 
目 上 增添 “行凶 ”两 字 。“ 李 卓 理 ”本 评注 者 (在 第 24 回 ) 称 这 种 行 
径 是 “通天 之 罪 ?>。 另 一 方面 ， 毛 把 第 66 回 的 回 目 由 “曹操 杖 杀 伏 皇 
后 ” 改 成 “ 伏 皇 后 为 国 捐 生 ”; 而 且 把 第 72 回 的 回 目 完全 换 成 新 的 , 用 
以 转移 人 们 对 曹操 凶残 行为 的 注意 。 评 注 《 通 鉴 纲目 》 的 《发 明 》 指 
出 ,《 纲 目 》 在 杀 死 伏 后 处 用 了 “ 狱 ” 字 就 是 将 它 “ 正 名 定罪 ” 之 一 例 。 
1522 年 刊本 亦 持 这 个 观点 ， 宣 称 “ 此 是 曹操 平生 最 不 是 处 ”。 杂 剧 
《陈仓 路 》( 第 4 折 ) 和 《五 马 破 草 》( 第 3 折 ) 写 了 杀 杨 修 事 。 作 为 草 
操 劣迹 的 另外 例子 , 我 还 可 以 举 出 第 14 回 撤离 京都 、 第 20 回 对 董 承 
施加 精神 折磨 、 在 猎场 上 当众 侮辱 天 子 、 第 41 回 杀 霓 刘 玉 母 子 、 第 45 
回 杀 和 死 蔡 更 、 张 允 以 及 第 60 回 侮 慢 张 松 。 

参看 毛 宗 岗 的 《 读 法 》 第 5 条 , 在 这 条 读 法 里 ， 他 把 三 国 开创 帝 业 之 
主 进行 了 多 方面 比较 。 在 第 79 回 和 第 80 回 ， 他 又 拿 刘 备 和 曹 下 作 了 
比较 论述 .刘备 和 曹操 的 冲突 直到 第 20 回 才 表面 化 , 先 有 皇家 狩猎 事 
件 ， 再 有 “者 酒 论 英雄 ”， 到 第 21 回 关羽 杀 了 车 崩 ， 就 再 无 和 合 的 可 
能 了 。 在 这 之 前 ， 曹 操 似乎 是 处 于 刘备 的 庇护 人 地 位 。 参 看 董 每 哉 
《 试 论 》 论 述 刘 备 早 期 受到 曹操 赏识 的 情况 。 第 16 回 刘备 失 徐 州 后 投 
奔 草 营 ， 受 到 曹操 欢迎 ， 说 : “ 玄 德 与 吾 兄 弟 也 。.” 在 杂剧 《三 战 吕 
布 》 中 ， 草 操 主动 出 兵 助 阵 ， 共 战 吕 布 。 在 《英雄 记 》 里 ， 他 独 信 刘 
备 一 人 ,要 他 向 袁绍 传 告 密 信 。 后 来 ,刘备 与 曹操 偶 有 互相 辱骂 交恶 
事 ( 如 第 31 回 和 第 72 回 ), 但 小 说 没有 让 他 俩 的 敌意 发 展 成 戏剧 性 的 
殊死 冲突 地 步 。 

第 1 回 及 《平话 》。 参 考 第 22 回 里 郑 去 的 简历 。 

例如 ，1522 年 刊本 说 曹操 “好 飞 诠 走 犬 、 喜 歌舞 吹 弹 ……” 刘备 
“不 甚 乐 读 书 ， 喜 犬 马 ,， 爱 音乐 ,美衣 服 ……”。 小 说 对 这 两 人 的 描绘 
与 《三 国志 》 里 他 俩 传记 所 载 颇 相 似 。 草 操 的 这 种 描画 〈 以 及 曹操 设 
法 作弄 他 叔父 的 轶 事 ) 记 于 一 条 根据 《 曹 枉 传 》 写 成 的 注释 中 《参看 
注 40)。 昔 操 早 年 被 举 为 “ 沧 廉 ”一 事 遭 到 “ 李 卓 吾 ” 本 评注 者 的 训 





笑 ， 说 :“ 曹 操 也 曾 举 孝康 ， 孝 廉 之 名 无 人 不 可 为 也 .” 但 在 事实 上 ， 

他 的 孝道 在 第 10 回 大 加 泻 染 ， 与 刘备 幼 时 贩 展 织 席 养 母 尽 孝 相 呼 

应 。 . - 

(338) 见 《 读 法 》 第 5 条。 曹操 之 父 章 山 只 是 宦官 曹 腾 的 养子 一 事 对 这 点 似 
乎 并 无 影响 。1522 年 刊本 根据 《三 国志 》 的 一 条 注解 ,认为 草山 乃 夏 
侯 氏 之 子 ， 而 陈 寿 的 正文 则 说 “ 葛 能 审 其 生出 本 末 ”。 

(339) 参看 王夫之 关于 魏 政 权限 制 宦官 势力 的 论述 〈(《 读 通 鉴 论 )) 。 

(340) 见 毛 宗 岗 的 《 读 法 》 第 2 条 ;“ 李 卓 理 ”本 第 15 回 的 评语 。 也 可 参看 
毛 宗 岗 本 第 12 回 评语 。 孙策 在 第 8 回 开头 处 也 显示 出 有 同样 的 才干 。 
《三 国志 》 里， 曹操 被 描 叙 成 一 位 求 贤 若 渴 的 人 ;《 资 治 通 鉴 》 也 说 他 
有 同样 的 品 性 。 参看 1522 年 刊本 第 30 回 的 一 条 注 , 说 :“ 此 言 曹 公 能 
捞 笼 天 下 之 人 ， 因 此 而 得 天 下 也 。” 

(341) 小 说 前 半 部 分 写 了 一 些 曹 操 运用 陪 明 的 战略 事例 , 如 第 30 回 在 与 袁绍 
对 峙 期 间 掩饰 军 中 缺 粮 、 第 32 回 利 用 袁绍 儿子 间 不 随从 中 取 事 、 第 51 
加 赤壁 之 战 失 败 后 “ 遗 计 ” 指 示 曹 仁 。 参 看 第 18 回 郭 嘉 列举 曹操 强 于 
袁绍 的 “十 胜 ”， 其 第 十 胜 为 “ 武 胜 ”。 另 一 方面 , 我 们 也 看 到 曹操 方面 
多 次 受到 军事 上 的 挫折 , 远 不 止 赤壁 惨败 而 已 (参看 《三 国志 )。 参 看 
张 松 揭穿 曹操 抄袭 泡 制 《和 孟 德 新 书 》 之 事 (第 60 回 )。 第 71 回 ， 他 威 
风 凉 疗 地 亲 率 大 军 出 征 ， 只 落得 个 大 败 而 回 的 下 场 。 

(342) 毛 宗 岗 本 第 16 . 回 和 第 24 回 。 参 看 第 18 回 里 列举 的 第 四 “了 胜 ”。 李 葛 
在 《 史 纲 评 要 》 里 也 认为 这 点 是 曹操 取胜 的 原因 。 

(343) 曹操 能 广泛 听取 意见 这 一 点 在 “十 胜 ” 的 第 1、2、5、6 各 “ 胜 ” 都 给 
以 强调 。 例如 第 41 回 。 王 夫 之 在 《 读 通 鉴 论 )》 强调 了 这 点 。 代 价 高 昂 
的 例外 发 生 在 第 48 回 , 他 不 听 刘 艇 对 他 口 出 不 吉之 语 的 提醒 和 解释 ; 
还 有 在 第 40 回 ， 他 拒 谏 并 杀 死 孔 融 ， 等 等 。 

(344) 参看 王夫之 对 刘备 不 能 善 用 关羽 的 论述 〈《 读 通 鉴 论 》) 。 

(345) 毛 宗 岗 本 第 14 回 。 迁都 许昌 虽 无 肆意 破坏 的 描写 , 然而 有 过 第 6 回 里 
那 次 灾难 性 的 迁移 经 历 , 这 次 迁都 也 可 想见 会 对 平民 造成 苦难 。 第 75 
回 ， 曹 操 又 一 次 打算 移 都 ， 后 来 被 司马 元 劝阻 住 了 。 一 个 相反 之 例 是 
第 12 回 里 他 在 济 郡 下 令 割 麦 夺 粮 。 

(346) 第 31 回 和 第 66 回 。 

(347) 参看 注 303。 参考 《 三 国志 》 对 他 终 能 总 御 皇 机 , 克成 洪 业 的 评价 ,以 
及 《 资 治 通 鉴 》 在 他 临终 之 际 对 他 业绩 的 评述 ， 认 为 “ (他 ) 用 法 峻 
急 ， 有 犯 必 改 ,或 对 之 流 涕 ， 然 终 无 所 赦 >。 参 看 第 31 回 和 第 41 回 。 
王夫之 《 读 通 鉴 论 》 说 ， 在 魏 统 治 下 的 人 民 是 幸运 的 。 第 18 回 里 的 
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“十 胜 ” 中 有 三 胜 (3、6、8) 说 他 治 民有 方 。 参 看 董 每 戏 在 《 试 论 》 认 
为 曹操 有 其 “进步 性 ”的 论述 。 

(348) 第 17 回 。1522 年 刊本 在 一 条 注 中 称 此 乃 曹操 在 急难 情况 下 能 用 心计 
的 例证 。 参看 “ 李 卓 和 吾 ” 本 评注 者 在 第 31 回 的 评论 :“ 即 假 仁 仗义 , 亦 
须 以 民 为 念 ， 方 干 得 些 少 事业 。” 

(349) 见 第 18 回 和 第 50 回 。 参 看 第 41 回 曹操 更 加 峙 无 鼠 恒 地 运用 心术 情 
况 , 用 “看 岂 不 识 人 ??” 来 搞 塞 并 证 明 他 重用 变节 者 蔡 和 张 允 两 人 有 
理 。《 通 鉴 纲 目 》 在 曹操 去 世 时 对 他 的 评价 中 强调 了 他 的 这 种 品 性 ,说 : 
“ 操 知 人 善 察 难 眩 以 伪 ， 识 拔 奇 才 不 拘 微 哄 ， 随 能 任 使 此 获 其 用 。” 参 
看 毛 宗 岗 的 《 读 法 》 第 2 条 ， 毛 承认 曹操 有 “知人 ”之 才 。 参 阅 董 每 
埠 的 《 试 论 》 关 于 曹操 与 关羽 相互 赏识 这 种 关系 的 论述 。 曹 操 不 识 窗 
衡 之 才 这 个 致命 大 错 是 一 个 明显 的 例外 。 

(350) 例如 第 71 回 ， 他 亲 率 大 军 威风 凉 凉 出 征 , 结果 大 败 而 归 ( 见 注 341) 。 

(351) 例如 ,曹操 在 第 11 回 、 第 12 回 、 第 49 回 、 第 50 回 和 第 72 回 都 是 死 
里 逃生 。 参看 他 谋杀 董卓 未 遂 出 逃 情景 (第 4 回 )。 刘 备 在 小 说 的 前 半 
部 里 〈 见 注 204) 陷入 这 类 绝境 的 就 更 多 ， 在 不 少 场合 都 是 几乎 惨遭 
擒 俘 。 曹 丕 同 他 的 父亲 一 样 , 在 第 86 回 的 最 后 时 刻 被 围 ， 仅 以 身 免 。 

(352) 第 6 回 、 第 12 回 .第 16 回 .第 32 回 、 第 42 回 、 第 58 回 、 第 72 回 。 
参看 《三 国志 》 提 及 曹操 受伤 事 。 

《353) 第 84 回 。《 平 话 》 也 有 司马 均 中 计 、 弃 战 袍 逃 晓 的 描述 。 毛 宗 岗 为 了 
突出 曹操 的 行动 , 把 第 58 回 的 回 目 “ 马 备 起 渭河 六 战 ” 改 成 “ 曹 阿 购 
割 发 奔 袍 >”。 杂 剧 《 陈 仓 路 》 和 《五 马 破 曹 》 也 都 提 到 这 一 事件 。 

(354) 例如 ， 第 2 回 和 第 41 回 。 曹 操 流泪 事 见 于 第 16 回 、 第 18 回 、 第 19 
回 和 第 33 回 。 参 看 毛 宗 岗 在 第 119 回 对 刘备 动 加 流泪 的 长 篇 评论 ,说 
“ 先 主 基业 半 以 加 而 得 成 。” 

(355) 毛 宗 岗 本 。 这 一 次 ， 曹 操 真 的 不 许 他 部 下 册 泣 ， 以 免 陷 于 绝望 境地 。 
“李渔 ” 本 评注 者 评述 这 一 情景 道 : 他 大 笑 不止 , 谁 知 竟 “ 笑 出 祸 来 ”。 

(356) 曹操 遇险 发 生 在 第 6 回 、 第 46 回 和 第 59 回 。 参 看 刘备 在 第 31 回 和 第 
41 回 的 态度 。 见 注 206 。 

(357)“ 李 卓 吾 ” 本 第 58 回 上 有 评语 说 :“ 老 瞒 每 到 败 后 ,， 愈 有 精神 ,， 真 奸 雄 
也 .” 李 横 在 《 史 纲 评 要 》 写 到 曹操 谋 刺 董卓 未 遂 处 插入 一 句 相似 的 评 
语 ， 说 是 “英雄 促 起 ?。 小 说 作者 看 来 是 拿 《 史 记 》 里 荆 困 故事 来 影射 
第 4 回 中 这 幕 情 景 的 。 

(358) 第 20 回 和 第 12 回 。 第 17 回 里 作 制 发 代 首 姿 式 也 可 以 看 成 是 属于 同一 

性 质 的 东西 〈 参 看 引 录 于 注 348 中 的 1522 年 刊本 评语 ) 。 
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(359) 第 72 回 和 第 56 回 。 曹 操 以 “鸡肋 ”示意 撤退 似乎 可 作为 他 无 比 机 灵 
的 例子 看 ， 但 萌 操 因为 杨 修 立刻 猜 透 他 心意 竟 无 可 侥 想 地 恼 恨 杨 修 ， 
这 就 使 它 变 成 为 他 丧失 理智 的 事例 了 。 杂 剧 《 陈 仓 路 》 和 《五 马 破 
曹 》 都 提 到 这 个 事件 ( 见 注 334) 。 也 可 参看 第 71 回 , 杨 修 于 华 下 隐 居 
处 的 一 场 译 解 辞 亦 比 试 中 也 胜 过 曹操 。 

《360) 第 68 回 和 第 78 回 。 这 里 , 作者 以 此 与 第 29 回 形 似 的 孙策 遇 于 吉之 事 
相映 照 。 参 看 毛 宗 岗 的 评语 。 也 可 参看 第 61 回 梦 见 三 轮 红 日 和 第 72 
回 杀 杨 修一 节 中 “ 梦 中 杀人 ”之 事 。 毛 宗 岗 给 第 77 回 添 加 了 一 个 新 的 
回 目 “洛阳 城 曹操 感 神 ” 以 强调 曹操 看 到 关羽 首 级 的 惊慌 之 状 。 

(361) 第 16 回 、 第 44 回 、 第 60 回 。 也 可 参看 第 56 回 。“ 李 渔 ” 本 评注 者 仿 
效 毛 宗 岗 语意 , 在 第 16 回 描绘 划 操 的 行径 , 说 他 “ 因 酒 及 色 , 殊 露 本 
相 ”。 虽 然 在 叙述 这 幕 情 景 的 文字 里 ,， 那 妇女 对 操 似 乎 主动 曲 意 奉 承 。 
参考 他 在 第 33 回 同意 曹 下 “ 纳 ” 女 俘 袁 俱 之 妻 杜氏 事 , 毛 宗 岗 为 此 改 
换 了 是 目 以 未 强 调 。 

(362) 第 56 回 对 曹操 行乐 的 描写 限于 比较 优雅 方面 的 演 染 , 与 第 44 回 诸葛 
亮 诡 诈 瞳 示 曹 操 意 图 淫乱 之 说 全 然 相反 ， 甚 至 与 草本 人 在 第 48 回 陈 
述 的 也 不 相同 .1522 年 刊本 针对 这 点 的 一 条 注释 说 :先是 孔明 借 意 说 
周瑜 ! 到 此 曹操 亦 有 此 意 .”1522 年 刊本 根据 官 史 周 瑜 传记 ， 把 “ 桥 ” 
( 非 “ 乔 ”) 字 作 为 两 姐妹 姓氏 。( 况 把 接连 两 座高 台 的 两 桥 误 为 两 乔 ? 
这 个 混淆 岂 是 某 种 原文 语 误 的 结果 ，, 参看 毛 宗 岗 本 。) 参看 翟 壮 的 《 通 
俗 篇 》 对 这 点 的 解释 〈 些 文 引 录 于 孔 另 境 的 《史料 》》 。《 三 国志 》 一 条 
引 自 《 魏 武 故事 》 的 注 把 建造 铜 党 台 的 动机 说 得 更 是 冠冕 堂 星 。《 资 治 
通 鉴 》 的 最 后 评价 是 “ 雅 性 节俭 ,不 好 华丽 ”。 另 一 方面 ,在 流行 的 传 
说 中 ,认为 铜 党 台 是 一 座 无 耻 的 游乐 官 的 看 法 占 着 上 风 。 可 参看 如 胡 
兽 咏 铜 兴 台 诗词 (《 咏 史诗 》) 以 及 引 录 于 王 沛 纶 《戏曲 辞典 》 的 杂剧 
《 铜 汰 春 深 )》。 

(363) 参看 苏轼 的 《 孔 北 海狗》(《 苏 东 坡 集 》 ， 苏 尖 刻 地 斥责 这 些 行为 ， 认 
为 是 “ 死 见 真性 ”的 一 个 例子 。 

(364) 第 56 回 里 ， 他 陶 酬 于 自我 吹 叶 ，1522 年 刊本 对 此 写 得 更 是 详尽 。 参 
看 《三 国志 》 上 曹操 的 话 :“ 吾 任 天 下 之 智力 ,以 道 御 之 ,无 所 不 可 。?” 

(365) 毛 宗 岗 本 第 19 回 。 

(366) 见 毛 宗 岗 本 。《 平 话 》 对 这 一 情节 只 字 未 提 。 虽 然 《 三 国志 》 在 一 条 注 
中 提 到 这 个 情节 以 及 这 句 有 名 的 话 。 

(367) 在 1522 年 刊本 里 , 这 行文 字 之 前 有 下 面 这 样 的 注 : “后晋 桓温 说 : “两 
名 言语 ， 教 万 代 人 吕 道 是 ; 虽 不 流芳 百世 ， 亦 可 以 遗 臭 万 年 。* ”参考 
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伍 温 本 人 的 “不 臣 ” 名 声 。 在 “全 传 ” 本 、《 英 雄 谱 》、“ 联 辉 堂 ”本 、 
“ 评 林 ”本 ,这 条 注 都 写 入 正文 。 参 看 钟 悍 在 他 的 《 史 怀 》 所 发 的 议论 
“ 虽 带 感 伦 ， 然 老 购 一 生 受 用 在 此 八字 ， 遂 为 千古 恶人 口 实 .” 

(368) 见 毛 宗 岗 本 第 62 回 。 参 看 前 面 注 249 。 

《369) 两 种 陈述 对 仁政 分 别 作 了 最 玩世不恭 、 也 是 最 理想 的 阐释 。 史 书 上 似 
乎 未 有 这 行文 字 。 庞 统 是 作为 一 名 有 反讽 意味 的 陪衬 角色 写 进 小 说 ， 
借以 烘托 刘备 在 第 62 回 这 一 番 高 尚 表白 的 。 参 考 他 那 满 含 别 讽 之 意 
的 哈哈 大 笑 以 及 稍 前 段落 中 写 的 他 那 突然 变化 的 另 一 种 心情 。 

(370) 见 毛 宗 岗 本 第 4 回 评语 :“ 读 书 者 至 此 ,无 不 诉 之 团 之 ， 争 和 欲 杀 之 侨 。 
不 知 此 犹 备 德 之 过 人 处 也 。 试 问 天 焉 人， 淮 不 有 此 心 者 ? …… 至 于 讲 
道学 诸 公 ， 且 反 其 语 ……， 非 不 说 得 好 听 ， 然 察 其 行事 ， 却 是 步 步 私 
学 熏 德 二 语 者 …… 。” 参 考评 注 者 们 偶尔 引用 的 妇 正 皆 知 谚语 :“ 恨 小 
非 君 子 ， 无 毒 不 丈夫 。?” 

(371) 参看 1522 年 刊本 、 毛 宗 岗 本 第 4 回 。 

(372) 参 看 1522 年 刊本 。 这 条 注 是 根据 该 刊本 前 页 引 录 的 裴 松 之 对 曹操 行为 
所 作 的 评价 写成 的 (参阅 《三 国志 为 。《 资 治 通 鉴 》 亦 持 相 似 的 观点 。 钟 
悍 在 《 史 怀 》 说 萌 操 “有 情 ?。 李 扫 则 持 相 反 的 见解 ， 他 以 自己 特有 的 
玩世不恭 态度 看 待 这 一 历史 事件 ( 见 《 史 纲 评 要 汶 , 说 他 “ 亦 知 追 不 得 ， 
故 发 大 划 斐 心 。 在 第 27 回 ， 毛 宗 岗 虽 叹 曹操 之 “ 奸 ”， 但 承认 他 毕竟 
也 有 “ 义 ”; 而 在 第 36 回 拿 曹操 放 走 关 羽 和 刘备 不 留 徐 庶 相 比较 时 ,他 
直言 曹操 的 做 法 是 “ 阳 从 之 而 阴 阻 之 ”之 一 例 。 也 可 参看 第 28 回 。《 平 
话 》 里 有 关羽 逃离 曹 车 时 曹操 曾 拟 设伏 擒拿 他 的 阴谋 一 节 。 

(373) 见 第 19 回 、 第 31 问 、 第 33 回 、 第 41 回 .。“ 李 渔 ” 本 评注 者 在 评述 他 
安顿 陈 官 家 属 处 说 :“ 操 处 陈 宫 亦 有 体 .” 参 看 《 资 治 通 监 }。 也 可 参考 
第 18 回 里 的 第 七 “ 胜 ”。 

(374) 参看 毛 宗 岗 在 《 读 法 》 第 2 条 中 说 曹操 “似乎 忠 , 似乎 顺 ， 似 乎 宽 , 似 
乎 义 ” 的 评述 。 第 16 回 曹 不 杀 刘 备 是 他 出 于 政治 现实 的 考虑 , 而 非 由 
于 道德 上 的 顾忌 。 他 说 :“ 方 今 正 用 英雄 之 时 , 不 可 杀 一 人 而 失 天 下 之 
心 .” 这 话 引 自 《 三 国志 》。《 三 国志 》 说 曹操 是 个 “矫情 任 算 ”之 人 。 
曹操 伪善 表现 的 事例 有 第 33 回 刚 帮助 其 子 曹 耕 占 有 喜 绍 之 媳 就 嘉 避 
袁绍 : 还 有 ,第 47 回 ， 他 自 夺 “和 替 天 行道 "。 参 考 这 一 词句 与 《水 游 
传 》 有 嘲讽 性 呼应 处 〈 见 本 书 第 四 章 第 四 部 分 ) 。 

(375) 1522 年 刻本 似乎 比 后 来 各 种 版 本 少 用 这 个 名 词 ,特别 比 毛 宗 岗 本 少 得 
多 。 郑 振 铎 《演化 》 把 增多 这 个 用 语 归 因 于 后 来 各 版 本 揪 用 周 静 轩 的 
诗 。 参 看 董 每 规 的 《 试 论 》。 毛 宗 岗 把 这 个 词语 添 用 在 第 78 回 的 回 肯 
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上 。 参 看 注 333。 

〈376) 例如 “ 李 卓 吾 ” 本 评注 者 在 第 5 回 评论 道 :;“ 今 人 都 骂 兰 德 奸 雄 ， 吾 恺 
奸 雄 非 寻常 人 所 可 骂 也 , 还 应 备 德 骂人 不 奸 雄 耳 .” 第 78 回 , 他 又 说 : 
“毕竟 老 奸 是 个 英雄 。” 在 第 11 回 ， 他 称 “ 刘 玄 德 不 受 徐州 , 是 大 奸 雄 
手段 >。 参 看 毛 宗 岗 于 第 107 回 以 此 词语 称 司马 嘉 。 

(377) 见 第 1 回 和 第 3 回 。 关 于 许 动 的 预言 ， 见 注 40 和 《 世 说 新 语 》“ 识 

” ” 昌 ” 章 (该 书 把 “ 奸 雄 ” 改 为 “ 奸 贼 ”) 。 李 换 在 《 史 纲 评 要 }》 评论 道 : 
“可 恨 曹 操 不 韦 盛世 。” 参 考 “ 李 渔 ” 本 评注 者 在 第 14 回 的 评语 :“ 此 
时 操 是 能 臣 ， 非 奸 雄 也 .” 管 略 在 第 69 回 给 曹操 看 相 时 用 了 这 些 话 。 

(378) 特别 有 意思 的 是 《后 汉 书 》 用 “自立 ”这 个 词语 描绘 曹操 备 越 专权 .。 先 
是 自立 为 “ 魏 公 ”， 后 又 自立 为 “ 魏 王 ”， 将 此 词语 应 用 于 与 他 平行 的 
刘备 势 大 位 高 各 阶段 也 是 相合 适 的 。 参 看 注 233。 

(379)《 读 法 》 第 2 条 ， 万 其 是 第 5 条 。 人 参看 《 资 治 通 鉴 》。 

(380) 李 贰 称 导 草 操 的 决定 ， 称 之 为 “大 英雄 语 ”(《 史 网 评 要 ， 虽 然 他 稍 
后 因 草 在 这 方面 自 比 局 文王 又 咒骂 他 。 参 看 毛 宗 岗 本 第 56 回 。 这 个 问 
题 在 第 119 回 司马 昭 被 追 谥 为 文王 时 又 重新 提出 来 评论 。 

(381) 参看 第 56 回 ， 曹 说 :“ 人 下 之 贵 已 极 ， 又 复 何 望 哉 ?” 在 第 68 回 ， 又 
说 :“ 我 亦 久 思 急 流 勇 退 …… 。 毛 宗 岗 在 第 67 加 议论 说 , 曹操 实际 上 
是 个 贪得无厌 之 徒 ， 他 借口 知足 而 止 兵 ， 实 帮 惧 怕 对 手 耳 。 

(382) 参看 论述 刘备 部 分 中 关于 吕布 对 待 刘备 的 一 些 高 尚 行为 。 吕 布 作 为 一 
个 不 讲 信义 的 无 耻 之 徒 ， 那 种 家 喻 户 晓 形 象 集中 体现 在 第 3 回 里 ， 他 
为 了 得 到 一 匹 别人 赠送 的 马 ， 不 惜 出 卖 自 己 的 义 父 于 原 〈 这 叫做 “ 见 
利 忘 义 ”)。 参 看 王夫之 《 读 通 鉴 论 》 的 评语 ;“ 布 之 恶 无 他 , 无 恒 而 已 。” 

(383) 在 《平话 》 里 ， 狠 蝉 被 说 成 是 吕布 的 妻子 , 丁 原 垮 台 之 际 被 分 隔 开 了 。 
也 可 参看 《英雄 记 》， 说 吕布 加 速 败 亡 是 由 于 他 追求 同僚 们 妻妾 的 缘 
故 。 

(384) 见 “ 李 卓 丰 ”本 序 文 。 

(385) 欲 比 较 史 书 和 小 说 中 的 周瑜 形象 异同 ， 参 看 董 每 城 的 《 试 论 })。《 平 
话 》 叙 述 赤壁 之 战 中 用 奇 谋 “ 借 箭 ” 的 是 周瑜 〈 参 看 前 面 注 310) 。 

(386) 见 《 读 法 》 第 3 条 。 参 看 毛 宗 岗 在 第 44 回 的 评语 ， 他 说 周瑜 显示 出 他 
是 真正 赏识 诸葛 亮 的 ; 第 49 回 , 他 说 这 两 位 领导 人 在 赤壁 大 捷 中 是 缺 
一 不 可 的 。 

(387) 见 《 襄 小 乔 》。 参 看 注 33。 

(388) 他 们 初次 相遇 并 立即 互相 赏识 事 发 生 在 第 7 回 ; 三 兄弟 于 第 28 回 聚 会 
时 ,他 俩 也 再 次 相遇 ; 赵云 在 第 31 回 救 了 刘备 他 护送 刘备 妻子 孩儿 
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出 险 在 第 41 回 ， 刘 备 称赞 他 为 “ 真 丈 夫 ” 在 第 52 回 。 董 每 截 (《 试 
论 ) 论述 了 《演义 》 比 《平话 》 更 把 赵云 形象 塑造 得 高 大 的 问题 。 那 
句 “ 他 一 身 都 是 胆 ” 名 言 见于 史书 记载 。 参 看 《 资 治 通 鉴 》 和 《 通 鉴 
记事 本 末 》。 

〈389) 参看 1522 年 刻本 和 毛 宗 岗 本 。 

 〈390) 毛 宗 岗 本 第 52 回 。 诸 葛 亮 的 反应 在 1522 年 刊本 中 更 加 明确 。 毛 宗 岗 
在 他 的 回 评 中 举 此 事例 证 明 赵云 胜 过 刘备 , 但 稍 后 在 夹 注 中 他 又 嘲笑 
赵云 “道学 之 极 ”。 后 来 刘备 建议 为 赵云 另 更 一 位 夫人 作为 补偿 事 , 使 
人 想起 《水 游 传 》 第 32 回 和 48 回 宋 江 同 样 答应 帮 王 英 成 亲 ; 而 且 , 赵 
云 初 则 动容 .继而 严 拒 的 表现 也 与 4 水 游 }》 第 30 回 中 武松 的 举止 相似 。 
第 41 回 里 赵 保 护 刘 备 两 夫人 也 和 第 25 回 、 第 26 回 关羽 的 行动 前 后 
机 照 。 

(391) 见 第 91 回 , 黄 忠 被 描绘 成 过 于 年 迈 , 已 经 不 能 参加 讨 魏 国 的 战争 ; 第 
92 回 里 ， 他 身 陷 重围 ， 发 觉 让 已 已 力不从心 了 。 

(392) 例如 , 第 106 回 里 , 他 杀 死 自己 的 将 领 , 然后 抄 杀 公 孙 渊 全 家 ; 第 107 
回 ， 他 杀 死 曹爽 并 灭 其 全 族 。 他 在 第 107 回 发 动 政 变 正当 皇家 狩猎 进 
行 之 际 ， 这 清楚 地 映照 了 曹操 夺权 的 故事 。 参 看 毛 宗 岗 称 司马 喜 为 
“ 奸 雄 ”( 第 107 回 ) 以 及 他 拿 司 马 喜 与 曹操 相 比 〈 第 108 回 ) 的 章节 。 
也 可 参看 钟 悍 拿 曹操 比 司 马 喜 的 话 , 说 曹操 “有 情 ”, 司马 均 则 缺 人 性 
(参看 注 372) 。 

(393) 他 的 自我 克制 能 力 表现 于 第 103 回 的 中 帼 女 衣 事件 。 第 102 回 ， 他 猜 
透 诸葛 亮 的 计谋 。 他 在 第 95 回 和 第 99 回 链 羡 诸葛 亮 才 智 过 人 。 参 看 
前 面 注 321 。 

〈394) 例如 ， 毛 宗 岗 在 第 75 回 说 :“ 吉 平 、 华 陀 是 一 人 ， 不 是 两 人 .”“ 李 卓 
和 理 ” 本 评注 者 在 第 69 回 也 说 :“ 还 问世 上 人 ， 左 营 、 管 略 毕竟 是 一 个 
人 ，, 是 两 个 人 ??” 小 说 中 有 把 成 对 角色 拿 来 加 以 刻画 的 技法 , 在 戏曲 创 
作 中 也 有 类 似 的 手法 。 例 如 , 刘备 的 两 位 夫人 “如 戏剧 《千里 独行 力 
在 舞台 说 起 话 来 常常 宛若 一 人 。 参 考 剧本 经 常 应 用 “一 在 于 在 ,一 亡 
王立 ”的 程式 来 指 三 兄弟 盟 独 ， 如 在 《三 战 虽 布 》《 桃 园 结义 》、《 黄 
箱 楼 》《 千 里 独行 》 所 见 。 在 《 俏 斩 关 平 》， 这 一 程式 扩展 为 “五 >， 把 
“五 虎将 ”包括 进去 了 。 我 还 想 提 一 -下 《三 国 》 上 下 文 里 有 -- 遇 到 自己 
假 身 的 那 种 小 说 惯常 写法 ， 这 在 《西游 记 》 和 《水 洲 传 》 里 都 是 有 过 
的 。 例 如 ， 第 63 回 出 现 假 张 飞 ， 第 93 回 里 出 现 假 姜 维 。 

(395) 兄弟 不 上 肤 之 例 见于 第 31 一 -32 回 〈 袁 谭 和 袁尚 )、 第 34 回 〈 刘 琦 和 刘 
玉 )、 第 62 加 ( 张 松 与 张 肃 )、 第 78 一 80 回 〈 曹 奏 和 曹植 )、 第 89 回 
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( 孟 获 和 和 孟 节 )。 人 参看 毛 宗 岗 在 《 读 法 》 第 9、11 和 20 各 条 对 这 一 模式 
的 论述 。 

(396) 例如 ， 吉 平 的 儿 子 们 出 现在 第 69 回 ， 韩 德 儿子 们 和 程 垦 之子 在 第 92 
则 出 场 ， 赵 云 之 子 见 于 第 97 回 ， 张辽 和 乐 进 之 子 出 现 于 第 98 回 ， 孙 
坚 普 侄 孙 孙 皮 见 于 第 108 回 , 贾 吉 之子 在 第 111 回 , 邓 艾 之 子 在 第 111 
回 , 许褚 之 子 见于 第 116 回 , 陆逊 之 子 见 于 第 119 回 。“ 钟 悍 ” 本 评注 
者 在 第 82 回 的 回 评 中 说 关 兴 和 张 苞 完全 可 以 代替 他 们 各 自 的 父亲 。 

(397) 年 龄 的 差距 在 下 列 各 回 特别 加 以 强调 :第 62 回 黄 忠和 魏延 争 功 ; 第 70 
回 诸 葛 亮 巧妙 利用 老 青 两 代 将 领 们 的 竞争 ; 第 83 回 黄 忠 的 英勇 以 及 
他 不 久之 后 的 败 死 ; 同一 回 里 , 刘备 小 鹿 他 的 年 青 对 手 陆 逊 ; 第 87 回 ， 
诸葛 亮 提 到 赵云 和 瑶 延 均 已 中 年 ; 第 91 回 , 提 到 赵云 年 迈 。 参 看 前 面 
诸葛 亮 靠 施 计 激 将 上 阵 、 以 年 迈 压 老将 的 那 段 正文 。 参 看 第 62 回 刘璋 
拨 “ 老 著 兵 ”给 刘备 一 节 。 

(398) 见 “ 李 卓 吾 ”本 第 82 回 。 关 于 张 苞 声 若 巨 雷 的 描写 见于 第 83 回 ; 诸 
葛 隐 像 他 父亲 的 文字 见于 第 117 回 。 小 说 处 理 关 羽 的 儿子 方面 存在 着 
某 些 问题 。《 三 国 演义 》 最 关注 的 是 关 兴 ， 对 关 平 着 笔 不 多 ，( 虽 然 他 
在 杂剧 里 更 出 色 ,， 如 《四 斩 关 平 》《 黄 箱 楼 》 中 所 见 ), 关 定 则 自从 认 

关羽 为 义 父 〈 第 28 国 ) 后 就 杏 无 音讯 。' 传 说 中 的 关 玖 第 四 子 关 索 在 
1522 年 刊本 中 只 字 未 提 , 毛 宗 岗 本 中 也 只 是 在 第 87、88 回 和 89 回 中 
提 到 一 下 而 已 。 关 索 之 名 虽 不 见 正 史 (参看 孔 另 境 的 《史料 为 ， 却 于 
《平话 》 中 见 之 ， 他 的 名 字 还 在 《水 游 传 》 里 作为 一 位 英雄 的 浑 号 〔 见 
第 四 章 注 109), 在 新 近 发 现 的 《词话 》 故 事 里 他 还 是 个 主角 ,这 是 大 
可 令 入 困惑 的 。 此 外 , 关 索 之 名 出 现在 小 说 的 好 几 个 其 他 版 本 里 ;“ 志 
传 ” 在 第 70 回 介 绍 了 他 的 情况 ,在 第 71 回 的 插图 说 明 中 把 他 说 成 是 
个 重要 角色 ;“ 联 辉 堂 ”本 把 他 描画 成 一 个 更 伟大 的 人 物 , 第 73 回 竟 
把 他 添 列 于 “虎将 ”名 单 内 。 人 参看 周 绍 良 的 《 关 索 考 》。 

(399) 见 第 114 回 和 第 115 回 。 

(400) 例如 , 在 第 21 回 和 第 61 回 里 有 意 重 担 有 名 的 “ 鸿 门 会 ”。 也 可 参看 第 
17 回 、 第 20 回 .第 29 园 和 第 43 回 。 卢 庆 滨 《史书 中 的 三 国志 演义 与 
水 游 传 》 把 《三 国志 演义 》 提 及 的 汉 朝 创业 之 处 作 了 全 面 回顾 。 

(401) 例如 ， 第 113 回 。 

(402)“ 李 卓 吾 ”本 第 117 回 。 

(403) 关于 为 刘禅 举止 辩护 的 一 篇 文章 的 问题 ,参看 明代 作家 徐 益 孙 的 一 段 
文字 。“ 李 卓 吾 ” 本 评注 者 〈 第 119 回 ) 认为 刘禅 的 种 种 表现 也 许 是 效 
法 第 21 回 里 刘备 种 菜 、 失 等 的 寿 路 之 计 。 刘禅 最 后 在 第 119 回 里 被 封 
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为 “安乐 公 ” 这 一 名 号 与 他 父亲 在 第 2 回 里 首次 走马 上 任 的 “ 安 喜 县 
尉 ”前 后 呼应 。 这 位 被 废 轴 的 君主 之 “和 欲 冉 无 泪 ” 的 最 后 形象 意思 模 
楼 两 可 。 参 看 注 138。 

(404) 胡适 的 《三 国志 演义 序 》。 

(405) 参看 1522 年 刊本 修 融 子 序 。 

(406) 这 种 情况 的 唯一 例外 是 作者 遗 责 章 操 在 第 4 回 里 〈 参 看 注 367) 放纵 
自己 违反 传统 道德 。 参 稽 第 120 回报 道 的 三 国 末代 君王 们 都 得 到 “ 善 
终 ” 一 事 的 反讽 意思 。 

(407) 修 器 子 序 。 

(408) 参看 卢 庆 滨 的 《史书 中 的 三 国志 演义 与 水 游 传 》。 

(409) 参看 “ 李 卓 吾 ” 本 第 77 回 和 第 10 回 ; 毛 宗 岗 本 第 109 回 、 第 110 回 、 
第 113 回 。“ 钟 悍 ” 本 评注 者 在 第 109 回 的 总 评 里 强调 司马 师 学 曹操 样 
式 行事 的 恶 行 得 到 了 应 有 的 报应 。 

(410) 毛 宗 岗 本 第 85 回 暗 示 , 刘备 的 谥 号 “ 昭 烈 帝 ” 是 意 在 与 光复 汉 朝 帝 业 
的 光武 帝 这 一 象征 性 名 号 相 比 拟 。 也 可 参看 当时 的 年 号 “ 章 武 >。 参 看 
前 面 注 218。 

(411) 参看 第 37 回 里 崔 州 平 那 一 席 治 乱 无 常 、 循 环 往复 的 长 篇 言论 。 

(412) 参看 毛 宗 岗 在 《 读 法 》 开 头 处 关于 正统 问题 的 长 篇 论说 以 及 他 在 第 120 
回 对 朝代 循环 理论 的 阑 述 。 也 可 参看 《 资 治 通 鉴 》 和 《 通 鉴 网 目 》 暗 
示 刘 备 疯 人 甬 皇位 的 详尽 论述 。 扎 修 编 年 史 遇 到 这 样 一些 事 例 ， 在 谁 应 
接续 统治 下 去 的 问题 上 多 半 取 诀 于 现实 情况 而 不 是 一 种 理论 问题 。 正 
统 问 题 在 小 说 第 56 回 和 第 60 回 进行 了 直截了当 的 讨论 。 

(413) 关于 曹操 有 权 取 得 正统 地 位 问题 的 论述 ， 参 看 刘 知 新 的 《罗贯中 为 其 
么 要 反对 曹操 》, 尤其 是 引 录 的 欧阳 修 和 苏轼 文字 。 也 可 参看 董 每 工 的 
《 试 论 )。 应 该 记 住 ， 曹 家 最 后 也 是 通过 以 曹操 之 女 曹 节 与 皇帝 成 亲 才 
与 皇室 挂 上 了 钩 的 , 这 事 使 她 痛 责 曹丕 一 事 (第 80 回 ) 更 带 有 嘲讽 的 
意味 。 这 一 事件 是 依据 《后 汉 书 》 写 成 的 。 毛 宗 岗 在 他 的 修订 本 中 坚 
持 改 正 这 一 细节 〈 见 《 凡 例 》 第 2 条 )。“ 挟 天 子 而 令 诸 候 ” 一 语 引 自 
《三 国志 》。 也 可 参看 《 资 治 通 鉴 》。 参 看 第 38 回 、 第 40 回 .第 61 回 、 
.第 119 回 。 

(414) 参看 第 82 回 。 参 考 更 时 的 袁术 和 袁绍 纂 位 图 谋 。 

(415) 见 注 221。“ 李 卓 寿 ”本 评注 者 似乎 赞同 在 第 54 回 写 上 这 行文 字 一 一 
“好 大 议论 ”一 一 一 种 符合 李 热 本 人 形象 的 口 易 。( 我 不 知道 这 一 评语 
包含 着 何等 样 的 辛辣 味 .) 有 意思 的 是 , 这 种 论调 被 双方 利用 , 它 的 真 
实效 果 是 破坏 帝制 的 根本 权威 .也 可 参看 1522 年 刊本 .。 第 119 回 里 ， 
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可 蕊 昭 把 这 行文 字 改 成 “天 下 者 力 吾 兄 之 天 下 也 ”。 

(416) 毛 宗 岗 本 。 

(417) 第 97 回 。 统 一 中 原 、 重 兴 汉 窜 之 论 见于 第 91 回 、 第 101 回 、 第 110 
加 和 第 115 同 。 王 夫 之 在 《 读 通 鉴 论 》 指 出 这 种 重新 统一 的 极 少 可 能 
性 。 

(418) 毛 宗 岗 本 第 105 回 。 

(419) 人 们 一 向 以 为 部 分 地 由 于 效忠 南北 方 的 感情 才 出 现 了 在 对 待 三 国 时 代 
合法 承 补 问 题 上 有 陈 寿 与 习 羡 此 以 及 后 来 司马 光 与 朱熹 的 分 歧 。 在 论 
述 交 贯 中 似乎 倾向 于 同情 蜀汉 的 问题 中 也 是 这 样 ， 元 朝 君 主 们 被 认定 
为 “北方 入 侵 者 ”， 魏 是 “ 算 位 ”立国 的 。 参 看 “李渔 ”本 评注 者 在 第 
68 回 和 第 81 回 中 贬低 南 人 的 评论 。 

(420) 毛 宗 岗 本 第 91 回 。 宝 官 问 题 在 第 1 一 3 回 、 第 101 回 、 第 106 回 、 第 
113 回 . 第 115 回 、 第 120 回 中 都 提 及 。1522 年 刊本 的 一 条 注释 指出 ， 
“ 黄 门 ”这 一 名 词 在 这 里 是 特 指 富 中 官位 , 不 仅仅 指 宦官 身分 。《 纲 鉴 
记事 本 末 》 将 此 作为 汉 朝 灭亡 那 一 章节 的 标题 “ 寅 官 产 汉 ”。 也 可 参看 
王夫之 的 《 读 通 鉴 论 》。 

(421) 毛 宗 岗 在 第 2 回 对 这 一 问题 作 了 长 篇 论述 。 参 看 曹操 通过 他 的 女儿 与 
汉 室 搭 上 关系 ， 以 及 张 飞 之 女 提升 为 刘禅 贵妃 之 例 。 王 夫 之 在 《 读 通 
鉴 论 》 论 述 了 这 一 点 

(422) 第 1 回 . 第 2 回 .、 第 6 辐 都 提 到 “党 钢 ” 集团 事 。 毛 宗 岗 在 《 读 法 》 第 
9 条 论述 了 这 一 问题 。 

(423) 第 65 回 和 第 96 回 。 

(424) 毛 宗 岗 本 第 37 回 、 第 23 回 、 第 ?77 回 、 第 113 回 。 在 “ 志 传 ”本 里 ， 
这 首 诗 被 认为 出 于 周 礼 之 手 , 倘 此 说 属实 , 则 它 意 味 着 是 毛 宗 岗 对 此 
朴 忽 了 。 参 看 毛 宗 岗 在 《 读 法 》 第 1 条 中 以 刘备 与 宋高宗 相 比 .、“ 李 


渔 ” 本 评注 者 在 第 90 回 对 唐 太 宗 的 评论 ， 等 等 。 a。 
(425)“ 李 卓 吾 ”评注 本 第 1 回 。 参 看 “ 钟 悍 ” 本 评注 者 提 到 满 人 的 威胁 〈 见 
注 314) 。 


(426) 除了 前 面 列举 的 关羽 、 张 飞 、 刘 备 、 曹 操 和 诸葛 亮 等 人 的 脆弱 处 和 和 缺 
点 的 例子 (参看 本 章 第 四 部 分 正文 ) 之 外 , 我 还 想 提 一 下 第 29 回 里 对 
孙权 弱点 的 描画 以 及 第 110 回 、. 第 119 回 、 第 120 回 里 同样 的 事例 。 陈 
寿 在 《三 国志 》 评 论 关羽 和 张 飞 的 失败 ,说 :“ 以 短 取 败 , 数理 之 常 也 .” 
(427) 参看 刘备 在 第 32 回 和 52 加 失言 .第 52 回 赵云 受到 诱惑 、 张 飞 在 第 70 
回 酷 而 大 醇 ， 以 及 第 72 回 许褚 大 醇 、 第 81 回 张 飞 醉 中 被 杀 。 后 来 因 
醒酒 发 生 毁 灭 性 后 果 的 有 : 备 获 (第 88 回 、 第 89 回 ) 、 苟 安 〈 第 100 
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回 )、 刘 禅 〈 第 115 回 ) 和 和 孙 指 〈 第 120 回 )。 

〈428)》 毛 宗 岗 本 第 52 回 。 关 于 刘备 、 昔 操 、 吕 布 和 周瑜 沁 于 女 色 事 , 参看 本 
章 第 四 部 分 的 论述 。 

《429) 1522 年 刊本 。 据说 那 女子 帮 夏 候 逢 之 女 , 她 后 来 有 个 女儿 成 为 刘禅 的 
妃子 。 参 看 注 186 。 

(430) 见 第 115 回 和 第 120 回 。 参 看 《平话 》。 

(431》 参看 毛 宗 岗 在 第 67 回 对 这 个 问题 的 论述 。 

(432) 吕蒙 和 陆逊 初 露头 角 时 ， 都 与 诸葛 亮 当年 那样 巷 人 注目 地 年 轻 。 参 看 
董 每 埠 《 试 论 》 对 鲁 肃 和 孙权 的 论述 。 毛 宗 岗 在 处 理 羊 禧 这 一 人 物 时 ， 
不 但 在 第 120 回 播 入 另 一 首 不 同 的 许 ,， 而 且 在 回 目 中 删 去 社 之 名 。 另 
一 方面 ， 他 又 在 几 处 评述 〈 第 120 回 ) 中 盛 移 羊 视 。 

(433) 别 的 巾帼 丈夫 之 例 还 有 第 64 回 姜 叙 之 母 、 第 79 回 曹 植 母 亲 十 氏 、 第 
80 回 汉 朝 末代 皇帝 之 后 曹操 女儿 、 第 90 回 女 将 祝融 夫人 ， 她 挺身 而 
出 助 和 孟 获 、 第 107 回 毁 容 守节 的 曹爽 弟 媳 〈 参 考 毛 宗 岗 本 附加 的 那 首 
诗 ， 其 中 有 云 :“ 夫 不 及 衬 包 节 。.”)、 第 114 回 里 王 经 之 母 和 第 117 
回 里 马 导 之 妻 . 除了 第 54 回 和 第 55 回 描写 孙 夫 人 尚武 精神 和 勇敢 之 
外 ,我 们 还 看 到 她 在 第 61 回 表现 的 大 无 月 决心 ,而且 间 接听 说 她 在 第 
84 回 里 的 戏剧 性 结局 。 毛 宗 岗 在 《 凡 例 》 第 2 条 里 说 他 自己 补 叙 的 孙 
夫人 投 江 自尽 事件 详 于 《 泉 姬 传 》， 此 文 可 能 在 《后 汉 书 》 中 ， 可 我 迄 
未 能 找 见 这 个 出 处 。 与 此 相反 的 一 起 《水 游 》 式 妇女 背叛 事件 发 生 于 
第 57 回 , 黄 奢 之 妾 李 春 香 把 黄 硅 与 别人 一 起 反对 曹操 的 密谋 向 对 方 
告发 。 参 看 “ 李 卓 避 ” 本 评注 者 在 第 8 回 的 评语 :“ 真 个 是 至 险 伏 于 至 
顺 ……” 也 可 参阅 剑 锋 的 《巾帼 不 让 须眉 : 论 三 国 演义 中 的 妇女 的 艺 
术 形 象 》。 

(434) 参看 毛 宗 岗 本 第 55 回 和 第 118 回 以 及 《 读 法 》 第 16 条 。 插 入 一 段 描 
写 诸葛 亮 妻 子 的 文字 在 第 19 卷 。 

(435) 参看 1522 年 刊本 第 24 卷 有 人 在 羊 宕 去 世 时 赞美 羊 社 诗 中 的 那 行文 
字 :“ 是 个 男儿 识 丈 夫 。?” 

(436) 参看 第 4 回 里 董卓 威胁 性 的 话 : “如 不 来 ， 当 灭 汝 族 。” 参 看 王夫之 
《 读 通 鉴 论 》。 

(437)“ 李 卓 吾 ”本 第 9 回 。 

(438) 例如 毛 宗 岗 本 第 43 回 .“ 李 卓 吾 ” 评注 本 第 18 回 和 第 115 同 。 参 看 下 
列 章 回 各 场合 毛 宗 岗 对 “知人 ”这 一 主题 的 论述 : 第 15 回 对 张 飞 各 
布 、 第 44 回 对 周瑜 和 诸葛 亮 、 第 53 回 对 关羽 和 黄 忠 ， 以 及 对 诸葛 亮 
和 司马 堆 。 也 可 参看 第 20 回 “ 论 英雄 ”、 第 23 回 曹操 不 识 袜 衡 之 才 、 
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第 85 回 刘 备 对 马 课 的 评 断 以 及 第 120 回 羊 宕 对 杜 预 的 评价 。 

(439) 参看 “ 李 卓 理 ” 本 评注 者 在 第 15 回 的 评论 : “三国 英雄 ， 一 味 以 收拾 
英雄 为 本 。?” 

(440) 关于 “知已 ”这 一 话题 的 最 有 权威 性 章节 见于 《史记 》( 例 如 《刺客 列 
传 》 和 《司马 相 如 列传 》 等 ) 。 

C441) 参看 第 36 回 里 徐庶 内 心 忠 与 孝 的 冲突 、 第 43 回 诸葛 亮 运用 这 些 概 念 
在 吴 国 宫廷 舌战 群 侍 、 第 54 回 里 孙权 出 格 的 孝顺 及 其 危险 后 果 、 第 58 
回 马超 为 报 父 仇 兴 兵 雪 恨 一 事 的 毛 的 论述 ， 以 及 第 64 回 赵 昌之 妻 敦 
促 丈 夫 尽 忠 为 此 不 惜 牺 牲 儿 子 的 事件 .第 93 回 姜 维 尽 孝 保 母 (参看 毛 
宗 岗 对 此 事 的 论述 ) ,还 有 第 114 回 王 经 母子 双双 壮烈 殉难 。 尤 其 是 第 
79 回 , 围绕 着 父子 关系 问题 , 描 叙 了 曹丕 对 待 他 的 母亲 和 兄弟 情况 及 
其 平行 氢 述 的 事件 刘备 处 死 自 己 的 干 儿 子 刘 封 。 参 考 第 55 回 刘备 托 
故 孝 思 和 逃离 东 吴 事 。 

(442) 卢 庆 滨 在 对 小 说 中 的 “ 义 ” 字 有 概念 上 的 分 歧 问 题 作 了 车 导 入 里 的 论 
述 〈《 史 书 中 的 三 国志 演义 与 水 游 传 为 ， 看 出 “ 义 ” 这 个 字 在 作品 名 
称 里 有 两 种 意义 。 顺 便 说 -- 下 , 1522 年 刊本 的 序 文 也 似乎 认为 这 个 名 
词 可 理解 为 相似 的 双 层 意义 (尤其 是 第 1 页 反面 上 说 的 )。 也 可 参看 
1494 年 序 文 ， 它 含有 相似 的 意思 。 

(443) 见 第 112 回 和 第 107 回 。 第 50 回 里 说 关羽 “ 义 重 如 山 ”。 

(444) 例如 , 吕布 在 第 3 回 里 公然 “ 见 利 忘 义 ”, 鉴于 这 里 被 出 卖 的 是 他 的 义 
父 ， 那 就 使 这 事件 更 具有 反讽 意味 了 。 刘 备 在 袭 取 荆 州 和 益 州 时 ， 推 
说 自己 被 迫 出 此 ,都 是 他 人 “ 陷 我 不 义 ”。 鲁 肃 在 第 66 回 及 别处 多 次 
责备 刘备 取代 刘璋 是 “ 贪 而 背 义 ”。 

(445) 参看 我 前 面 对 关 羽 和 刘备 性 格 上 有 这 种 缺点 的 论述 .第 60 回 里 , 庞统 
员 讽 刘备 “ 拘 执 常理 ”。 参 看 第 52 回 “ 李 卓 吾 ”评论 。 

(446) 见 收录 于 和 孔 另 境 《 史 料 》 的 章 学 诚 《 丙 辰 鱼 记 》 (参看 注 185) 内 容 。 
《史记 》 和 《 汉 书 》 处 理 这 类 带 有 游侠 形象 的 高 尚 兄弟 结义 ,甚至 给 人 
以 一 种 有 失去 平衡 危险 的 横向 效忠 的 感觉 (参看 《史记 》 和 《 汉 书 》 的 
《游侠 列传 》 内 适 成 对 照 的 一 些 看 法 ) 。 

(447) 在 第 16 回 和 第 28 回 里 , 张 飞 形似 “水 游 ” 式 强 盗 。《 平 话 》 说 这 三 兄 
弟 在 张 飞 萌 打 地 方 官 后 就 “ 落 草 ”为 完 。 如 毛 宗 岗 〈《 读 法 》 第 9 
条 ) 所 指出 的 ,第 1 回 里 把 这 三 位 结义 兄弟 与 黄巾 兄弟 三 人 平行 叙 写 。 
参看 第 65 回 大 规模 “ 聚 义 ”以 及 还 有 第 19 回 和 第 28 回 一 些 情 景 。 毛 
宗 岗 在 第 28 回 和 第 81 回 的 论述 中 前 明了 这 点 。 

(448) 见 第 10 回 。 王 夫 之 在 《 读 通 鉴 论 》 论述 了 曹操 的 行动 。 复 仇 作 为 个 人 
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义气 ”的 表现 形式 也 见于 第 29 回 、 第 39 回 、 第 53 回 、 第 102 上 

(449) 毛 宗 岗 在 第 50 回 的 评论 中 盖 述 了 “ 忠 ” 与 “ 义 ” 两 者 关系 问题 的 见解 。 

(450) 特别 参看 第 81 回 和 第 82 回 事例 。 全 间 毛 宗 岗 在 第 28 回 对 这 一 -问题 的 
论述 。 

44151) 参看 下 列 各 回 宁 例 : 第 50 回 ; 第 76 回 ,在 这 一 回 里 ， 徐 晃 全 然 不 顾 
昔 月 “ 义 释 ”有 旧情 ， 执 意 要 擒拿 关羽 ; 第 81 回 , 在 这 个 情节 里 ， 是 赵 
云 劝 谏 刘备 要 理智 从 事 : 第 101 名、 第 115 回 ， 等 等 。 

(452) 参看 毛 示 岗 在 第 58 加 和 第 81 回 的 志 述 ， 并 参看 “ 李 卓 理 ” 本 评 尘 痢 
在 第 67 回 的 评语 

〈453) 例如 ，, 公孙 或 在 第 ， 21 晤 里 先 杀 家 小 然后 上 利信; 马超 的 妻子 和 三 个 芭 子 
邦 在 第 64 回 里 牺牲 ; 甚至 关羽 在 第 75 门 也 被 迫 把 妻 小 丢 在 猎 州 听任 
晶莹 发 落 。 人 参看 前 而 注 267、268。 

(454) 毛 淮 岗 本 第 83 回 和 第 34 回 。 

(455) 第 103 癌 中 杨 显 用 治 家 之 道 功 谏 诸葛 亮 的 -- 席 话 可 以 作为 诸葛 亮 用 错 
识 之 法 治 蝇 … 事 的 注脚 。 

(456) 特 别 尖 刻 的 是 刘备 和 曹操 都 认为 他 们 是 以 文王 为 榜样 要 求 自己 的 这 件 

(457) “知己 知 彼 ”… 语 经 常见 于 《三 国 演 义 》 正 文 及 其 评注 (例如 第 107 回 ， 
那 赴 引 和 孙子 的 话 )。 

(458) 例如 , 第 16 回 、 第 34 回 、 第 41 回 、 第 97 回 .第 116 回 、 第 119 回 
和 第 120 回 等 心 都 谈 到 大 意 ”。 关 于 小 说 中 “天 命 ” 问 题 的 论述 , 参 
看 王 拓 的 《三 国 演义 中 的 定 命 观 念 》( 刊 于 《 幼 狮 月 刊 》 总 40，1974 
年 9 月 第 3 期 )。 

(459) 第 93 回 。 

(460) 见 毛 宗 岗 的 《 读 法 》 第 8 条 。 可 能 是 毛 宗 岗 最 切记 于 心 的 《庄子 》( 参 
看 《“ 大 宗师 ” 章 ) 一 书 里 ,“ 半 物 者 ”一 词 仅 指 躯体 的 制造 者 ,与 创 
世 主 不 同 。 毛 在 第 41 回 、 第 102 回 和 第 109 回 里 均 用 了 这 个 名 词 。 

(461) 例如 第 31 回 、 第 64 回 和 第 116 回 。 参 看 第 65 回 里 毛 宗 岗 的 论述 ， 
“ 虽 晶 天地， 岂非 人 哉 :” 还 可 参看 毛 在 第 100 回 里 的 论述 。 

(462) 例如 , 第 89 回 里 诸葛 亮 极 有 时 讽 意 味 的 拜 求 上 巷 保 佑 。 在 第 103 回 毛 
断言 天 助 晋 军 。 参 看 神明 以 “ 显 圣 ” 形式 干 预 世 务 之 例 : 第 77 回 关 丽 
显 圣 ; 第 116 回 里 诸葛 亮 显灵 。 

(463) 这 种 循环 理论 在 第 37 回 崔 州 平 的 一 席 治 乱 言 论 里 得 到 了 表述 .还 有 第 
80 回 对 曹 耕 自 位 的 评论 也 可 参 证 。 参 看 第 46 回 毛 宗 岗 的 苦 乐 循环 之 
论 和 “ 李 卓 理 ” 本 评注 者 在 第 118 回 关 于 “有 盘 气 之 定理 ”的 阑 述 。 也 可 
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《474) 


参看 第 119 回 里 那 首 诗 ， 内 有 “天 运 循环 不 可 逃 ” 之 名 

毛 宗 岗 本 第 1 同和 120 回 。 参 看 毛 宗 岗 在 第 77 回 说 的 “ 人 
一 语 抵 得 一 部 《金刚 经 》 妙 义 ” 评语 以 及 第 69 回 对 点 化 醒悟 的 论 

也 可 参看 “李渔 ”本 评注 者 在 第 48 回 提 到 佛 家 禅 机 的 话 。 
毛 宗 岗 本 。 也 可 参看 预示 性 的 -一 些 梦 和 征兆 ,例如 第 58 回 、 第 61 回 、 
第 72 回 、 第 77 回 、 第 105 回 、 第 113 回 、 第 114 回 、 第 116 可 、 第 
119 同 。 

参看 本 书 第 一 章 第 六 部 分 和 第 四 章 第 五 部 分 。 

诺 葛 误 上 共有- 机 人 参 和 下 杂剧 《 博 望 烧 纪 》. 在 那个 


树 里 ， 0 “修身 养性 ”的 道 长 
1522 年 刊本 。 机 “ 联 辉 党 ”本 。 
毛 罕 岗 本 。 本 于 最 后 的 一 回 里 羊 俩 退隐 《〈 昌 非 出 于 自愿 ) 而 


吉 深 了 它 的 意义 。 
有 些 涉及 晚 明 “ 心 学 ”的 阔 语 确 平 在 小 说 中 不 时 出 现 一 一 例如 ,“ 动 
心 ” 这 个 癌 请 由 用 j 洒 搞 绘 关 恒 在 第 50 国 里 那 次 决定 命运 的 行动 ;“ 心 
不 正 ” 用 在 第 69 问 … 首 诗 中 , 描写 曹操 对 左 慈 无 可 奈何 ;“ 心 天 ” 描 
写 第 72 回 中 曹操 借故 杀 死 杨 修 ; 征 瘟 获 战役 中 更 是 强调 “攻心 ”( 参 
看 毛 宗 岗 在 第 106 回 中 的 论述 ) 。 不 幸 的 是 , 《三 国 演 义 》 五 . 蔓 文 字 
(即使 我 们 把 它 移 从 16 世纪 初叶 ) 要 它 反 肌 王 阳 明 后 的 思潮 ， 如 我 在 
论述 《金瓶 梅 》 和 《西游 记 》 时 曾 考 虑 过 的 ,也许 为 时 过 旺 了 一 点 。 参 
看 后 面 第 六 章 我 对 这 个 问题 的 重 加 阐释 。 
例如 , 第 27 回 .第 65 回 .第 66 回 .第 88 回 .第 90 回 .第 95 回 。 毛 
宗 岗 评 第 65 回 事件 时 宣称 刘备 说 的 是 实话 ， 但 他 承认 这 样 的 说 法 常 
被 用 来 作为 借口 ,他 列举 了 历史 上 不 少 互相 残杀 事件 〈 包 括 唐 太宗 杀 
各国 ) 来 证 实 这 一 点 。 

毛 宗 岗 本 。 

毛 宗 岗 本 。 参 看 前 面 的 译文 。 如 所 预料 ,“ 李 卓 妊 ”( 第 103 回 ) 对 
这 话 颇 为 恼火 ,说 “ 若 夫 “谋事 在 人 ,成 事 在 天 ” 八 个 字 ， 乃 孔明 着 
仰 无 获 之 语 ， 岂 真 格言 截 ?” 但 第 94 回 里 他 早 些 时 写 的 一 条 评语 却 与 
此 有 点 晶 反 调 ， 说 “ 云 长 之 灵 能 救 其 子 铁 车 之 危 ， 不 能 为 后 主 平 吴 前 
魏 ， 乃 知 天 命 有 定 ， 即 忠义 神圣 如 云 长 ， 亦 不 可 为 也 。? 
这 至 少 是 史家 们 的 态度 。 例 如 ,《 通 鉴 网 目 》 上 《发 明 》 评 论 诸葛 亮 垮 
台 时 说 :“ 岂 可 以 成 败 论 事 哉 ?” 参 看 毛 宗 岗 在 第 111 回 评 论 阻 挡 司 马 
昭 的 种 种 努力 无 济 于 事 的 话 :“ 志 自 可 取 ， 不 必 以 成 败 论 之 .” 也 可 参 
看 王夫之 对 帝国 覆亡 原因 的 阐释 〈《 读 通 鉴 论 》 。 
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见 第 84 回 、 第 85 回 、 第 104 回 ; 以 及 1522 年 刊本 附加 的 诗 。 参 看 注 
134。 

第 84 回 里 的 “ 八 阵 图 ”迷津 问题 尤其 如 此 , 杜甫 对 这 场 悲剧 性 失败 的 
感叹 虽 与 认为 它 是 诸葛 亮 天 下 无 政之 一 例外 的 一 般 流 行 看 法 大 相 径 
庭 , 倒是 与 小 说 上 下 文中 这 一 情景 的 含意 完全 吻合 的 。“ 李 卓 吾 ” 本 评 
注 者 纵然 对 《三 国 》 英 雄 们 种 种 失败 抱 玩世不恭 的 态度 、 醚 之 以 鼻 , 也 
不 免 为 故事 中 他 们 的 没完 没 了 算计 努力 竟 落 得 如 此 下 场 而 不 禁 感 慨 
系 之 。 





第 六 章 ” 对 四 大 奇 书 的 理学 阐释 


在 构成 本 书 主体 的 前 面 三 个 主要 章节 内 ， 我 对 通称 “四 大 奇 
书 ” 的 小 说 杰作 逐一 进行 了 相当 详尽 一 一 也 许 过 分 繁琐 一 的 论 
述 。 对 显示 出 某 种 共性 的 一 系列 结构 和 修辞 现象 我 曾 提出 广泛 的 
分 析 ， 足 以 证 明 16 世纪 中 一 种 范围 明确 的 散文 小 说 体裁 正在 形 
成 。 之 后 ， 基 于 这 种 体裁 模型 ， 我 在 各 章 中 进一步 重新 闻 释 了 这 
些小 说 各 自 反 映 中 国 这 一 历史 时 代 充 满 活力 的 文化 和 思想 变动 的 
一 系列 深层 意义 。 我 希望 对 每 部 作品 正文 所 作 的 分 析 已 经 证 实 了 
我 论点 的 前 半 部 分 ， 即 《三 国 演义 》、《 水 游 传 》、《 丁 游记》 和 
《金瓶 梅 》 这 四 部 书 在 形式 方面 以 其 体裁 的 共同 性 而 连接 在 一 起 。 
至 此 ,也许 有 必要 把 散 见 于 本 书 的 某 些 阑 释 性 见解 进行 最 后 综合 ， 
以 重申 贯穿 于 这 些 各 自 不 同 作品 中 表述 其 意义 本 旨 的 共同 基础 。 

首先 ， 让 我 们 回顾 一 下 本 书 略 述 的 文人 小 说 形式 特征 ， 四 大 
奇 书 或 多 或 少 都 共有 这 些 特 点 。 在 氢 事 结构 的 部 分 ， 我 讨论 了 诸 
如 下 面 这 样 一 些 形式 方面 的 共同 点 : 100 回 的 标准 篇 幅 ， 基 于 10 
回 一 单元 分 段 ， 进 而 分 成 三 四 回 为 一 个 构造 单位 的 叙述 节 秦 、 作 
品 正文 分 为 前 后 两 截 所 产生 的 对 称 感 、 刻 意 利 用 开篇 和 结尾 部 分 
以 及 其 他 各 种 以 时 空 安排 为 骨架 的 叙述 图 案 ， 主 要 是 以 季节 或 地 
理 为 网 络 的 情节 构思 。 在 分 析 中 ， 我 曾 随 时 试图 指出 这 四 部 奇 书 
中 的 三 部 《金瓶 梅 》、《 西 游记 》 和 繁 本 《水 游 传 》 尽管 
写作 题材 和 叙述 重点 过 异 ， 但 在 很 大 程度 上 是 符合 这 一 结构 模型 
的 。 即 使 是 以 编 年 史 为 结构 框架 的 120 回 《三 国 演义 》 也 足够 具 
备 上 述 特 征 ， 使 之 符合 这 种 文学 体裁 的 基本 模式 。 

在 第 二 个 分 析 领 域 ， 即 叙述 的 修辞 方面 ， 我 对 有 关 调 制 语言 
媒体 和 令 述 语气 的 一 系列 手法 进行 了 探讨 。 我 在 那里 论述 了 各 种 
与 说 书 传统 有 联系 的 惯用 修辞 技法 和 包括 从 双关 语 和 文字 游戏 ， 
直至 创新 地 运用 即 景 插 诗 等 特定 语言 效果 。 我 们 再 一 次 注意 到 ， 
《三 国 演 义 》 由 于 比较 一 律 地 运用 古典 措 酬 及 其 模仿 正史 的 独特 口 
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吻 ， 与 其 余 三 部 作品 的 格式 显然 有 别 。 但 它 在 我 称 之 为 文人 小 说 
的 核心 修辞 特点 即 在 改造 传统 故事 素材 时 注入 反讽 内 容 这 一 方 
面 ， 却 又 完全 符合 本 书 所 勾勒 的 体裁 纲要 。 

我 试图 假定 对 原 存 叙 事 素 材 进 行 反讽 修正 是 形成 中 国 散 文 小 
说 这 种 新 文体 的 核心 概念 ,. 这 是 有 其 一 系列 含义 的 。 这 不 但 意味 
着 重新 肯定 晚 明 小 说 作为 士大夫 文化 产物 的 重要 性 ， 以 别 于 认为 
这 些 作品 直接 表现 民间 想象 的 一 般 见解 ， 而 且 它 还 为 与 稍 晚 的 欧 
洲 小 说 文体 并 提 相 比 提供 了 颇 有 成 果 的 有 具体 基础 。 更 确切 地 说 , 根 
据 每 部 作品 的 表面 文字 与 其 潜在 含义 之 间 的 反讽 性 脱节 来 研读 这 
四 部 小 说 ， 一 直 是 我 用 来 前 释 它们 文学 构思 的 指导 原则 。 

然而 ， 这 种 反讽 因素 的 确切 性 质 和 功能 在 每 一 部 奇 书 中 都 是 
有 差异 的 。 在 《金瓶 梅 》， 它 主要 以 讽刺 反 话 的 形式 出 现 ， 把 卑劣 
的 和 伤风 败 俗 的 行为 拿 来 与 冠 蝎 堂 皇 的 虔诚 发 言 或 甚至 富有 诗意 
的 言论 作 触 目的 并 置 对 应 。 这 种 反讽 作用 通过 独特 的 技巧 ， 给 在 
台 当 中 表演 的 小 人 丑行 配 上 一 种 用 感伤 的 通俗 小 令 、 挖 兰 的 引 
文 和 经 文 格言 引 喻 等 组 成 的 “幕后 音 ”, 形成 巧妙 的 对 位 映衬 ,使 
之 变 得 特别 有 力 。 在 《水 游 传 》 里 ， 反 讽 层 面 产生 于 对 英雄 神话 
和 老 套 人 物 的 贬损 ， 它 在 大 多 数 场合 是 通过 表现 英雄 气概 的 正 反 
事例 交错 映照 来 实现 的 。 这 样 就 最 终 插销 了 梁山 汝 好汉 们 自 吹 自 
擂 的 江湖 道义 ,至少 是 使 之 相对 打 了 折扣 。《 三 国 演义 》 里 的 反 庆 
效果 体现 在 种 种 理想 化 的 朝政 纲 纪 概念 与 乱世 的 政治 和 军事 现实 
之 间 存 在 着 明显 脱节 上 面 。 它 与 史官 运用 “ 曲 笔 ” 一 样 ， 始 终 用 
一 种 不 言喻 的 襄 贬 口吻 来 探究 野心 与 才 器 之 间 的 差距 。 在 《西游 
记 》 里 ， 对 表面 意象 和 公开 说 教 高 论 的 反讽 贬值 ， 是 用 一 种 表示 
有 点 儿 怀 疑 取经 使 命 的 崇高 严肃 性 为 开端 ， 并 以 与 其 声称 的 救世 
论 截然 不 同 的 超度 观念 告终 的 输 言 影射 。 

虽然 ， 每 部 小 说 中 应 用 的 反讽 语言 方式 各 不 相同 ， 但 所 有 这 
四 部 作品 仍 分 享 着 一 种 基于 用 损 表面 文理 的 共同 修辞 基础 ， 它 的 
用 意 是 要 使 读者 把 眼光 转向 探索 某 种 未 充分 点 明 的 正面 价值 观 
息 。 我 们 看 到 反讽 针 丰 的 暗示 开始 只 限于 一 些 比较 轻松 或 幽默 的 
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小 事 ， 但 最 终 当 它 开 始 刻画 某 些 实质 性 的 意义 模式 时 ， 这 种 嘲讽 
语气 就 每 每 变 得 愈加 严肃 ， 现 在 该 是 把 这 种 列 义 的 共同 底层 何在 
问题 进一步 阐明 的 时 候 了 。 

不 过 在 这 之 前 ， 我 要 说 几 句 离 题 的 话 来 回顾 一 下 这 四 部 作品 
相互 参照 的 交织 关系 究竟 达到 了 何 种 程度 。 在 本 书 的 四 个 主要 章 
节 中 ， 我 们 已 看 到 散 见 于 各 处 的 引 喻 线索 把 这 些 各 自 独立 的 作品 
缠 结 在 一 起 。 在 许多 场合 这 仅仅 是 来 自 说 书 传 统 的 常 套 叙 事 材料 。 
例如 ， 我 们 看 到 这 些 不 同 的 作品 都 共有 一 些 老 套 情节 或 其 他 常规 
题材 。 在 某 些 场合 ， 这 些 内 容 就 按 各 种 情节 贴 上 易于 辨认 的 套 语 
如 “大 闹 ”"、“ 义 释 ” 等 标签 ， 述 有 诸如 对 阵 比 武 ， 或 碰 上 各 自 的 
假冒 者 等 固定 关 目 .4《 金 瓶 梅 》 一 开始 就 搬 演 类 似 “ 桃 园 结义 ”的 
戏 让 情节 ， 而 《水 游 传 》 和 《西游 记 》 都 有 不 情愿 完婚 的 “新 
娘 ” 大 闹洞房 。 在 这 些 事例 中 ， 我 们 大 致 可 以 宇 察 出 某 种 直接 抄 
袭 的 痕迹 。 在 个 别人 物 形象 这 一 层次 上 ， 我 们 也 看 到 一 些 常见 的 
老 套 角色 ， 如 酒店 老板 、 舟 子 、 老 鸭 ， 等 等 。 此 外 ， 在 某 些 人 物 
塑造 上 存在 着 显而易见 的 文 际 参照 在 那里 起 作用 的 情况 。 例 如 
《水 洗 传 》 中 的 李 违 和 《三 国志 演义 》 中 的 张 飞 ， 分 明 是 同 出 一 个 
模子 。 在 这 个 例子 中 ， 那 种 易于 辨认 的 共同 性 可 能 仅仅 反映 了 民 
间 想 象 里 这 类 强悍 的 黑 脸 大 汉 基 本 脸谱 。 但 一 旦 注意 到 作者 运用 
这 些 共 有 品质 的 某 举 方 面 来 塑造 潘 金 莲 〈 孙 悟空 也 同样 ) 性 格 的 
那 种 手法 时 ,人 们 就 能 辨认 出 某 种 不 仅仅 是 属于 自 党 引 喻 的 东西 。 
同样 ， 宋 江 和 刘备 都 具有 反面 英雄 的 某 些 品 性 ， 这 些 都 与 玄 装 和 
西门 庆 的 虚假 做 作 不 无 关联 相似 之 处 。 当 然 ， 要 详尽 阑 释 这 种 异 
花 同 果 的 交错 影响 势必 在 很 大 程度 上 依赖 于 确定 该 作品 成 文 的 年 
代 顺 序 . 2 不 过 对 我 的 论述 来 说 ， 重 要 的 是 文 际 袭 用 这 一 简单 事 
实 ， 至 于 谁 取 自 谁 则 是 次 要 的 。 这 首先 是 因为 共同 的 素材 来 源 和 
相同 的 表现 手法 有 利于 支持 这 四 部 作品 构成 了 同一 文学 体裁 的 论 
点 。 此 外 ,我 们 在 这 里 还 发 现 一 种 刻意 改写 素材 的 证 据 ， 在 某 些 
场合 ， 甚 至 是 滑 移 模仿。 这 样 ， 在 单纯 地 复述 原故 事 底 本 以 外 插 
入 又 一 种 反讽 层面 ， 使 我 们 的 注意 力 移 向 这 些 潜 在 问题 更 多 反映 
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什么 意义 方面 去 。 

这 就 促使 我 回 到 早已 答应 要 做 的 事情 上 来 ， 即 详尽 阐述 这 些 
作品 如 何 通过 反讽 影射 委婉 曲折 地 表达 它 的 潜在 本 义 。 本 书 关于 
四 部 小 说 的 分 节 论 述 中 ， 我 曾 提 到 着 重 依赖 一 组 本 质 上 可 称 为 
“儒家 ”观念 的 研读 法 。 我 经 常 使 用 的 “儒家 ”这 一 术语 也 许 会 使 
很 多 读者 不 会 听信 。 试 看 头 两 部 奇 书 ,《 金 瓶 梅 》 大 力 宣扬 的 道德 
教训 毕竟 都 用 不 容 怀疑 的 佛学 词语 来 表述 的 ; 至 于 《西游 记 》, 几 
乎 所 有 的 传统 评注 家 们 〈 只 有 一 个 性 格 古 怪 并 有 轻 度 疯狂 症 的 评 
书 人 是 例外 ) 都 根据 释 道 两 家 的 真 详 来 评 释 书 中 本 义 。(《 水 济 传 》 
则 是 另 一 种 情况 ， 它 也 许 给 大 多 数 读 者 的 印象 是 小 说 根本 没有 什 
么 自 成 体系 的 思想 内 容 。 只 有 《三 国 演义 》 才 分 明 描 写 儒家 思想 
家 所 争论 不 体 的 经 世 问题 ， 但 谁 要 是 把 这 部 小 说 的 本 旨 归 纳 在 癸 
家 思想 的 范围 内 ， 那 他 就 将 过 于 简单 化 了 ， 会 把 小 说 弄 到 毫 无 意 
义 的 地 步 。 既 然 如 此 ， 那 我 为 什么 在 试图 探求 这 些 看 来 难 解 的 小 
说 意义 时 要 反复 强调 儒家 思想 呢 ? 

采取 这 样 阐释 角度 的 主要 理由 可 回溯 到 我 推论 有 关 形 成 这 种 
以 对 通俗 叙事 素材 进行 反讽 改写 为 主干 的 文人 小 说 这 一 背景 。 我 
一 直 坚 持 认为 这 种 体裁 的 四 大 奇 书 应 该 看 作 是 晚 明 士大夫 文化 的 
产物 ， 尽 管 它们 都 源 自 早先 的 故事 素材 。 我 在 导言 一 章 里 试图 具 
体 说 明 中 国明 代 文 人 名 士 的 思想 境界 时 ， 曾 着 重 评述 了 那 到 处 弥 
漫 折 衷 论 的 思想 潜流 一 一 这 种 折衷 思想 不 仅 涉及 、 而 且 大 大 超越 
了 当时 盛行 的 三 教 门派 ， 连 同 它们 的 杂种 神话 和 混合 仪式 。 在 更 
为 深奥 微妙 的 层次 上 ， 我 们 能 够 觉察 出 一 种 更 深刻 的 观念 合并 现 
象 ， 通 常 总 是 以 《四 书 》 为 代表 的 人 舌 家 理学 〈 这 是 明代 所 有 应 考 
出 身 人 士 的 思想 宝库 ) 成 为 以 佛 、 道 异端 教义 为 经 纬 的 思想 主流 。 
由 此 观 之 ,“ 理 学 ”这 个 被 滥用 了 的 名 词 〈 英 语 称 为 “Neo-Confu- 
cianism” 以 突出 其 广泛 意义 ) 收 罗 了 各 门 宗派 ， 只 有 那些 属于 误 
门 外 道 的 派别 不 在 其 内 〈 所 以 在 这 里 它们 几乎 可 以 泛 指 从 宋 至 清 
-- 般 的 中 国 思 想 史 )。 不 管 怎 样 ， 我 在 这 里 并 不 想 否 认 或 贬低 佛 、 
道 思想 在 这 些 作品 中 的 重要 分 量 ， 而 只 是 想 恢复 儒家 思想 基础 在 


450 





晚 明 士大夫 文化 各 种 观念 群体 中 的 核心 地 位 ,尽管 当时 盛行 那 种 
口口声声 嫌弃 迁 腐 的 儒家 道学 气 ， 以 及 还 有 从 另外 两 教 随意 引用 
非 儒家 术语 的 写作 风气 。 

不 过 ， 倘 使 我 想 论述 这 些小 说 中 一 系列 儒家 思想 性 质 东 西 的 
话 ,就 必须 首先 澄清 这 个 词义 丰富 的 名 词 可 能 暗 指 的 参考 框架 。 显 
然 ， 这 四 部 小 说 描写 的 内 容 确实 都 不 是 名 符 其 实 的 儒家 生活 方式 
科举 制度 、 官 场 内 幕 、 斤 首 穷 经 、 琴 棋 书画 的 雅 艺 等 等 ， 而 
这 些 主题 后 来 占据 了 不 少 清 代 小 说 的 核心 地 位 。 四 大 奇 书 中 最 接 
近 这 种 内 容 的 又 是 4 三国 演 义 》, 它 确实 是 一 部 涉及 经 世 学 问 的 书 ， 
说 得 更 精确 些 ， 是 描述 一 个 乱世 时 期 皇 制 朝 政 骨 溃 的 书 。 说 到 这 
点 ,《 水 游 》 与 这 类 事业 显然 并 不 是 毫 无 关联 的 。 至 于 《人 金瓶梅》， 
如 前 所 述 ， 它 刻意 描绘 个 人 小 天 地 垮台 与 整个 王朝 大 天 下 崩溃 之 
间 的 相互 嗣 比 ， 因 此 也 略微 搭 上 了 国家 大 事 的 边 。 但 我 们 不 能 因 
而 就 说 经 世 问题 是 该 书 作者 所 要 表述 的 核心 内 容 。 

我 也 注意 到 所 有 四 部 小 说 都 多 多 少 少 与 史实 有 交叉 联系 之 
处 。 这 不 仅 指 大 量 触及 真实 和 虚构 的 历史 人 物 与 具体 政治 问题 的 
《三 国 演义 》 和 《水浒 传 》， 就 连 《 人 金瓶 梅 》 也 是 如 此 ， 它 设法 硬 
把 北宋 灭亡 一 事 扯 进 位 于 死水 一 漂 般 的 外 地 州 府 一 个 全 属 虚 构 的 
浮 浪 子弟 故事 中 。 甚 至 在 《西游 记 》) 里 ， 我 们 也 不 容 忘 却 有 某 些 
关于 唐 太 宗 历 来 争辩 的 历史 功 过 问题 。 但 所 有 这 些 史学 意识 充 其 
量 只 是 把 我 们 带 回 到 过 分 狭义 的 儒家 事物 这 个 有 限 领 域 中 去 黑 
了 。 

在 一 个 略为 抽象 的 层次 上 ， 我 们 对 四 大 奇 书 如 何 用 侍 家 思想 
: 观点 来 处 理 具体 伦 理 价 值 观念 一 事 就 会 有 了 一 个 比较 清楚 的 理 
解 。 原 来 并 没有 花费 很 多 笔墨 就 已 经 证 明了 这 一 点 :《 三 国 演义 》 
和 《水 洲 传 》 故 事 都 围绕 着 人 情义 理 往往 矛盾 冲突 的 现世 如 何 给 
“ 忠 ” 和 “ 义 ” 的 概念 重 下 定义 ， 以 应 乱世 之 需 这 一 问题 。 繁 本 
《水 洲 传 》 醒 目地 把 这 两 个 字 加 在 书 名 全 称 上 ， 而 且 《 三 国 演 义 》 
和 《水 游 传 》 这 两 部 作品 中 的 许多 回 目 和 诗词 都 用 了 这 两 个 名 词 。 


《金瓶 梅 》 也 在 不 少 处 刻意 点 出 对 人 伦 纲 常 一 种 漫画 般 的 讽刺 ,而 
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屿 它们 往往 用 同一 口气 和 同样 的 人 稀 家 理想 词语 来 标榜 其 高 尚 的 心 
辣 。 更 关 紧 要 的 是 这 些 作 唱 里 被 斑 污 了 的 全 部 价值 观 中 总 让 
“ 浊 ” 这 个 典范 的 儒家 概念 占 住 主 位 。 在 《三 国 演义 》 和 《水 游 
似 》 颗 ， 它 表现 为 各 种 有 关 私 义 与 公 义 、 尤 其 是 做 孝子 还 是 做 患 
所 这 种 几 平 是 定型 的 庆 盾 冲突 场面 。《 金 瓶 梅 》 的 中 心 主题 在 于 孝 
闻 这 … 正 常 律 已 心态 的 逆向 转变 ， 即 成 为 目 无 宗 亲 关系 ， 只 以 自 
我 泗 是 为 尚 ,， 因 此. 乱伦、 无 后 、 悖 逆 等 主题 不 仅 成 为 西门 庆 府 
悄 内 本 粳 的 症状 ， 而 且 迟 早 成 为 象征 家 庭 和 王朝 同归于尽 的 祸 
根 。《 西 游记 》 在 这 点 上 也 出 人 意料 地 同样 非常 留神 孝道 主题 . 若 
无 此 项 内 容 ， 该 书 就 纯粹 是 一 部 描述 几 个 摆脱 了 家 务 虹 绊 的 云游 
僧 针 险 故 寿 了 。 

不 过 ,我们 也 看 到 这 些小 说 中 很 少 有 哲 字 问题 的 学 术 性 探讨 。 
但 某 些 情节 中 确 有 一 两 地 方 隐 见 这 类 问题 露出 了 一 点 苗头 。 例 如 
《水 洲 传 》 有 “下 和 井 ”一 幕 ,《 西 游记》 有“ 履 冰 ”,《 人 金瓶 梅 》 则 
有 旭 音 间 相 互 提携 等 等 典型 场景 都 暗 射 四 书 五 经 的 出 处 。 循 着 这 
个 思路 ， 或 许 有 人 会 说 ， 关 于 像 李 趟 、 潘 金莲 ， 以 及 在 较 小 程度 
上 还 有 张 飞 这 样 一 些 人 物 的 不 祥 冲 动 那 种 看 来 似乎 是 天 性 凶暴 的 

写 ， 都 没有 超出 “性 本 善 ” 和 “性 本 恶 ” 这 一 儒家 经 典 争论 的 
范畴 。 当 然 ， 这 种 含义 从 未 发 展 到 进行 公开 哲学 探讨 的 地 步 。 同 
样 巷 人 注目 的 是 小 说 中 缺乏 上 晚 明 戏曲 和 拟 话 本 小 说 本 那 种 特意 描 
写 “ 情 ”与 “ 理 ” 的 常 套 冲 突 场面 .'? 我 们 更 谈 不 上 在 这 里 追寻 16 
世纪 书院 内 关于 程 朱 理学 与 王阳明 “ 心 学 ”各 种 专题 论点 间 那 种 
唇 枪 舌 剑 的 任何 直接 反映 。 

我 认为 这 些 特 定 儒学 争端 开始 引起 我 们 注意 是 由 于 这 些 作品 
广泛 反映 自我 修养 这 个 概念 而 发 生 的 。 “修身 ” 是 宋代 大 儒 们 从 
《四 书 》 中 搞 引 出 来 的 整个 理学 思想 纲领 , 进而 把 它 演绎 成 这 一 体 
系 的 核心 问题 。 再 说 一 遍 ， 由 于 这 些小 说 中 难得 有 多 少 抽 裳 的 哲 
学 味 的 文字 ， 所 以 人 们 极 少 可 能 找 出 故事 和 抽象 教条 之 间 一 一 
对 口 的 内 容 。 尽 管 如 此 ,《 四 书 》 中 某 些 程式 化 的 东西 曾 有 助 于 我 
们 把 握 作品 中 层次 较 浅 的 一 些 潜在 意义 。 
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我 用 以 阐释 小 说 而 且 最 切合 故事 内 容 的 儒家 教义 之 一 是 《大 
学 》 一 书 的 篇 首部 分 ,特别 是 “不 齐 其 家 ”这 一 “条 目 ?， 拿 它 来 
给 颠倒 修身 功夫 的 西门 庆 一 家 作 注 和 脚 是 再 恰当 不 过 了 。 我 并 不 想 
把 一 组 复杂 的 联想 归纳 于 单一 的 出 处 ， 我 只 是 想 再 一 次 回 到 这 一 
节 文 字 上 去 ， 以 表明 四 大 奇 书 每 一 部 都 从 各 自 的 侧面 反映 了 自我 
修养 这 -正统 观念 。 那 就 是 说 , 根据 《大 学 》 首 章 的 演绎 推理 , 假 
如 我 们 认为 《金瓶 梅 》 主 要 是 关注 一 户 人 家 小 天 地 生活 ， 兼 有 以 
此 及 彼 的 构思 ,把 家 庭 这 -- 层 次 的 腐化 堕落 推 及 其 他 各 层 相 应 之 
处 ， 那 么 我 们 在 《水 游 传 》 里 目睹 的 就 是 一 场 类 他 的 权威 扫地 情 
景 。 不过, 这 次 故事 发 生 在 政治 和 军事 领域 的 法 治 这 个 层次 上 , 因 
此 ， 从 小 规模 骚动 到 遍及 全 国 范围 的 乱 的 逐步 升级 可 以 归 和 营 于 
“不 治 其 国 ” 之 址 。 不 言 而 喻 ,《 三 国 演义 》 里 各 种 力量 间 的 冲突 
早已 上 升 到 皇朝 统治 的 最 高 层次 .作品 中 的 许多 说 教 内 容 都 表现 
在 任 借 帝王 权威 以 求 天 下 大 治 的 高 调 措辞 里 。 由 此 观 之 ， 中 心间 
题 已 提高 到 了 上 一 层 权 威 , 即 人 们 不 妨 毫 不 含糊 地 理解 为 是 :“ 不 
平 天 下 ”之 失 。 但 这 决 不 意味 着 排除 个 别 小 国治 理 以 及 个 人 私事 
小 天 地 都 有 相应 失败 的 事例 ， 这 些 也 都 是 与 这 部 小 说 所 探索 的 历 
史 演 变 之 动力 有 关 的 问题 。 

在 解释 《西游 记 》 中 的 深层 富 意 时 ， 我 不 得 不 回 过 头 来 从 小 
说 开篇 救国 齐 家 的 初衷 转 向 内 省 〈 即 属 《 大 学 》 所谓 “ 正 其 心 ” 和 
“ 诚 其 意 ” 两 条 目 ) 来 进行 探讨 。 我 们 看 到 ， 如 该 作品 所 隐喻 的 ， 
取经 求 成 正果 路 上 的 主要 拦路 虎 以 内 心 潜伏 危机 居多 而 外 部 障碍 
倒是 其 次 。 作 者 常常 使 用 “和 炼丹.“ 定 心 猴 、“ 成 正果 ”等 表面 看 
来 并 非 从 家 术语 的 词汇 来 表述 这 种 内 心 冲突 ， 其 实 它 依然 乞 灵 王 
“ 求 其 放心 的 备 子 名 言 来 点 出 书 中 本 义 , 从 而 把 各 门 外 道 功夫 的 
形象 改口 说 成 是 指 兼 收 并 蔷 的 晚 明理 学 范围 内 “ 心 学 ”一 语 包罗 
的 全 盘 思 想 。 

这 种 关注 内 心 活动 的 探究 显然 以 《西游 记 》 一 - 书 最 为 突出 , 但 
其 他 三 部 小 说 也 不 是 一 点 都 没有 。 如 在 《人 金瓶梅 》 里 ， 我 们 就 观 
察 到 这 种 手法 ， 即 故事 里 种 种 外 部 有 害 力量 都 是 围绕 着 一 个 本 性 
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虚无 的 内 在 轴 心 旋转 的 。 尤 其 是 西门 庆 走 上 自我 毁灭 的 那 最 后 几 
幕 情景 ， 以 其 真实 的 意义 说 ， 完 全 是 他 徒劳 地 企 求实 现 自己 虚妄 
意象 的 挣扎 表现 。 类 似 的 一 些 术 语 也 在 《三 国 》 里 发 挥 它 们 的 作 “ 
用 ， 在 那 部 书 的 好 些 关键 情节 里 ,“ 动 心 ”或 “ 心 乱 ” 常 是 推动 事 
故 发 展 的 重要 因素 。 尽 管 《 水 浒 》 的 焦点 车 说 也 在 内 心 层 面 上 未 
免 有 点 言 过 其 实 ， 但 是 意志 薄弱 、 妄 自尊 大 、 陶 醉 于 自我 意象 等 
也 与 体力 比试 有 其 一 定 限 度 那样 在 勇 武 的 局 限 方面 有 着 同样 重大 
的 意义 。 

所 有 四 部 作品 的 共同 之 处 是 强调 推动 各 自 故 事 进展 的 秩序 崩 
省 或 意志 丧失 ， 无 论 这 表现 在 外 部 社会 政治 背景 或 内 心 自 我 平衡 
的 层次 上 。 如 此 众多 的 关键 情节 表现 这 种 因 动 心 而 失调 或 失控 的 
倾向 在 某 种 意义 上 说 也 许可 以 解释 为 中 国 叙事 传统 (就 这 点 而 论 ， 
也 是 任何 叙事 传统 ) 固有 的 一 种 惯例 写法 。 不 过 在 明 儒 思 想 的 背 
最 中 ， 它 也 许可 以 看 作 是 反映 了 一 种 更 为 抽象 势必 乱 及 天 下 根基 
的 假设 性 问题 。 

具有 典型 意义 的 是 ， 这 个 “ 乱 ”的 问题 在 这 几 部 小 说 的 虚构 
范围 内 都 缩 变 成 为 过 度 满 足 自我 的 事例 。 这 也 许 能 说 明 ， 在 我 的 
论述 中 ,“ 四 贪 " 这 个 简单 公式 为 什么 能 概括 如 此 众多 的 叙事 变迁 。 
《金瓶 梅 》 自 然 是 把 过 度 沉 酒 于 酒 、 色 、 财 、 气 这 四 种 灾祸 入 绎 得 
最 为 淋漓 尽 致 的 了 。 这 首尾 两 种 “ 信 ” 在 《水 洲 传 》 里 也 描绘 得 
相当 明白 ， 虽 然 有 些 读者 对 小 说 涉及 男子 汉 例 气 和 女性 挑逗 发 生 
冲突 所 爆发 的 性 妒 恨 竟 潜 伏 着 如 此 强烈 的 那 恶 冲动 也 许 感到 几 分 
惊奇 。《 三 国 演义 )》 也 是 如 此 ,我 们 看 到 融 沁 女 色 或 其 他 形式 的 过 
度 纵情 享受 在 一 系列 情节 中 似乎 泛 指 为 是 使 曹操 、 刘 备 等 人 遭 到 
不 少 天 大 挫折 的 原因 。 甚 至 在 《西游 记 》 里 , 我 们 也 竞 注意 到 , 除 
了 各 种 形式 的 “多 心 ”现象 最 明显 地 表现 在 他 的 恐惧 、 人 烦恼 和 
怒气 上 ) 阻止 尚未 大 彻 大 悟 的 唐僧 前 进 之 外 ， 也 有 意外 多 的 场景 
将 性 诱惑 突出 为 灵山 取经 这 个 隐喻 旅行 中 最 可 怕 的 障碍 。 不 过 这 
部 小 说 表现 了 比 色欲 本 身 更 触及 本 性 的 问题 ， 即 毁灭 性 的 自我 放 
纵 和 意欲 求全 。 这 些 问 题 也 完全 适合 于 《水 洲 传 》 和 《三 国 演 
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义 》 两 部 偏 于 行动 的 故事 中 那 种 无 加 的 英勇 行为 和 权 欲 追求 的 表 
现 。 这 样 ， 我 们 就 看 到 了 修身 这 一 概念 由 反讽 影射 转 为 内 向 的 情 
景 : 清心 寡 欲 的 理想 境界 让 位 于 随心 所 欲 一 一 无 论 它 表 现 为 贪 得 
无 天， 还 是 妄 自 尊 大 或 过 早 求 道 的 形式 . 

到 此 为 止 ， 我 所 阐述 的 仅 限 于 这 四 部 明代 奇 书 反 讽 构 思 涵 义 
的 阴 醒 一 面 而 已 。 我 一 直 强 调 的 是 充斥 全 书 的 那些 传统 理想 的 反 
面 意义 ， 并 且 把 小 说 文体 中 出 现 的 这 种 现象 解释 成 是 对 理学 修身 
炉 念 的 一 种 反 向 修改 。 然 而 对 这 种 反讽 利刃 的 另 一 锋面 ， 即 这 些 
反讽 词句 所 暗含 的 正面 意义 仍 有 竺 阐述， 不过， 这 种 笔法 本 身 是 
始终 不 会 明说 葫芦 内 藏 放 着 什么 药 的 。 倘 若 这 样 理解 叙事 体 的 反 
讽 现 象 对 阅读 一 般 小 说 文体 的 特征 确 有 所 帮助 ， 并 且 能 把 它 用 来 
阐释 这 几 部 中 国 小 说 的 话 ， 那 留待 我 们 必须 考虑 的 就 是 这 里 的 反 
讽 笔 锋 可 能 朝 的 是 什么 方向 问题 了 。 

自 相 矛盾 的 是 有 关 这 一 问题 的 考虑 偏偏 受到 了 下 面 情况 的 阻 
碍 :所 有 这 四 部 作品 显然 在 不 同 程度 上 都 具有 一 种 宏观 的 构思 ,或 
至 少 有 那么 一 套 说 教 性 质 的 评价 标准 制约 着 人 们 对 作品 作 任何 可 
能 的 诠释 .这 种 广义 模式 通常 都 以 佛 家 因果 报应 的 概念 表达 出 来 。 
《水 洲 传 》 把 这 一 层 意 思 局 限于 小 说 开头 部 分 那个 神话 故事 , 即 放 
出 一 批 灾 星 ， 预 示 这 108 个 好 汉 将 成 为 人 间或 至 少 是 腐败 朝廷 的 
祸患 ， 作 为 某 种 天 诛 的 匿 迹 使 者 。《 三 国 演义 》 的 这 种 果 报 结构 是 
通过 超自然 力量 和 神秘 人 物 的 干预 ， 给 曹操 等 人 的 各 种 纵欲 罪孽 
以 应 有 和 无 罚 这 种 劝 善 惩 恶 以 示 天 理 报 应 不 爽 的 美感 表现 出 来 。 其 
至 诸葛 亮 也 可 作 如 是 观 ， 他 因 亡 狂 自 大 招致 天 神 的 妒忌 ， 终 于 作 
为 困 牲 品 时 天。《 人 金瓶梅 》 的 说 教 框架 无 疑 是 以 投胎 再 生 的 图 式 精 
心 编制 的 ， 它 使 散漫 的 故事 结构 具有 某 种 程度 的 连贯 性 ， 尽 管 小 
说 首尾 脱节 ,前 后 多 处 出 现 不 一 致 的 现象 。 至 于 《西游 记 》， 取 经 
求 道 和 赎罪 超度 是 贯穿 故事 情节 的 主线 。 

不 过 ， 在 所 有 这 些 为 佛学 辩护 词 里 ， 我 们 最 终 还 是 强烈 地 感 
觉 到 这 并 不 是 四 大 奇 书 的 真 席 。 这 也 许 是 因为 这 些 说 教 名 言 本 身 
迟早 也 会 遭 到 那些 主人 公 身 败 名 列 反讽 的 贬损 。 简 单 地 一 挥手 就 
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拒绝 这 套 说 教 ， 把 它 看 作 不 过 是 虚 饰 性 的 添 足 之 笔 或 把 它们 当 作 
用 带刺 的 话 来 进行 辩解 ， 目 的 是 要 把 虚构 小 说 描述 的 荒 泽 无 度 情 
景 看 个 不 亦 乐 乎 而 设 下 的 巧 辞 , 那 当 然 是 很 诱 人 的 。《 水 游 传 》 中 
因果 报应 构思 之 不 足 信和 是 显而易见 的 ， 因 为 序幕 里 杰 放 灾 星 的 故 
事前 奏 与 后 面 主体 叙述 部 分 的 进展 前 后 没有 多 大 关系 。《 三 国 演 
义 》 的 情况 也 是 如 此 ， 小 说 中 给 人 印象 最 深 的 重大 亚 行 及 其 无 情 
惩罚 ， 说 到 底 ， 是 完全 按照 政治 及 心理 原动力 的 规律 对 人 们 挣扎 
和 失败 的 一 种 戏 剖 性 薄 绘 。《 西 游记 》 这 出 西天 取经 的 度 世 剧 因 不 
断 针 艳 其 取经 者 救世 本 愿 的 虔诚 而 始终 受到 贬损 ， 使 读者 不 会 过 
分 认真 地 去 看 待 小 说 的 说 教 劝 善 口吻 。 这 种 倾向 在 《人 金瓶梅》 里 
走 得 更 远 ， 那 种 经 由 拨 点 迷津 而 转 入 明 心 尽 性 的 表面 虑 敬 ， 通 过 
先后 对 一 群 未 卜 先知 的 释 道真 人 的 戏 恋 性 描绘 而 终于 受到 几 分 削 
弱 。 其 中 一 大 事例 是 那 位 胡 僧 赠送 给 西门 庆 的 救命 之 具 反 而 加 速 
了 后 者 自我 毁灭 的 必然 进程 。 为 此 ， 现 代 读 者 一 般 总 是 抛 开 《 金 
瓶 梅 》 的 全 套 说 教 外 架 ， 把 它 看 作 只 是 一 种 手 饰 手法 ， 说 得 好 听 
些 ， 是 为 了 探讨 下 流 习俗 的 笔墨 ， 说 得 不 好 听 ， 就 是 色情 文学 中 
的 障 眼 法 。 

有 些 评论 家 试图 把 《金瓶 梅 》 及 另外 三 部 小 说 中 的 说 教 方面 
看 作 是 本 质 上 具有 美学 意义 而 非 宗 教 意义 的 程式 ， 即 一 种 文学 体 
裁 的 格式 特征 ， 它 能 把 松散 的 头绪 收 聚 拢 来 ， 在 情节 上 增添 一 种 
对 称 感 ， 并 提供 一 种 结局 紧凑 的 美学 效果 。 这 种 看 法 可 能 包含 着 
相当 大 的 真实 性 。 但 是 改 成 这 样 说 法 在 此 也 许 更 有 意义 ， 即 所 有 
这 种 劝 善 生 恶 的 美感 〈 就 是 它 具 有 美学 价值 的 原因 ) 仍 在 一 定 程 
度 上 有 赖 于 确信 不 疑 的 态度 。 换 言 之 ， 出 自 因 果 报 应 对 称 框架 的 
结构 上 平衡 感 只 是 因为 它 反映 了 对 天 理 正 义 的 潜在 信仰 才 起 作 
用 。 这 样 论述 也 许 过 于 笼统 ， 但 至 少 这 类 果 报 程式 可 以 说 是 晚 明 
折衷 思想 之 理学 核心 吸取 了 佛教 概念 的 一 个 极 好 范例 。 

这 个 问题 体现 在 四 大 奇 书 主人 公 身 上 的 一 种 特殊 形式 就 是 一 
面 有 个 人 或 集体 欲望 要 求 满足 ， 另 一 方面 有 外 部 〈 即 人 世 之 党 
理 ) 环境 制约 这 两 者 之 间 经 常 出 现 的 种 种 冲突 场面 。 很 多 情况 下 
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这 表现 为 一 种 类 似 自 韦 意 志和 宿命 论 掏 束 〈 无 论 其 形式 如 何 ) 之 
间 的 抵触 。 在 每 一 部 四 大 奇 书 中 这 种 预先 安排 好 框架 的 作法 迟早 
要 招致 严正 的 质疑 。《 水 浒 传 》 在 作品 主体 轮廓 之 前 放置 一 种 拟 神 
话 性 质 的 开场 白 在 传统 中 国 小 说 的 读者 眼中 是 理所当然 的 东西 ， 
他 们 熟知 小 说 体裁 常 有 这 种 写法 ， 是 这 种 文体 的 一 种 例 有 格式 特 
征 。 但 经 过 仔细 推 殴 ， 我 们 就 发 现 这 一 部 分 所 包含 的 内 容 与 小 说 
主体 部 分 很 不 相称 ， 有 关 那 些 灾 星 的 缘起 神话 与 大 多 数 读 者 的 强 
烈 印 象 不 完全 协调 ， 他 们 对 这 部 书 所 讲述 的 那 群 下 凡 亡 魂 的 坎坷 
命运 一 般 来 说 都 怀 着 深切 的 同情 。 即 使 听从 那些 对 梁山 英雄 获 毛 
求 普 的 明 、 清 评论 家 的 劝告 或 同意 那些 近代 评论 家 的 意见 ， 认 为 
这 是 一 部 专 述 掌 权 者 误 入 歧途 的 寓言 传奇 ， 我 们 仍 必 须 承 认 开 篇 
这 个 含有 寓意 的 缘起 神话 既 不 足以 解释 、 也 未 能 完全 导致 小 说 后 
面部 分 发 生 的 事情 。 

同样 ,《 三 国 演义 》 开 头 通过 历代 兴亡 一 览 表 摆 到 读者 面前 的 
那 种 所 谓 “ 分 久 必 合 ， 合 久 必 分 ”的 无 情 交替 循环 〈 后 来 毛 宗 岗 
本 插 增 的 卷首 一 诗 总 结 了 这 看 道理 ) 最 后 总 算 达 到 了 它 预 定 的 结 
局 : 晋 势 力 隔 120 回 之 久 终 于 独占 了 天 下 。 这 似乎 是 按照 中 国 传 
统 的 改朝换代 理论 、 颇 有 说 服 力 地 陈述 了 历史 发 展 必 然 趋势 的 大 
体 历程 。 但 这 丝毫 不 能 改变 把 个 人 自 大 和 野心 作为 历史 变化 主要 
动力 的 故事 叙述 焦点 。 跟 《水 游 传 》 一 样 ， 按 此 推断 ， 我 们 又 会 
发 现 故事 情节 中 的 许多 重大 逻辑 矛盾 之 处 。 就 连 三 国 频 立 这 个 形 
成 全 书 结构 轴 心 的 大 势 本 身 也 马上 脱离 了 循环 必然 性 这 个 简单 程 
式 ， 因 为 每 一 个 “ 国 ” 都 力求 占据 改朝换代 周期 变化 中 的 上 升 弧 
道 顶 位 。 由 于 同样 原因 ， 到 司马 玖 最 终 升 登 权 位 顶峰 时 ， 我 们 发 
现 这 个 “得 胜 者 ”的 举止 与 反复 出 现在 众多 其 他 皇位 疯 馆 者 的 模 
式 并 没有 什么 不 同 ， 而 那些 人 的 短期 “统一 天 下 ”总 是 为 自己 迅 
速 灭 亡 种 下 祸根 。 

《金瓶 梅 》 的 情况 也 是 如 此 。 小 说 中 过 分 简单 化 的 因果 报应 程 
式 没 有 回答 西门 庆 一 家 的 作孽 及 其 最 后 得 救 的 一 些 问 题 .诚然 , 西 
门 庆 的 罪行 得 到 它 的 可 怕 短 罚 ， 正 如 潘 金 莲 、 李 瓶 儿 、 陈 经 济 和 
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庞 春 梅 迟 早 都 受到 和 瓯 罚 一 样 ， 这 些 都 是 罪 有 应 得 。 但 是 我 们 对 最 
后 由 糊涂 的 月 娘 和 狭 诈 的 小 跌 下 安 来 掌握 家 业 重 株 西 门 庆 家 族 应 
作 和 何 解释 呢 ? 他 们 自己 对 西门 庆 的 垮台 也 负 有 不 少 责 任 。 就 此 事 
而 言 ， 孝 哥 这 个 在 物质 和 精神 上 为 家 庭 赎罪 的 角色 究竟 起 何 作用 
也 同样 暧昧 不 清 。 他 出 世 于 正当 西门 庆 骇 人 听闻 的 暴 卒 时 刻 ， 这 
使 他 有 点 像 是 由 他 父亲 转世 的 ， 因 而 取 名 “ 孝 哥 ”就 更 带 有 彻 骨 
的 反讽 意味 。 可 是 作者 自己 也 否定 了 这 种 干净 利落 的 解释 ， 他 在 
第 100 回 的 最 后 一 个 幻象 中 安排 西门 庆 到 别处 无 缘 无 故 投 了 胎 ， 
结果 孝 哥 就 变 成 了 一 个 不 明 不 白 的 牺牲 品 而 非 屿 救 的 工具 。 南 宋 
偏 安 ， 收 复 部 分 江山 这 一 暗含 的 类 比 也 不 能 给 小 说 结尾 意义 作出 
满意 的 解释 。 如 前 所 述 ， 这 种 历史 的 类 比 赋 予 了 小 说 一 层 重 要 意 
义 ， 但 这 决 不 是 说 它 已 充分 解答 了 故事 结尾 处 西门 庆 家 这 个 小 天 
地 项 刻 土 骨 瓦 解 的 问题 。 

《西游 记 》 篇 首 由 观音 车 萨 庄 严 预 告 、 后 来 每 逢 紧要 关头 又 屡 
次 重申 的 取经 求 道成 正果 这 个 总 模式 ,使 故事 具有 强烈 的 宿命 感 。 
但 这 种 感觉 在 很 多 地 方 遭 到 削弱 ， 尤 其 是 当 我 们 问 起 为 什么 要 让 
取经 者 在 路 上 经 受 这 么 多 遍 难 的 问题 ， 因 为 取得 真 经 这 个 原先 约 
定 的 救世 工具 的 任务 ， 对 孙 人 悟空 或 其 他 任何 维护 神 来 说 是 只 要 翻 
一 个 筋 斗 就 可 以 到 达 灵 山 完 成 的 。 但 我 们 却 被 频频 示 知 ， 出 于 神 
学 和 文学 的 必要 性 ， 朝 圣 者 必须 徒步 走 完 这 个 富有 寓意 的 旅程 才 
能 逐渐 领悟 成 正果 。 故 事 末 尾 关 于 企盼 已 久 的 经 文 原来 是 件 无 用 
废物 这 一 黎 风 景 笑 话 一 语 道破 了 问题 。 

这 样 ， 在 所 有 这 四 大 小 说 中 我 们 都 看 到 一 系列 虚 摆 神 论 架 子 
的 说 教代 言 人 所 提出 的 答案 还 是 只 有 在 故事 情节 中 以 人 类 行为 及 
其 后 果 的 运动 规律 才能 衡 绎 完成 。 每 个 场合 中 所 摆 出 的 宿命 论 程 
式 总 是 给 人 们 发 挥 自由 意志 留 下 很 大 余地 。 反 过 来 说 ， 正 是 这 种 
预定 的 因果 关系 本 身 将 故事 重心 转移 到 人 类 行为 的 必然 后 果 。 这 
至 少 是 如 “谋事 在 人 ， 成 事 在 天 ”这 人 句 称 为 该 书本 冒 的 诸葛 亮 名 
言 中 所 包含 的 观点 。 我 在 论述 《三 国 演义 》 时 已 经 说 过 ， 这 句 精 
和 辟 的 格言 把 人 类 事业 中 的 个 人 努力 一 一 这 不 超出 人 类 所 能 一 一 和 
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放 之 于 苍天 冥 力 的 那 一 部 分 置 于 同等 重要 的 地 位 。 由 此 观 之 ， 小 
说 惯用 因果 报应 框架 的 写法 也 许可 以 重新 解释 为 不 是 属于 十 足 的 
宿命 论 ， 而 只 是 执意 认为 人 类 活动 加 有 其 广大 天 地 这 种 前 呼 后 应 
的 必然 性 。 

我 们 在 这 里 也 许 能 看 出 四 大 奇 书 中 反映 的 世界 观 与 16 世纪 
思想 史 之 间 的 一 种 具体 联系 。 正 如 第 一 章 所 谈 到 的 ， 当 时 是 一 个 
对 个 人 行为 认 帐 观念 感到 非凡 兴趣 的 时 代 。 这 种 现象 反映 在 一 系 
列 学 术 和 宗教 活动 中 ， 从 俗 文化 的 善 书 和 功 过 格 直到 一 些 文人 名 
士 的 公开 慎 悔 .这 种 倾向 在 后 一 个 世纪 里 更 为 明显 , 尤其 是 亲身 
经 历 了 明 朝 亡国 之 痛 的 那 一 代 人 ， 但 它 在 万 历 早期 就 已 初 露 端倪 
了 , 那 几 士 年 里 正 是 这 四 大 奇 书 的 各 种 刻本 付 梓 和 流通 的 时 期 .从 
最 广义 的 方面 说 ， 这 种 自我 道德 修养 的 高 度 意识 也 是 出 自 后 王 阳 
明 一 代 的 思想 酝酿 中 逐渐 出 现 修身 观念 的 修正 理解 。 

不 过 ， 虽 说 四 大 奇 书 中 每 一 部 看 来 对 人 类 行为 及 其 后 果 的 积 
极 意义 都 感到 兴趣 ,但 还 是 不 能 解释 小 说 中 反复 强调 人 力 渺小 , 事 
多 徒劳 ， 因 而 常 兴 天 地 茫茫 万 事 俱 空 之 叹 。 这 足以 使 四 部 小 说 的 
各 自 整体 写实 构架 终 属 一 场 烟花 春梦 。 如 《水 游 传 》 故 事 大 部 分 
都 叙述 梁山 一 群 似 乎 都 在 无 止境 的 扩大 ， 随 后 又 接连 打 了 见 个 大 
胜仗 。 但 接着 在 最 后 部 分 里 正当 梁山 好 汉 们 为 朝廷 事业 竭尽 全 力 
之 际 ， 转 眼 就 大 批 阵亡 ， 零 落 星 散 只 剩 下 少数 幸存 者 最 后 演出 自 
我 毁灭 的 悲壮 一 幕 。 尤 有 甚 者 ， 所 有 这 一 切 都 发 生 在 一 连 串 徒劳 
和 虚幻 的 意象 中 ， 使 这 些 本 来 淡 而 无 味 评话 演义 般 的 俗套 武侠 传 
奇 给 人 们 留 下 了 几 幕 最 令 人 难忘 的 插曲 。 在 这 里 ， 仅 存 的 得 志 者 
似乎 只 是 那 几 个 能 看 破 红尘 摆脱 世俗 事务 纠葛 的 人 一 一 如 人 鲁 达 的 
常 套 顿悟 或 燕 青 的 急流 勇 退 、 悄 然 离 去 一 这 个 事实 给 小 说 描 叙 
的 全 部 英雄 业绩 抹 上 了 反讽 的 色彩 。 

《三 国 演义 》 的 结尾 阶段 也 给 人 以 极为 相似 的 感觉 : 曹操 、 刘 
备 、 关 羽 、 张 飞 及 一 大 批 次 要 角色 的 自我 毁灭 行为 也 都 是 在 突出 
万 事 皆 空 这 一 主题 的 意象 之 背景 下 表现 出 来 的 ， 一 个 极 好 的 例子 
就 是 诸葛 亮 那 场 含 义 模糊 的 去 世 。 结 果 ， 使 得 毛 宗 岗 在 对 原文 稍 
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加 窜改 以 后 就 能 够 实 称 ， 他 的 本 子 是 以 万 事 皆 空 的 调子 贯 串 始终 
的 。 

《金瓶 梅 》 的 说 教 性 了 局 显得 更 加 突出 万 事 俱 空 这 一 旨意 。 人 
们 读 到 这 一 部 分 时 所 得 的 印象 确实 如 此 ， 在 刚刚 经 历 了 一 场 闹 记 
玄 的 战争 喧 器 后 一 刹那 就 体验 到 结尾 那 种 万 籁 无 声 的 寂静 。 假 如 
说 稍 有 区 别 的 话 ， 那 就 是 像 张 竹 坡 在 一 条 《 读 法 》 评 论 中 一 句 牢 
骚 话 所 说 的 那样 《金瓶 梅 》 的 症结 是 结局 不 够 虚空 。 或 者 说 ,就 
我 的 论点 而 言 ， 构 成 这 部 奇 书 的 续 密 修辞 “小 结构 ” 那 种 反讽 笔 
法 的 深度 和 复杂 性 ， 再 不 允许 我 们 用 世事 皆 空 这 个 简单 化 的 “ 秘 
诀 ” 来 概括 。 

只 有 《西游 记 》 的 作者 似乎 刻意 要 否定 一 系列 关键 情节 中 口 
口 声 声 所 陈述 的 空虚 之 调 ， 这 是 通过 对 唐僧 拘泥 于 求 空 只 落得 大 
受 贬损 的 反讽 映射 写法 来 实现 的 。 我 们 逐渐 领悟 到 ， 正 是 这 种 偏 
于 把 虚无 看 作 是 解决 一 切 问 题 的 实体 的 倾向 终于 成 为 明 心 见 性 的 
主要 障碍 。 这 样 ， 即 使 没有 取得 无 字 真 经 那 临 了 的 一 次 戏 笔 ， 对 
那些 企盼 着 最 终 从 这 个 富有 寓意 中 的 求 道 故 事 中 得 到 什么 启示 的 
读者 来 说 ， 也 只 会 对 一 种 归 空 的 思想 仍旧 感到 茫然 。 

为 了 避免 沉没 在 那 空 幻 的 大 海中 ， 我 们 只 能 依赖 于 一 种 
“ 管 ?>， 那 就 是 前 面 多 次 讲述 过 的 把 “ 空 ” 字 来 与 那 配 对 之 语 
“ 色 ” 字 相提并论 。( 在 此 顺便 说 一 下 ， 这 些 词 语 本 身 巧 妙 地 证 实 
了 原本 是 佛教 概念 的 词汇 混同 于 三 教 合 一 思潮 中 ， 并 且 在 明代 理 
学 旗帜 下 被 运用 于 严肃 的 哲学 论述 一 事 。) 这 一 配对 概念 在 《 心 
经 》 篇 首 “ 色 即 是 空 , 空 即 是 色 ” 这 一 偶 语 中 得 到 简练 的 表述 , 在 
《西游 记 》 和 《人 金瓶梅》 的 关键 段落 中 都 被 引用 过 .至 少 在 论述 前 
一 部 小 说 时 我 曾 说 过 ， 这 种 概念 对 全 书 旨 意 提 出 了 非常 重要 的 注 
释 一 一 这 不 仅 是 指 现实 和 幻象 的 简单 对 比 ， 而 更 重要 是 这 一 对 表 
面 上 矛盾 的 概念 在 逻辑 上 的 同一 性 和 互相 渗透 的 意思 。 且 不 谈 别 
的 ， 单 是 这 一 点 就 至 少 对 我 探讨 小 说 中 的 性 欲 问题 又 增添 了 一 种 
思想 层面 。 色 欲 问 题 不 但 成 为 构成 《金瓶 梅 》 人 情节 的 原料 ， 而 且 
在 另外 三 部 表面 上 是 写 云游 朝圣 者 和 不 近 女 色 的 战 将 的 作品 中 也 
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都 赫然 可 见 。 根 据 “ 色 ”和 “ 空 ”的 辩证 关系 ， 色 欲 ， 或 更 广义 
地 说 ， 耽 于 声色 同一 时 刻 也 可 赛 括 人 类 体验 中 最 真实 和 最 虚幻 的 
境界 ， 因 而 这 一 主题 领域 就 接近 四 大 奇 书 的 核心 问题 。 从 这 种 意 
义 上 说 ， 所 有 四 部 小 说 都 没有 把 具有 迷人 吸引 力 的 “ 空 ”完全 描 
写成 能 解决 一 切 有 关 “ 色 ”的 种 种 难题 。 反 之 ， 每 部 作品 在 探索 
人 生 有 因 必 有 果 一 事 和 天 地 万 事 皆 空 这 两 者 的 界面 时 都 设法 跨越 
现实 和 虚幻 间 的 微妙 界线 。 我 在 论 及 四 大 奇 书 中 癸 学 本 义 的 范围 
时 ， 心 里 想 的 正 是 这 类 对 现实 世界 中 人 类 活动 的 有 条 件 肯 定 。 小 
说 对 于 由 这 种 试探 性 接受 所 微微 掩盖 的 虚空 深渊 怀 有 一 种 故 畏 之 
感 ， 因 而 终于 减弱 了 这 种 肯定 的 态度 。 

这 样 说 也 许 对 这 些 书 内 毕竟 是 摆 出 虚假 哲理 架子 的 零碎 袖 想 
谈 得 太 多 了 。 归 根 到 底 ， 我 从 一 开始 就 承认 , 这 些 16 世纪 的 作者 
和 编撰 者 不 必 一 定 是 当时 最 有 深刻 见解 的 思想 家 ， 他 们 通常 只 不 
过 是 拾 人 牙 慧 、 上 化 用 一 些 当 时 流行 的 俗套 话 而 已 。 但 与 此 同时 , 这 
种 把 世态 人 情 编造 成 虚构 空想 的 小 说 创作 事业 本 身 ， 使 得 这 些 作 
考 处 于 观察 和 分 析 这 个 问题 的 优越 视角 。 从 理论 上 说 ， 他 们 有 权 
随意 操纵 小 说 的 结构 ， 任 意 安排 开头 、 结 必 以 及 布局 章法 来 表述 
自己 对 功 善 惩 晋 与 道义 的 见解 。 但 是 与 此 同时 ， 他 们 也 无 可 否认 
地 必然 受到 读者 们 的 逻辑 合理 观 和 审美 学 所 期 待 的 束缚 一 一 且 不 
说 还 受到 他 们 所 赖 以 创作 的 原先 故事 素材 之 另 一 层 预 期 效果 的 乞 
肘 。 但 要 是 这 些 作品 的 反讽 外 表 含 有 任何 严肃 意义 抱负 的 话 〈 我 
确信 是 有 的 ) ,那么 这 种 意义 也 许 就 隐藏 在 我 试图 在 这 里 勾勒 的 各 
个 方面 。 


注 释 


5 别 的 共 则 氢 述 题材 还 包括 这 样 一 些 情 节 ， 如 程式 化 的 个 人 比武 、 英 雄 胜 
利 聚 义 、 遇 到 未 个 先知 的 僧 介 、 题 写 反 诗 、 从 死因 和 名单 上 划 掉 姓名 ， 等 


区 
日 
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(2) 章 学 诚 的 《两 辰 钢 记 》( 参 看 本 书 第 五 章 注 446) 对 《三 国 演义 )》 和 《水 
许 传 》 在 内 容 上 有 意 抄袭 问题 有 所 论述 。 
(3) 在 汤 显 祖 的 《牡丹 亭 》 和 另外 戏曲 中 有 这 个 问题 的 最 明显 例子 。 参 看 张 


竹 坡 在 他 的 《金瓶 梅 读 法 》 第 43 条 对 这 些 名 词 的 介绍 〈 见 前 面 第 一 章 注 
126) 


(4) 参看 本 书 第 一 章 注 35。 

(5) 参看 张 竹 坡 的 《 读 法 》 第 75 条 和 第 76 条 。 

(6) 参考 似乎 是 对 这 些 字 进 行文 字 游 戏 的 “和 孙悟空 ”这 个 名 词 以 及 《红楼 
梦 》 第 一 回 对 这 个 观念 的 相似 阑 释 。 
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本 书 的 釉 译 工作 ， 经 过 三 年 多 努力 终于 完成 了 。 

原 书 末 附 有 《“ 李 卓 吾 ”各 种 评 本 》 一 文 和 原著 引用 的 四 大 奇 书 版 本 说 
明 、 由 于 篇 幅 关系 . 上 述 内 容 都 给 删 去 了 ， 因 此 ， 各 章 涉及 这 两 部 分 的 注释 
也 都 删除 (原著 引用 书 上 和 引文 出 处 也 均 未 予 另 每 译 附 ,4 一 6 各 章 注释 中 的 
有 关 引 文 出 处 就 在 各 条 注释 内 标明 ); 同时 , 考虑 到 国内 读者 的 实际 情况 , 注 
释 中 有 关外 文书 刊 的 极 大 部 分 内 容 都 经 作者 同意 子 以 删 略 ,因而 译本 与 原著 
的 各 章 注 释 号 次 不 尽 相 同 。 

本 书 的 译 述 , 承 徐 朔方 教授 的 关怀 和 鼓励 ,又 承 作者 浦 安 迪 教授 本 人 在 
百 忙中 对 译 稿 详 加 校 网 ,说 此 致谢 。 在 翻译 过 程 中 , 得 力 于 妻子 王 珠 潜 和 孩 
子 沈 弘 的 着 清 校订 ， 并 承 颜 依 青 同 志 为 我 审阅 译文 ， 这 里 一 并 致谢 。 

虽然 我 对 译 述 作 了 不 懈 的 努力 ,难免 仍 有 词 不 达意 、 愧 对 原作 之 处 ， 只 
有 请 求 读 者 原谅 了 。 








沈 享 寿 
1991 年 12 上 月 
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